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O renascimento

Fazer parte da reedi¢do do jornal ex- é motivo de
orgulho para o Instituto Vladimir Herzog. Nio
apenas pelo jornalismo de vanguarda, de qualidade e
com aquele viés satirico que o fez ser uma referéncia
nacional, mas principalmente pela coragem de

seus colaboradores. No auge da ditadura militar
quando todos os outros se sentiram obrigados a
ficar em siléncio, a edi¢io ex- 16 estampou na capa a
manchete liberdade abre as asas sobre nds — a morte
do jornalista Vladimir Herzog.

Infelizmente a morte de Vlado também custou a vida
do ex-. Naquele momento o jornalismo brasileiro
também viu morrer aos poucos o seu lado jocoso

e picante. Salvo um ou outro colunista, hoje nosso
jornalismo é sempre muito sério. Nio que isso seja
errado ou um problema. Obviamente nio é. Mas
serd que combina com o jeito expansivo e piadista
do brasileiro?

Por isso, a reedicdo do ex-, e por que nio dizer

o renascimento do ex-, oferece aos leitores uma
viagem na miquina do tempo. Os que viveram
aqueles anos terriveis poderao relembrar suas

capas memordveis e seus textos transbordando
inteligéncia. Os mais jovens poderao imaginar um
pouco o que era ser jornalista sendo constantemente
perseguido. A ditadura nio poupava sequer os
patrocinadores da chamada midia alternativa
ameagando com represdlias ou mesmo com corte de
verbas governamentais, se esse fosse o caso.

O Instituto Vladimir Herzog nio poderia estar fora
deste empreendimento. Criado oficialmente em 25
de junho de 2009, o Instituto tem o objetivo de ndo
apenas preservar a memdria da vida e do trabalho de
Vlado, mas também manter atencio sobre os graves
problemas sociais, politicos e econdmicos que ainda
hoje afetam o Brasil.

O terceiro ponto fundamental de sucesso deste
projeto é o apoio da Imprensa Oficial. Esta obra é
resultado do trabalho impecavel de recuperacio

de todos os exemplares do ex- feita por seus
profissionais, sendo que desde o primeiro
momento tivemos total suporte por parte de seu
presidente, professor Hubert Alquéres, parceiro do
Instituto Vladimir Herzog neste e — esperamos —, em
futuros projetos.

Nossa missio é contribuir para a reflexdo e producio

de informagdes voltadas ao direito A vida e a justica.
O legado de Vladimir
Herzog serd levado adiante

instituto pelo Instituto que tem como
vladimir
herzog uma de suas metas a busca

incansdvel pelo jornalismo
de qualidade. E o ex- é um
exemplo unico disso.

Mataram o Vlado,
mataram o ex-,

e ndo é que os
dois estdo vivinhos
da silva?

Dadcio Nitrini

Fui rever a colecdo para ativar a memdria. Descobri

ser o unico daqueles moicanos que estd em todos os
expedientes de todas as fases da publicagio. Coisa rara.
E que em tempos de ditadura e sobrevivéncia dificil,
parte da equipe ia e vinha. Principalmente quem tinha
familia para sustentar. Viver sé de imprensa alternativa
nao pagava contas e expunha a maior risco de prisao.
Sérgio de Souza e Narciso Kalili, depois de presos no
pops da Federal por causa de uma capa gozando Nixon
pelo Watergate, caso que conto mais adiante, aceitaram
propostas de trabalho fora de Sio Paulo.

Sérgio e eu, um aprendiz admirador de feiticeiros,
haviamos emprestado nossos nomes para abrir

a ex-editora, numa casinha térrea com portio

de ferro, corredor lateral, sala, quarto, cozinha

e garagem, na rua Santo Antonio, coragdo

do Bexiga. Afinal, sem pessoa juridica seria
impossivel imprimir o jornal, alugar sede, etc.

Mas quem “administrava” a papelada era o
Armindo Machado, que havia trabalhado com
um irm3o do Narciso. Era um quarentio loiro,
olhos azuis, turfista que encantou a cantora- -atriz de O
Cangaceiro, Vanja Orico, que passou a freqiientar a redacio
falando sobre seu filme de estréia, Mulheres e Luzes, dirigido
por Fellini. Sergio e eu, dois anos depois, passariamos a
“propriedade” para o nome do Paulo Patarra, recém-saido
da Editora Abril, que se integrava a equipe trazendo algum
dinheiro e o sonho de fazer o projeto crescer.

0 ex- & como se fosse neto da revista

0 Bondinho e filho do gibi underground
Grilo. Sendo assim, é bisneto da mitoldgica
Realidade, origem de um grupo formado por
jornalistas brilhantes que provocaram saltos
de qualidade editorial em varios veiculos,
inclusive radio e tevé. Sergio de Souza,
Narciso Kalili, Hamilton Almeida Filho,
Mylton Severiano da Silva, Amincio Chiodi,
Paulo Patarra entre outros.

Mas quando o ex- nasceu, estdvamos em 1973, ditadura
militar dura. Epoca de prisdes, tempos de exilio,
guerrilhas. No quarto andar do velho prédio da Rua
Major Quedinho, 346, esquina com Santo Ant6nio, sede
da Editora Espago&Tempo, entrei pela primeira vez
acompanhado de Serginho Fujiwara, meu amigo desde o
primeiro ano no Grupo Escolar Prudente de Moraes, no
Jardim da Luz. Eu trabalhava no setor de propaganda e o

Serginho na grafica do Equipe Vestibulares, cursinho que

centralizou a vida cultural de esquerda em Sio Paulo. O
irmio dele, Delfim, era editor da revista de quadrinhos

Grilo. Nos criamos no mesmo bairro, regiio do Mercado
da Cantareira.

Eram quatro saletas apertadas num conjunto do
terceiro andar. Numa estavam Sérgio de Souza

e Narciso Kalili, frente a frente, perto da janela.
Noutra, Ari Normanha encurvado sobre a prancheta,
desenhando a capa do gibi. Do lado oposto, Amancio
Chiodi no laboratério de fotografia.

Do andar de cima, vinha o som do maestro Rogério
Duarte, um clissico do Tropicalismo, génio,
sobrevivendo de jingles. E na portaria o zelador ranzinza,
sempre de boina, veterano da FEB. Nesse espaco, a0
mesmo tempo, era editado o JORNALIVRO que, como estd
ébvio no nome, era a publicagio de cléssicos em um
livro produzido como jornal, férmula que barateava o
custo e se autoexplicava no slogan O Povo Lendo. Cada
exemplar custava apenas 2 cruzeiros, a metade do preco

de capa do Grilo.

O Grilo fazia sucesso ao trazer
a0 Brasil quadrinhos dos
desenhistas consagrados no
underground americano e
europeu. Robert Crumb e seu
Fritz, The Cat, Guido Crepax
com sua Valentina e a dupla
Wolinski&Pichard com Paulette
puxavam o trem. Rebeldes,
contestadoras, sensualissimas, as
historinhas nada inocentes logo
atrairam repressio.

O Grilo foi cercado e espremido pelas autoridades

de plantio. Estava mortalmente baleado na edigio
numero 48, que trazia na capa uma foto do cartunista ji
famoso Henlfil sorrindo, atrds das grades, chamando a
atencio dos leitores para sua dltima entrevista, em tom
desacorcoado, antes de ir embora do pais...

No rodapé das paginas 4 a 14, um texto alertava aos
leitores: Stop-press: a censura negou o registro do
Grilo, por considerar o contetido da revista atentatério
4 moral e aos bons costumes.O Grilo entdo recorreu i
prépria censura, retirando desta edigio as histérias que
o censor julgou inapropriadas para nossos leitores. Caso
a resposta seja negativa, o Grilo passard a ser impresso
em formato tabldide, ou seja, deixard de ser revista para
ser jornal (os jornais estio dispensados de registro

da censura) e jd a partir do préximo numero — o 49—
circulard com o novo nome: “ex-". Nio deu outra. O ex-
estava parido.

Novembro de 73, Médici no poder. O ex- é langado

com uma capa metaférica para “enganar” a repressio:
Hitler, nu, tomando sol em uma praia tropical. Foram
impressos 10 mil exemplares, que mal e mal chegavam
as bancas. No expediente, aviso de que a distribuicio era
propria, com a expressdo “garantida” entre paréntesis.

E o aviso “Nenhum Direito Reservado”. Boa parte era
mesmo vendida de mio em mio pela prdpria equipe




AMANCIO CHIODI

Bar Pédssaro Preto. Pausa para fumar o recém-langado More, o cigarro do Kojak. Da esq. p/
dir.: Nelson Blecher, Narciso Kalili, Suzana Regazzini, Sérgio Fujiwara, Hamilton Almeida
Filho, Dacio Nitrini, Ivo Patarra e Jodo Otadvio Malheiros.

e por estudantes amigos meus, do Equipe, como Luiz
Carlos Guerrero Ruivo,Carlos Alberto Caetano, Cldudio
Faviere, Suzana Regazzini, Lucia Reggiani e Luiz
Fernando Cimara Vitral. Eu, além de vendedor de espago
para publicidade, produtor grifico e repérter, saia com
Narciso Kalili, numa velha perua Caravan, colocando
jornais para vender nas bancas da cidade.

A segunda edicio seguiu a mesma linha do Hitler. Dessa
vez era Henry Kissinger pelado, semi-deitado em um
diva. Até ali tudo bem. Mas a terceira capa, que ainda
nada tinha a ver diretamente com a ditadura militar,
trouxe a policia. Era janeiro de 1974, 0 caso Watergate
estava quentissimo. Sergio e Narciso decidiram fazer
uma fotocharge mostrando Nixon em pose presidencial,
olhando para o horizonte como se fosse estadista, mas
vestindo uniforme de presididrio.

A montagem artesanal, feita pelo artista gréfico
Hamilton de Souza, irmio do Sérgio, ficou perfeita e o
ex- foi para as bancas em plena transicao de ditadores.
J4 era comego de 74 e Geisel, ungido pela ctipula militar,
tomaria posse em grande estilo, com a presenga em
Brasilia de varios chefes-de-estado. Nixon nio podia
comparecer mas enviou sua mulher, Patty.

Uma equipe de batedores foi designada para a detectar
possiveis reacoes 4 chegada da comitiva americana.
Viram o ex- e acionaram o pops da Policia Federal

que saiu em busca dos responsiveis. Formalmente, os
“proprietirios” da ex-editora eram Sergio de Souza e eu.
Apenas porque nossos nomes estavam limpos na praga.
Tudo funcionava de forma coletiva e o pouco dinheiro
que entrava mal dava para pagar as contas e fazer uma
nova edigdo. Acabei levado para o prédio da PF que
funcionava na rua Xavier de Toledo. L4 j4 estavam Sergio
e Narciso. Cheguei tenso, sem saber o motivo. Narciso e
Sergio ja estavam dentro da sala do delegado explicando
que eu nio era o responsavel por nada, um jovem
iniciante que tinha emprestado o nome, etc. E que eles
sim € que tinham tomado as decisdes editoriais. Narciso
e Sérgio ficaram presos. Incursos na famigerada Lei de
Seguranca Nacional, autuados “por atentar contra chefe

de estado de pais amigo por palavras, atos ou atitudes...”
Passaram dias na carceragem da rua Piaui.

E eu me dividia entre agradecer aos dois pela minha
liberdade e ficar indignado por dizerem que eu nio tive
responsabilidade pela confec¢io da charge. Afinal, era
um coletivo!

Mas O ex- tinha lastro para seguir adiante e apoio

em todos os setores anti-ditadura. Havia uma equipe
de editores-colaboradores de reconhecido talento

e criatividade, entre eles Fernando Morais, Marcos
Faerman, José Hamilton Ribeiro, Palmério Ddria e o
jornalista-escritor-psicanalista Roberto Freire. Todos
devidamente creditados no expediente publicado no
ex- 3,0 da capa com o Nixon. E foi em frente. Com

a saida do Sergio para Ribeirdo Preto, ao lado do

José Hamilton Ribeiro para fazer um jornal didrio

e a transferéncia tempordria de Narciso, Hamilton
Almeida, Mylton Severiano para Londrina (PR}, 0

ex- seguiu sob forte influéncia de Marcos Faerman,
talentoso repérter-especial do Jornal da Tarde em sp,
gaticho apaixonado pela cultura latino-americana. O
jornal mudou a linha editorial, que ficou mais literdria,
psicanalitica, revelando ao pafs a antipsiquiatria e
escritores dos paises vizinhos que também estavam sob
botas e tacdes.

Quase um ano depois, Narciso, Hamilton e Mylton
que nio haviam se desligado totalmente do ex-,
retornam 4 sp. Marcos Faerman diverge do caminho
que os ex-fundadores apontavam e se desliga do
grupo. Intelectual persistente, langa o seu Versus,
outra publicacio alternativa que deixa marca na
histéria do pais. O ex-, portanto, frutificava.

Nesse mesmo periodo,Raimundo Pereira, que

havia passado pela Realidade, sai do jornal Opinido,
propriedade do empresdrio nacionalista Fernando
Gasparian, para fazer o Movimento. E d4 uma longa
entrevista para langar seu jornal exatamente para o

ex- 12, cuja capa é outro marco: Pelé pelado, fotografado
no vestidrio da Vila Belmiro por Amancio Chiodi—h4

outras fotos nas pdginas internas. Nessa edi¢io, a
contracapa traz a imagem de Raimundo Pereira em bico-
-de-pena de Elifas Andreato.

Outro desenho memordvel é de Jaime Ledo na capa do
ex- 13. Fidel Castro fazendo a barba, j4 com meio rosto
sem pelos, idéia do Mylton. Era a chamada para uma
reportagem inacreditdvel. Fernando Morais revelava
nada mais nada menos o cotidiano em Cuba, proibida
para a imprensa brasileira, origem de seu famoso livro,
best-seller até hoje, A Ilha.

Esses sd0 apenas alguns tdpicos de uma publicacio
alternativa, grandemente nanica, que tem em cada
pagina um olhar que permanece brilhante, atento,
contemporineo.

Mataram o ex- porque nio escondeu o assassinato do
Vlado. E nio é que ambos estio vivinhos da silva?

Como foi que o ex-
virou Mais um

Mylton Severiano

Em meados de novembro de 1975, manhi ensolarada,
comecamos a fechar o ex- nimero 17, que jamais
circularia. Contdvamos, como prato forte, com a matéria
sobre o Esquadrio da Morte carioca, a cargo de Octivio
Ribeiro, o Pena Branca, que havia descoberto um local -
espécie de charco, dizia ele — onde policiais afundavam
carros com pessoas dentro, mortas ou possivelmente
ainda vivas. E prepardvamos um material sobre a
repercussio do caso Vlado, com base em cartas que j4
chegavam as pencas — nosso jornal, mais ou menos
mensal, tinha sido o tinico a publicar reportagem
completa sobre o assassinato do colega Vladimir Herzog
num aparelho de torturas do 11 Exército. Texto com uns
100 mil caracteres, mais de 70 laudas, o suficiente para
compor um livro de 100 paginas.

O ex-16 foi obra-prima de trabalho em equipe. Trinta
anos mais tarde, em 2005, a Associa¢io Brasileira

de Jornalismo Investigativo incluiria “A Morte de
Vladimir Herzog” no livro 10 Reportagens que Abalaram
a Ditadura. Narciso Kalili foi o pauteiro e orientador;
HAF, repdrter e chefe de reportagem; eu, responsdvel
pelo texto final — resultado do trabalho de todos do
ex- e de colegas que, corajosamente, nos procuraram
pondo-se a disposicio.

Um episédio nos embatucou no dia do fechamento.
Uma comissio de colegas chega pedindo para a gente
nio publicar nada. Alegavam que queriam inclusive nos
proteger; que a reportagem ia provocar a “linha-dura”;
que mais jornalistas seriam assassinados —

no enterro, fotografado jornalisticamente
apenas pela Elvira Alegre, do ex-, um dos

que estavam presos com Vlado e haviam sido
liberados para assistir a cerim6nia finebre
me disse que se tratava da Operacdo Djacarta,
mengdo ao morticinio de 500 mil esquerdistas
na Indonésia, apés um golpe militar como o
nosso patrocinado pelos Estados Unidos.
Ouvimos os colegas da comissdo e Narciso falou
em nome de todos do ex-: “Agradecemos pelo
cuidado, mas vamos publicar.”



ELVIRA ALEGRE

Mde de Vlado, dona Zora, é& amparada no
sepultamento

Era mesmo preciso coragem naqueles dias. Publicada
a reportagem, os raros anunciantes cancelaram

/ s A .
antncios, um deles alegou ameagas telefonicas;
leitores cancelaram assinaturas; um pai de familia
enviou documento registrado em cartdrio anulando
o pedido de assinatura feito pela filha estudante.

Contudo, esgotou-se a tiragem de 30 mil exemplares,
e evaporaram os 20 mil de uma 22 edi¢io, nimeros
alentadores para o jornal que até ali tinha vendido no
méximo 18 mil exemplares.

Nio vieram nos matar fisicamente. Mas na semana
. 9 : / -~

seguinte, fechando o préximo nimero, nio

imagindvamos o que “eles” arquitetavam.

Eramos poucos na redagdo aquela hora, nio passava

das nove e meia, me lembro do Palmério Déria ao lado,
Hamilton Almeida Filho, o HAF, 3 minha direita; ficivamos
na terceira das trés salas da casa. Nem pressentimos os
passos de dois mensageiros da morte do ex-.

“Policia Federal”, anunciou o armdrio branco de cabelos
loiros, mostrando a carteira funcional.

Atrds vinha um armdrio negro, de mios enormes. Seus
dedos pareciam cassetetes, e imaginei que ele, caso
incitado, poderia destruir a redacio a patadas e nos
destroncar um por um. Nem precisaria sacar a pistola que
fazia questdo de exibir no insistente gesto de apontar fotos,
gravuras e recortes pregados nas paredes — seu paletd
levantava e a gente via a reluzente arma enfiada na cintura.

Tipico: um bonzinho, o outro mauzinho. O loiro, cuja
arma na cintura divisei apenas uma vez, perguntou
querm era o responsdvel. HAF e eu nos apresentamos. Era
tacito que nds dois e Narciso Kalili, os trés primeiros
nomes no expediente, respondiamos pelos pepinos, mas
Narciso tinha viajado para Londrina.

0 armario branco declarou que: o numero especial
Extra - 0 melhor do ex-, anunciado no nimero

16, estava apreendido; o ex- passava a sofrer
censura prévia; os responsaveis, HAF e eu,

receberiamos aviso para comparecer na Policia
Federal da Rua Xavier de Toledo, centro de Sio
Paulo, a fim de prestar “esclarecimentos” a

certo coronel Barreto.

O armdrio negro olhava as gravuras nas paredes e, de
repente, vociferou: “Vocés ndo vio publicar isto, vio?!”

Apontava — e a arma saltou a vista - o recorte de um
jornal de ativistas negros dos Estados Unidos, com
reportagem sobre moda. O modelo era Eldridge Cleaver
(1935-1998), um dos fundadores do grupo radical Panteras
Negras. Cleaver posava com uma calg¢a que tinha na
frente um porta-sexo, e o dele era avantajado, enchia

o bimbolover duns 20 centimetros de comprimento — e
em repouso! Uma provocag¢io contra brancos racistas,
brincadeira que irfamos encaixar na Salada, secio de
abertura do ex-. E o que responder ao truculento?

“Nio, nio vamos publicar, é sé um enfeite”, disse
candidamente um de nds, creio que o Palmério.

A memdria registra que ali vinha feriaddo, devia ser dia
14, sexta-feira, véspera do 15 de novembro, Proclamagio
da Republica. O niumero extra, que ddvamos como
distribuido naquela semana, acabou apreendido ainda
nos depdsitos da Distribuidora Abril. Enorme prejuizo.

Nem era preciso deixar fluir a
paranoia latente no ar para imaginar
que havia um conluio entre forgas

CLAUDIO EDINGER

contrdrias a fim de asfixiar o ex-.

O ex- havia sido criado em 1973

por Sérgio de Souza, Narciso

Kalili e Eduardo Barreto, mesmos
fundadores da Arte & Comunicacio,
que langou a revista “cult” O
Bondinho. Com problemas de

ordem financeira na pracga depois
que O Bondinho faliu, puseram a nova
empresa, Espaco Tempo, no nome do
fotdgrafo Amancio Chiodi, que editava
ali a revista FotoChoque. O grupo que
tocaria a nova publicacio era ex-
Realidade, ex-Bondinho, ex-Revista de

Serjao foi dar um tempo e trabalhar em Ribeirdo Preto;
Narciso, em Londrina, onde passariamos brevissima
temporada, mas af é outra histéria. E foi assim que os
mais novos, HAF e e, passamos a tocar o ex-, com a
parceria de dois mais velhos: Narciso Kalili, que vinha
de Londrina regularmente, e Paulo Patarra, criador da
revista Realidade, recém-demitido da Abril, que generoso
nos ajudou pagando a impressio dos dois ltimos
jornais que produzimos.

Viviamos no limite das possibilidades financeiras.
Muitas vezes no Pdssaro Preto a gente almocava
sanduiche de mortadela “enriquecido” com fatias a
de tomate.

O telefone da redagio era o orelhio da esquina. Armindo
Machado, nosso incrivel administrador, um portugués
muito safo, distribuia um punhado de fichas telefdnicas
para cada repdrter — o Armindo que me surpreendeu
certa manha chegando bem acompanhado, com nada
menos que Vanja Orico, estrela do filme O Cangaceiro que
havia embevecido a adolescéncia da minha geracio.

Era consenso entre nds jamais nos submeter a censura

prévia. Preferiamos fechar as portas e comecar de novo.
Com o ex- sob censura, surgiu a ideia de langar o Mais

Fotografia... — dai o nome criado pelo
Serjdo, ex-.

O ntmero 1 foi ds bancas levando
na capa um Adolf Hitler nu,
tomando sol numa praia tropical,

completamente i vontade. A

ex-editores na redagcdo do Bixiga. Primeira fila, esq. p/
dir.:José Trajano, Luiz Fernando Vitral e Palmério Doria;
Segunda fila: Mylton Severiano e Hamilton Almeida Filho;
Terceira fila: Claudio Faviere, Armindo Machado, Hilton Libos,
Alex Solnik, Marcia Guedes, Luiz Guerrero e Ivo Patarra

maneira sutil e bem humorada

de dizer tudo sem dizer nada a gente desenvolveria
também nos textos, que falavam mais nas entrelinhas
que nas linhas.

HAF e eu estdvamos fora de Sio Paulo. De volta, fui
trabalhar na Tv Cultura, onde conheci o Vlado (nio
houve tempo de ficarmos amigos, mas havia empatia
e simpatia mutuas). Assim, sé soube depois: a capa
seguinte que trazia o presidente americano Richard
Nixon com roupa de presididrio havia levado Sérgio
e Narciso a uma detencio na Policia Federal. A
montagem aludia ao caso Watergate, espionagem

de adversérios patrocinada por Nixon, que acabaria
renunciando.

Narciso e Serjio foram presos por “ofensa a presidente
de pafs amigo”. Jamais comentaram detalhes. Talvez
tenha havido ameaca grave, como HAF e eu sofreriamos
dois anos depois.

Um. Jayme Ledo criou o logotipo, imitando a marca

da Coca-Cola. Num canto da capa do primeiro nimero,
pusemos um selinho, “Qualidade ex-", na ilusio de
enganar a policia da ditadura e passar aos leitores o
recado de que o ex- seguia vivo: aquele “era” o ex- 17.

Mal Mais Um vai as bancas, o tal coronel Barreto nos
intima a comparecer na Xavier de Toledo 4s duas horas
de uma tarde no inicio de 1976, tarde que se fez nublada
e mormacenta. HAF tinha 30 anos, eu 35. Eramos, além
de baixinhos, franzinos.
O coronel devia dar o
dobro de nds, pensamos.
P Rachamos uma cerveja
m y encorajadora no Bar
Mutambo, na Major
Quedinho, e subimos ao
andar da Policia Federal

indicado na intimacgio.




Definicao da capa da edigdo extra com
entrevista de D. Paulo. Esq p/ dir:
Dacio Nitrini (meio corpo) Amancio
Chiodi, José Trajano, Vanira Codato,
Paulo Patarra (semi-sentado), Paulo
“Polé” Orlando Lafer e Hamilton Almeida
Filho, sentado, ao centro

O rolico coronel nos aponta o sofd, a uns quatro metros
dele. Apanhando o Mais Um que tem sobre a mesa, ele o
agita em nossa dire¢do com tamanha forca, que parece
querer esfarelar nosso jornal.

“Do que se trata isto?”, pergunta apontando

a primeira pagina, com voz raivosa mas por
enquanto contida.

“E nosso novo jornal”, respondemos.

S6 é possivel rir hoje, passados tantos anos.
0 coronel arfou e disparou:

“E 0 mesmo jornal! 0 tal de ex!”

Estava claro, e comentariamos depois, ndo

nos mataram por causa da reportagem sobre o
Caso Vlado, mas queriam matar o ex-. HAF e eu,
nos revezando e tirando calma sei 14 de onde,
tentamos argumentar com frases que o coronel
ia cortando rente, rosnando ou negando com
gestos da cabega.

“Mas, coronel, & outro logotipo...”

“,.. o senhor veja, a diagramagido é
diferente...”

“,.. outro estilo...”

Ele por um instante titubeou, olhou a capa,
ai teve um chilique ao dar com o titulozinho
Comicus.

“Comi-cus? Vocés ndao tém compostura!”, bradou,
ja perdendo as estribeiras.

E ndés, em jogral, tentando contestar:

“Nzo, coronel...”

“.,.. & comicus...”

“,.. € uma segdo...”

“,.. de quadrinhos.”

Aquele teatro do absurdo nio durou mais que dez
minutos. Ele encerrou a cena brandindo o Mais Um
como se o quisesse rasgar a dentadas, ameagador:

“Olhem: ou vocés param com isso, ou eu nio respondo

mais pela integridade fisica de vocés.”

No script que a gente esperava nao constava ameaca de
morte. Assentimos, levantamos, foi pano rdpido, nos
despedimos e caimos fora.

Passamos semanas deprimidos. Perdemos nosso jornal —
pobre ganha-p3o mas rica realiza¢do pessoal de cada um.
Vieram outros trabalhos, fundamos novas publicacdes,
que “eles” fecharam, e abriamos outras. Volta e meia

a gente sonhava no fim da ditadura langar um jornal
chamado ex-17.

A ditadura
ganhou uma

Amancio Chiodi

Lembro quando fizemos o nimero 1. Era como

se vivéssemos num mundo diferente do restante,
submetido a repressio. Tinhamos a informagio e

nio nos reprimiamos, acreditdvamos que podiamos e
deviamos dizer tudo. A repressio era velada e forte: cada
numero que colocamos nas ruas exigiu um trabalho de
Hércules. Nio tinhamos dinheiro, cada vez iamos a uma
grifica diferente, a repressio nos calcanhares. Isso, na
verdade, nos dava forca.

O ntumero um foi contra o nazismo, que tomava conta
do planeta. A gente achou e publicou um conto de
humor do Marx, Escorpido Félix, que ele escreveu aos 18
anos. Fiz uma fotomontagem do Karl Marx sorrindo.

O fotdgrafo Man Ray, cujo trabalho pesquisei, usava
fotomontagem justamente contra o nazismo.

Tempos imprevisiveis, conturbados. E o ex- provocava.
Tinhamos de nos metamorfosear para conseguir nosso
objetivo — a defesa da liberdade.

Do numero 1 até o 16, o ultimo, passamos dois anos
intensos. Nao pardvamos wm minuto. Foi como wmn
resumo do que eu havia vivido até aquele momento.
Falamos de Kissinger, Nixon, TFp. Lembramos a
tragédia de Minamata, cidade japonesa cuja populagio
sofreu barbaramente nos anos 1950, devido 4
contaminag¢io de mercurio.
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Hamiltinho, Dicio e eu fizemos matéria com Pelé em
Trés Corag¢des, usando o carro do Myltainho. Vimos, nds
e a cidade inteira, um objeto nio-identificado, bola de
fogo que foi sumindo até desaparecer por completo.
Em 25 de outubro de 1975, mataram Vladimir Herzog.
Montamos um QG na casa do Paulo Patarra, nos
arredores da Rua Cerro Cord. Fizemos vigilia e
fechamos o ex-16, o ltimo niimero contra nossa
vontade. A matéria da capa, claro, foi a morte de Vlado.
E “Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nds” foi a
manchete.

Incrivel, a ditadura nazista tinha vencido.
Temporariamente.

Narciso preso

Ele veio quieto, sem
corddes nos sapatos,
e nos abracamos

Ethel Kosminsky

Estdvamos em 1974. De manhi tocaram a campainha

do apartamento, na Luis Coelho, travessa da Augusta.
Narciso j4 desconfiava. Disse-me que telefonasse para o
advogado Marco Tulio Bottino, amigo dele e do Sérgio. A
empregada havia aberto a porta para dois homens. Eram
da Oban - Operagdo Bandeirantes. Da varanda vi os trés
entrar num carro Comuim.

Nio havia processo nem direitos civis. Liguei para
professores de Ciéncias Sociais da Universidade de Sio
Paulo, curso que eu tinha concluido. Alguns ficaram
com medo, as conversas poderiam estar sendo escutadas.
Maria Isaura Pereira de Queiroz disse:
“O que posso fazer?”

Minha idéia era que, se safsse no jornal, nada
aconteceria a Narciso. Essas noticias nio eram
publicadas. O Estado de S. Paulo e o Jornal da Tarde
substitufam matérias censuradas
por versos de Camdes e receitas
culindrias.
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Maria Isaura me apresentou a um
Mesquita, Jilio ou Ruy, donos
daqueles jornais. O Mesquita
perguntou se Narciso estava
metido em grupo politico.
“Nao”, respondi, e contei o que
tinha ouvido dele, naquela época
trabalhando na Tv Cultura: um
jornalista chamado Claudio
Marques denunciava todo colega

que parecesse “suspeito”.

Pedi que publicasse a prisio do
Narciso. E assim foi feito, no Jornal
da Tarde. Fui A porta do quartel

Narciso Kalili

onde funcionava a Oban, com a

mie de Narciso, pedir para vé-lo, levar comida e cigarros.
Nio permitiram. Com uma semana, foi transferido para
0 DOPS, e poderia receber visita. Comprei um livro de
Hemingway, que Narciso admirava, escrevi:

Para Narciso com amor, Ethel e filhos.

Numa sala do DoPs, ele veio quieto, sem corddes nos
sapatos. Nos abragamos. Dias depois Marco Tulio
telefonou, “vao soltd-lo”. Chegou quieto e nunca quis
falar do que viu e ouviu na Oban e no pops, muito
menos se foi torturado.

Perdeu o emprego na Cultura. Seus pais ajudaram com
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dinheiro e mantimentos. Virias pessoas estavam saindo
do Brasil. Narciso nio queria. Um amigo, Ruy Fernando
Barboza, intermediou o contato com um politico
paranaense, Paulo Pimentel, para que Narciso fosse
montar um jornal didrio, o Panorama, em Londrina.

O projeto gorou, Narciso entdo langou com Ruy um
jornalzinho de servigos, Viver Londrina. E preparava

a volta a Sao Paulo, para retomar o ex-, que ele havia
fundado com o Sérgio de Souza.

Entio chegou a noticia da morte do Vlado.

Perseguidos
ferozmente pela
direita, aceitos com
restricGes pela
esquerda

Hilton Libos

No balcio do Péssaro Preto, em frente da ex-redacio
no velho Bixiga, ndo estou sozinho em meio as levas
de nordestinos chegando e savindo dos &nibus paus-
de-arara que agora fazem ponto no lugar. Era ali

que se comia o arroz com feijao entre uma edigio e
outra, bebia-se o cafezinho bafejando cigarros sem
filtro e cerveja, o passaro de penas engorduradas
domesticado pelo seu Vicente bicando porg¢des de

amendoim entre garrafas.

D. Paulo sendo entrevistado na Cidria por
Mylton Severiano, Narciso Kalili, Hamilton
Almeida Filho e Jayme Ledo, desenhando

Nio estou s§ porque permaneceram por¢des vivas
deixadas pela coragem editorial do Paulo Patarra, a
pauta criativa do HAF, o estilo de manchetar do Narciso,
a edigio do Myltainho, a capacidade impressionista de
Jodo Antdnio e Octavio Ribeiro.

As técnicas, artes e manhas do oficio
generosamente trocadas com os veteranos

eram importantes para garantir a eficiéncia

e qualidade do trabalho que se tinha como
determinagio ética: a restauragio dos diretos
civis, liberdade e igualdade. Assim um

grupo de infantes terriveis foi aprendendo

a fiscalizar o poder com espirito critico,
buscando o cristal da verdade.

Em um quadro geral de intolerincia ditada pela Lei

de Seguranca Nacional, intervencdes violentas para o
controle da informacio, prisdes e perseguicdes policiais,
esse positivismo revoluciondrio franco-brasileiro,
obviamente, era apenas uma ironia dirigida i caserna,
porque se um rétulo poderia dar uma pdlida idéia da
ideologia daquela redagio pode-se dizer que se tratava
de um grupo de jornalistas hetero-anarco-comuno-
sindicalistas, perseguidos ferozmente pela direita e
aceitos com mil e uma restri¢des pela esquerda.

Com a distens3o lenta e gradual e a queda do regime
militar, as relacdes entre os jornalistas desse capitulo
interessante nos 202 anos de histéria do jornalismo
brasileiro se atomizaram, como o principio ético que os

regia (“ética é respeito A verdade, o resto é interpretagio”).

Distantes nio apenas na linha do tempo, mas também
em relagio a fungio social do jornalista contemporineo
que, em sua maioria, estd apenas de olho no dinheiro
que pode ganhar.

Sérgio preso

O aterrorizante
camburdo parou na
nossa porta

Lana Nowikow

Nio lembro o més, era 1974. Moravamos num sobrado
na Vila Beatriz, zona oeste de Sio Paulo, vindos de uma
experiéncia de vida comunitéria que durou o tempo
que duram as rela¢des humanas quando maridos se
apaixonam pelas mulheres dos amigos e vice-versa.
Tinhamos seis filhos, viviamos do saldrio do Sérgio
como professor de jornalismo na Faculdade Objetivo e
das traducdes de fotonovelas que eu fazia para Capricho.
O fracasso econdmico do Bondinho estava fresco na
memdria, mas a vontade de desafiar a mediocridade
imposta pela ditadura militar era mais forte. E nasceu

0 ex-. Sala, cozinha e garagem se transformaram em
animada redagdo, e nossa casa em outra comunidade.
Repressio forte, grana pouca, mas o ex- surpreendia pela
ousadia e criatividade.

Um dia, depois de entregar as criancas que transportava
da escola para casa (com as nossas, eram treze), vi a
aterrorizante perua Chevrolet C-14 cinza na nossa porta.
Sérgio saiu acompanhado por trés homens.

“S3o da Policia Federal, vou prestar esclarecimentos.”
Perguntei se podia ir junto —
sim, podia segui-los no meu
carro, também uma C-14
azul-cheguei, velhissima, a peca
que muda as marchas vivia
travando. A certa altura da av.
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Doutor Arnaldo travou, mas
me esperaram abrir o capd

e destravar. Seguimos para a
sede da Policia Federal.
Demorou até que
chamassem o Sérgio. Depois
foi minha vez. Fizeram
perguntas de praxe e me
mandaram pra casa, talvez
meu marido demorasse.

Foram dois dias angustiantes
(quantos nio voltavam depois
dos tais esclarecimentos).

Sergio de Souza

Voltou acusado de “ofender presidente de pais amigo”.
Richard Nixon. Por causa do escindalo Watergate,
apareceu vestido de presididrio numa das capas mais
inspiradas do ex-.

Melhor jornal da rua
Santo Antonio, 1.043

Palmério Déria

No comego de novembro de 1975, pelas oito da noite,
meia duzia de jornalistas do primeiro time sobem os 16
degraus que levam A redagio do ex-, num sobradinho
do Bixiga. Nio era segredo que os editores, em cima

do lance, a sangue-quente, iam dedicar o niimero 16

ao assassinato do colega Vladimir Herzog no Doi-Codi
do 1 Exército. Os colegas vém aconselhar a gente

a nio fazer isso. preocupados com nossa seguranga,
achavam que famos cutucar o demo com vara curta.
“Eles estavam com mais medo que nds, sé que nés
estdvamos com a macaca”, lembra Mylton Severiano, o
Myltainho, um dos ex-editores, sublinhando que havia
certo sofisma no ar: “Diziam que, se pediam que nio
publicdssemos, era para nos proteger. J4 nds achdvamos
que proteger seria publicar.”

0 ex-16 trouxe a reportagem que viria a ser
classificada como uma das 10 que abalaram a
ditadura, apanhada de calgas curtas. Claro que,
depois dessa, o ex- ndo passou do 16. Era o fim
do melhor jornal da Rua Santo Antdnio, 1.043.

Naquele sobradinho, sublocado de um sargento
aposentado da Aerondutica que usava o pordo para
estofar méveis, o ex-, publicagio sem patrono e sem
patrao, viveu seu momento mais espetacular. Semanas
depois, num encontro fortuito na rua Major Quedinho, o
magnifico repérter Ricardo Kotscho, que estava no grupo
de jornalistas que visitou o ex- naquela noite, me disse:
“Vocés ampliaram os nossos limites.”

A reportagem de um nanico — termo cunhado pelo
escritor Jodo Antdnio — viria a disputar o Prémio Esso
pau a pau com O Estado de S. Paulo. O Estadio venceu
com Assim Vivem os Nossos Superfunciondrios, sobre o
Escdndalo das Mordomias, coordenada pelo préprio
Kotscho. Mas o ex- teve os votos de Cldudio Abramo e
Carlos Castelo Branco. Se h4 placar moral - criagio de
Otelo, 0 Cagador, nas piginas de esporte de O Globo— o ex-
foi o vencedor.

Cldudio e Castelinho entenderam: sem

a reportagem do ex- ndo teria havido a
reportagem do Estadio.

O sobradinho ainda existe em 2010. Passou
por uma reforma que lhe roubou o borogodd,
com uma brega fachada de tijolinhos. O
portio que d4 na escada estd sempre fechado
a cadeado. Um grupo de mogas mora ali.

O porio ¢é alugado por José Tomds Filho,
cearense de Mombaca, terra de Paes de
Andrade - o deputado que virou presidente
por trés dias e nesse interim lotou o aviio
presidencial e levou uma comitiva para
festejar 14. Tomds freta 6nibus e caminhdes
que levam e trazem conterrineos e suas
mudangas. O Pdssaro Preto em frente, que
era extensio do ex-, tem novo dono, cearense
também, que, como Tomds, nio faz a menor ideia de
que ali houve um jornal. O pedago é um consulado da
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Reptiblica do Ceard.

Sobrevive impavido, na esquina com

a Lufs Barreto, o orelhio em que
apurdvamos nossas matérias, o que nos
obrigava a sempre ter fichas nos bolsos.
Fago sinal para o tixi pensando:

“E se tivéssemos entrado na trip de pavor
dos colegas?”

Dentro do taxi, com ar condicionado
na esfuziante manha de verio, o som
do motorista Luis Carlos despeja uma
sele¢do com o melhor dos anos 60 e 70
do século 20: Paul Anka, Mamas and
Papas, Johnny Rivers, Santana. Como
eram maravilhosos os anos 6o! Como
eram maravilhosos os anos 70!

Good morning, sunshine!

Licoes para um
aprendiz

Sérgio Fujiwara

Tirei a sorte grande ao participar do ex-, apds passar
pela arte da Espaco Tempo, que editava Grilo, semanal
de 1Q; Jornalivro, livro “a prego de banana” como disse
o Serjao no editorial de lancamento; Fotochogq, de fotos
chocantes, editado pelo Amancio Chiodi. Aprendi
jornalismo, estética revoluciondria e ética do ser
independente.

No comego de 1973, Amancio e Suzana me falam que
Serjdo, Narciso e Eduardo Barreto vio lancar nova
publicacio. E me levam 4 casa do Sérgio. Fico sabendo
que nio tém como pagar, mas somos bem vindos e j4
tinha um monte de trabalho.

A redagio funcionava na garagem. Serjao sereno, claro e
atencioso. Fiquei alguns dias até fecharmos a primeira
edi¢do da publicagio mais importante da imprensa
alternativa. Nao queria mais me separar daquelas
pessoas, nio havia dinheiro que pagasse o aprendizado.
No ndmero 3, vestimos Nixon de presididrio.
Produzimos um pdster com a imagem e vendiamos nas
portas de cinema, bar, teatro. Alguém acabou detido por
fazer “propaganda subversiva”.

Veio o episédio do cometa Kohoutek, a imprensa
noticiava como grande espeticulo celeste por acontecer.
Narciso, que a gente chamava de Turco, resolveu fazer
o Jornal do Cometa, encartado no ex-. O Turco era
fantdstico:

“H, japonés, vocé sabe diagramar?”

Sim, s6 que eu era assistente de arte, mas
ele ndo se abalou:

“Sabe sim, e se ndo sabe vai aprender hoje!”
Ele me deu tesoura, régua, estilete e bastdes
de cola, e corta aqui, cola ali, titulo com
tal letra, pde a foto. Amanhecendo, tinhamos
as quatro paginas prontas.

Foi minha primeira aula de diagramacio. E que aula!
Mais incrivel foi o ex- sobre prostituigio, o 5. Todo feito

a mio. Nio tinhamos grana alguma. Eu havia herdado
uma IBM elétrica de um estddio desmanchado. Era
daquelas miquinas com esferas, podia trocar dois ou trés
tipos de letras diferentes, trocando as esferas.

Myltainho digitou todas as matérias, as colunas certinhas,
em papel couché, para depois fotografar e montar as
piginas. Ficamos trancados dias e noites na sala da casa

do Alto da Lapa, onde a turma morava,
regados a vinho Sangue de Boi, comendo
omelete de salsa e queijo. E a salsa devia
ser rasgada na mao, nao podia picar na faca,
ensinamento da mie do Myltainho.

Havia um piano que o Myltainho tocava.
Recebiamos visitas ilustres. Apareceu

o Paulo Caruso e os dois fizeram um
dueto. Palmério de cantor.

Inesquecivel reuniio no bar em frente,
quando decidimos fazer o Mais Um. Jayme
Ledo saiu com o leiaute do logotipo pronto.
Participei da feitura do Mais Um com
apreensdo, mas com alegria.

Dacio Nitrini, Sergio
Fujiwara e Vanira Codato, na
redacdo do ex-, em 1974

A gente se amava

Suzana Regazzini

Trabalhar no ex- foi uma grande escola. Trabalho e
paixao era o que nos movia.

Nos ultimos tempos uma presenca constante era a

do Geraldo Vandré, sentado na sala de entrada do
sobradinho da Santo Antonio, 1.043. Vandré e o “quarto
poder” tinham “ocupado” a redagio. Muitas vezes
chegava antes de todos nds na redacio. Depois, ninguém
ligava mais.

Outro fato memordvel é da gente tragando rotas das
bancas dos bairros, de norte a sul. Safa cedinho com
uma Kombi cheia de jornais, um bloquinho, e ia
deixando tudo em consignagio. Passado um tempo, o
mesmo trajeto, vendo quanto tinham vendido. Recolhia
o dinheiro, levava pra redagao e tudo era dividido
igualmente entre todos. Os que tinham filhos ganhavam
um pouco mais.

Aprendi comprometimento, ideologia, paixio, uniio,
verdade, amizade, dedicagio, gastronomia, histdria,
geografia, honrar a palavra justica.

Agradeco por fazer parte da histéria da imprensa
brasileira numa época turbulenta. Na nossa redacio
havia respeito e amizade e todos tinhamos valores.
Acreditdvamos no que faziamos e, acima de tudo, nds nos
amévamos.

Foi a universidade
que jamais frequentei

José Trajano

O ex- me mudou a vida. Me pds de ponta-cabe¢a. Nio
era nenhum bobalhio. Havia comegado no Jornal do
Brasil em 1964, com 16 anos. Vim para Sio Paulo em
1975 rodado: Correio da Manhd, Jornal dos Sports, Ultima
Hora. Mas foi como se jamais tivesse entrado numa
redagio. Estavam ali Hamiltinho, o HAF, que eu havia
cruzado em coberturas de futebol; Paulo Patarra;
Narciso Kalili; Myltainho; Alex Solnik; Palmério Ddria.
Com vérios havia trabalhado no Panorama, didrio de
Londrina, Norte do Parani.

Mas no ex- era outra coisa. Viviamos numa casa da Vila
Romana, era ex- de dia, de noite, de madrugada. E, nos
fins de semana, saiamos para vender o ex- e ficar com
algum porque nio pintava grana. Quer dizer, havia,
mas de forma indireta. O Armindo, que cuidava da
“tesouraria”, pagava o almogo no Pdssaro Preto, e soltava
algum caso acertasse nos cavalinhos do Jéquei.

No ex-, fui soldado raso. Mas o pouco que convivi foi

o bastante para me tornar um sujeito mais consciente,
mais ético, mais cético, mais humano. Foi a universidade
que jamais frequentei.

Dali em diante, podia bater no peito e gritar “agora,

sim, sou um jornalista de verdade”. Devo isso aos
inesqueciveis mestres Narciso, Paulinho Patarra e HAF, e
toda a cambada. S6 fui aprender mais com outro

mestre, Sérgio de Souza, um dos fundadores do ex-,

mas s6 convivi depois que o jornal foi fechado

pelos “homi”.

O ex- me trouxe para Sio Paulo, logo eu, carioca
renitente. Na Paulicéia nasceram meus trés filhos. E
foi em S3o Paulo, no ex-, que ganhei forma. Se hoje sou
capaz de tocar o barco na profissio é porque venho de
longe. Do tempo em que o ex- era o maior orgulho de
nossas vidas. Era, nio, continua sendo.

Fotos da coragem

de uma época
Elvira Alegre

A experiéncia de fazer o ex- era de wma grandiosidade
que ia além da realizacio jornalistica. Naquela pequena
redagio, pobre de recursos, mas rica em criatividade,
viviamos de forma intensa os comportamentos mais
avancados da época. Era uma vida comunitdria sem
nenhuma separag¢io entre o trabalho e o dia-a-dia, com
abertura total para a criatividade e um respeito bem
bonito da liberdade de cada um.

Este clima fora dos padraes rigidos daquele periodo de
ditadura é que havia me seduzido quando o grupo do

Elvira Alegre

ARQUIVO PESSOAL

ex- chegou em 1974 a
Londrina, no Parani,
para fazer o jornal
Panorama.

Foi ent3o que

conheci Hamilton
Almeida Filho, o HAF,
um dos principais editores deste jornal, e comecei a
fotografar aos 18 anos para este projeto audacioso que
infelizmente durou menos de seis meses.

Com o fim do Panorama, fomos todos para Sao Paulo
fazer o ex-. Eu j4 estava casada com o HAF e muito
apaixonada também pelo jornalismo.

Em Sio Paulo, viviamos no mais absoluto sistema
cooperativista, dividindo até a moradia, num sistema de
vida que levava ao pé da letra o lema do “quem tem, pde,
quem nio tem, tira”.

O jornal era tocado no maior aperto financeiro.

A venda de uma edigio pagava a préxima, o que

exigia esfor¢os como a longa viagem que fizemos

até Maringd, no Parand, para 14 imprimir o ex- 14 e
baratear custos.

Antes do assassinato do Vlado j4 havia uma grande
tensio no ar. A noticia de sua morte chegou de
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Amanh3j,
quando a
gente acordar,
comeca tudo
de novo

Vanira Codato

NAO MORRA DE SAUDADES DE NOS

(S6 faltam 98 anos para o nosso Centendrio)

Ha quase 2 anos fazemos o jornal mais importante da rua Santo Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo
Antdnio, ou do pais, e até agora ndo vimos a cor do seu dinheiro!
Nosso n? 1, recordando, saiu em novembro de 73. Jornal mensal, 32

paginas, 7 mil exemplares, Cr$ 5,00.

Conseguimos chegar ao n® 12, 19 meses depois, tiragem 20 mil e,
finalmente, prego de capa a Cr$ 6,00. O 13, em suas maos, passa a 30
mil exempfares e distribuicdo Abril (120 cidades do Brasil; e
Portugal). Nesse tempo, o volume de pu blicidade nunca passoude 3

, "pégirias por edicdo. Assim mesmo, 50% eram permutas. Quer dizer,
sobrevivemos vendendo em banca, fazendo reportagem dentro da
cadeia, sentenciando o fim de Nixon numa capa, dando a morte de
Allende por Garcia Marquez, furando o bloqueio cubano; e
contando com a colaboragido 'de nomes como Mariel Moryscotte,
Wilhelm Reich, Jodo Antdnio, José Celso Martinez, Caetano Veloso,
Cortazar, Miguel Urbano Rodrigues, Jane Fonda, Eduardo Galeano,
As 3 Marias, Graciliano, Erich Fromm, Francisco Petit, Don Martin,
Palhares & Zaragoza, Edson Arantes do Nascimento, Otoniel &
Gabriel, Fldvio Marcio & Mauricio, Robert Crumb e Karl Marx, entre
outros. 3 .

Reconhecidamente, uma imprensa para gente inteligente e essa
g:nte € que nem nos todos: compra roupa, toma whisky, voa pra

ropa, come enlatado, passa perfume, curte som, vai ao cinema,
fuma, consome.

Entdo, cadé a nossa parte? A ovelha negra também vai ao pasto: nos
também precisamos do uisquinho, do cigarrinho, da roupa, do fim
semana no campo, do dinheiro no bolso.

Somos tentados a repetir:

“Continuamos abertos e nosso ramo é este. $6 que nunca fizemos
negocio - sempre jornalismo. Mas quem sabe fazer négocio ndo sdo
vocés publicitarios? Se vocés sdo leitores do Ex, porque nao ajudam a
gente a vender?” (Ex - Manifesto, outubro de 74).

Caso contrario, como-é que vamos continuar botando na rua o
rnal mais importante destas paragens?,
do vé deixar a gente morrer a mingua, se ndo vocé vai morrer de
saudades.

Diretor-presidente
Hubert Alquéres

Diretor Industrial
Teiji Tomioka

Diretor Financeiro
Clodoaldo Pelissioni

Diretora de Gestdo de Negdcios

Cheguei quando o pessoal estava
Lucia Maria Dal Medico

aqui em Londrina fazendo o didrio
Panorama. Fui, acompanhando o Luis
Guerrero, entio meu namorado, com a

Geréncia de Produtos

Editoriais e Institucionais
cara e a coragem fazer algo que nunca Vera Licia Wey
tinha feito. Sempre gostei das artes, fui
Coordenacgdo Editorial

Cecilia Scharlach

entrando na editoria grafica. No tinha
a minima idéia de como se diagramava,
montava e imprimia um jornal. Mas,
quando a gente tem vinte e alguns
anos, costuma ser muito atrevida, e

Assisténcia Editorial
Bia Lopes

havia a vontade de fazer algo que nos
afastasse daquela vidinha mediocre

Produgdo Grafica
Lais Cerullo

que nos mostravam como caminho Nanci Roberta da Silva Cheregatti

da felicidade. Quando vi, estava

participando da edi¢3o grifica do ex-. Tratamento de Imagens

Anderson Lima
Ailton Giopatto
Carlos Leandro Alves Branco

Tempos sem computador. Cada
En busca de anidncios, texto pedindo para
publicitarios apoiarem o ex-

pdgina era desenhada com lapiseira num diagrama;

o texto, datilografado em mdaquina de escrever, vinha

cheio de riscos e emendas a 14pis ou caneta. Era
coisa de doido contar linhas

Leonidio Gomes

CTP, Impressdo e Acabamento
madrugada A nossa casa, Inprensa Oficial do Estado de SZo Paulo

com o telefonema de um

e calcular a quantidade de

caracteres, para saber que
tamanho de letra seria
necessdrio para ocupar o
espaco que cabia A matéria.

amigo.
Havia bastante medo,
mas também estava claro

Esta publicacdo, editada no ano de 2010,
trata com graca e elegidncia assuntos sem graca
alguma e muito deselegantes, ocorridos

entre 1973 e 1975, tempos de escuridao.

Foram produzidos 1.500 exemplares. A caixa
contém edicdo fac-similar da colecdo completa
do ex-, nanico corajoso que enfrentou
ditadores usando criatividade e picardia.

Um encarte de abertura conta - e mostra -
como eram os bastidores da redagdo.

Foi editado por Déacio Nitrini, Mylton
Severiano e Amancio Chiodi, ex-sobreviventes.
A diregdo de arte é de Kiko Farkas, (Maquina

que era preciso reagir. E E as eternas “brigas” com a

a forma de reacio foi o editoria de texto sobre o que
jornalismo corajoso que era o pessoal chamava ditadura
uma marca da turma do ex-. da arte. E 14 ia nossa resposta:

Na ida para o veldrio e para “Se nao couber, corto a matéria

o enterro foi o HAF que falou
para eu fotografar tudo.
Nunca é uma tarefa ficil

pelo pél”
Depois, dias e noites na gréfica
acompanhando a composi¢io, a montagem das pginas,

fotografar enterro e naquela situagio era até muito
arriscado, mas fui fazendo meu trabalho apesar do
clima de tensio que é visivel nas fotos. Acabei tirando
as fotografias mais importantes da minha carreira

e que estdo entre as imagens mais significativas da
nossa histdria recente.

No final, aquela auddcia até temerdria permitiu

fixar as imagens da coragem das pessoas frente ao terror
da ditadura.

revisdes. Sem contar cortes e inser¢des de ultima hora.
Entio saia da boca da rotativa aquele jornal, novinho em
folha, cheirando a tinta fresca, que borrava as mios e que
a gente agarrava com alegria e, claro, j4 criticando o que
tinha saido errado.

E, atordoados de sono, mas felizes da vida, ddvamos
aquela passadinha pelo boteco e {amos para casa
desmaiar porque amanhi, quando a gente acordasse,
comecaria tudo de novo.

Estddio), leitor do ex- desde pequenino.

Trata-se do primeiro projeto abracgado pelo
Instituto Vladimir Herzog,presidido por Ivo
Herzog, para resgate da memdéria da imprensa
de resisténcia a ditadura militar. E s6

foi realizado porque a Imprensa Oficial do

Estado de S3o Paulo concretizou esta publicagdo.

©® Instituto Vladimir Herzog, 2010
Biblioteca da Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo
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Vladimir Herzog], [2010].

Edicdo fac-similar completa de novembro de 1973 a dezembro de 1975.

Contém encarte de abertura.
Volumes acondicionados em caixa.
ISBN 978-85-7060-855-0 (Imprensa Oficial)
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