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Cuidado: 
não vá rasgar 

o pôster central. 
Melhor: compre 2 Ex, 
para guardar o pôster. 

Ex na Terra do 
Marlboro: bate 
boca e bang-bang 

P A G I N A 40 

Na terra onde 
a televisão 
foi assassinada 

P A G I N A 18 

E onde Franco 
está matando 
há 40 anos 

P A G I N A 36 

E na salada 
Marx, um jornalista 
bêbado/baixa sociedade: 
pediu pra ser preso 
pelo amor de Deus/ 
psicanalista confessa: 
sou o pai de santo 
dos ricos/banho de 
sangue na Bahia: matou 
pai, mãe, irmão e avó. 
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AQUI ESTA O 

Rio. 

Vidas Reprimidas 
Em Canoas, Poluição e Progresso, 

cidade a 10 km de Porto Alegre, existe 
um colégio - o Marechal Ronaon - onde 
a pele da barriga é indecente. A camisa 
não pode ficar aberta, mostrando o pei-
to, nem ser curta. 

Politicamente: vai ser passado "Vidas 
Secas", a pedido da professora de litera-
tura; e o diretor, falando a todos, disse 
umas 4 vezes em 8 minutos que o que ia 
ser visto "não tem nada a ver com a reali-
dade brasileira". Deu vontade de per-
guntar se os esfomeados que tem nas 
vilas daqui também estão fora da realida-
de. 
a) Paulo Cezar da Rosa, Canoas, RS. 

Estamos vivendo como minhocas. 
Nascemos de baixo das coisas. Não 
queremos subir, mas trazer todos pra dar 
uma espiada aqui em baixo, sentir a vida 
de minhoca. Somos do lixo. 

Sabe, é que moramos numa cidadezi-
nha (40 mil habitantes) terra de gente 
formal, bitolada, cheia de preconceitos e 
tabus... somos os marginais daqui, somos 
aqueles que são cuspidos na cara, somos 
o motivo do riso patético, doentio e sar-
cástico dos mecanizados. 

E agora gostaríamos de saber mais 
sobre um monte de coisas e abrirmos os 
olhos dos dorminhocos. Temos um jor-
nalzinho udigrudi e nesse barco preten-
demos navegar em mares mais longín-
quos. 
a) Luís, Jornal Cogumelo Atômico, Brus-
que, SC. 

É preciso entender a barra pesada, 
encarar e despir o inimigo. Aos que 
sabem do Inimigo, do Sutocador (que 
está em nós), das putrefatas Santidades, 
de Wilhelm Reicn, de Cristo e Satã: 
escrevam-me. Ê preciso acordar nossas 
carnes. E o resto é inútil, 
a) Francisco Carlos Lopes, cx. postal 407, 
14960, Novo Horizonte, SP. 

A propaganda existe para tampar os 
seus olhos, você já percebeu? 
a) Júlio Cezar Figueira. 

Levanta a Cabeça 
Levanta a Cachaça 
Ajeita a Cabeça 
Engole a Esperança 
Antes que Anoiteça 
a) Sérgio Reinaldo Nogueira, SP. 
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Copacabana, ai de mim! 

Cidade Maravilhosa, área verde. 

Falta Ambiente 
Estamos no momento da opção: ou se 

reformula o relacionamento 
HOMEM/AMBIENTE ou muito em bre-
ve já não sobrarão condições de existên-
cia para a humanidade. Contudo, nada 
daauela "nostalgia romântica" dos 
velhos tempos de campos verdes, pássa-
ros e céus azuis. O progresso existe e 
precisamos dele. A maneira c o m o e/e se 
processa é que precisa ser reformulada. 
O compromisso Homem deve vir antes 
do compromisso lucro. Será mesmo que 
devemos admitir a devastação do meio-
ambiente, a poluição nas várias formas 
em que se apresenta como necessária ao 
progresso? A que tipo de progresso? 
(Semana de Ecologia, Escola de Arquite-
tura, Salvador) 
a) Bernardete Abrão. 

"Progresso", ou "liberdade não se dá, 
se conquista". 
a) Marcos Palácio, Mauá-SP (a cidade 
mais poluída do Brasil) 

Ordem No Universo! 

O Profeta Gentileza, personagem carioca. 

Desde que o Ex-13 saiu, com a entre-
vista comigo, sobre o trabalho da Comu-
nidade, aqui em Brasília, não tenho feito 
outra coisa senão responder cartas, de 
todo o Brasil. E o pior é que tem muita 
gente que quer vir pra cá, outros nem 
escrevem - arrumam os panos e se man-
dam pra Brasília, o Novo Eldorado. 

a) Walter Ghelman, fotógrafo. 

Acontece que não temos mais estrutu-
ra (infra, eu falo) para receber pessoas. 
Falta quarto, toalha, tatami, cobertor, 
etc... e dinheiro também, é claro, como 
não poderia deixar de ser. A única possi-
bilidade de continuarmos a aceitar pes-
soas para a Comunidade é que elas tra-
gam algum know-how para produzir 
coisas, que possam garantir o sustento 
de suas próprias casas, vidas... 
a) Wanderley Lopes, C P . 111185, Brasília. 
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Abra Os Olhos 
Não fique longe das pessoas para 

encontrar o caminno que o leva de volta 
a elas. Não fale simbolicamente, quando 
puder falar direto. Não feche os olhos 
para a carne congelada, o leite aguado, a 
favela marginalizada, o salário mingua-
do, a fome esfaqueada, a propaganda, a 
falta de perspectivas e todas as coisas 
para as quais você deve olhar, precisa 
olhar. 

Ponha isso na cabeça: a vida é uma 
tremenda história, na qual você deve 
desempenhar um papel. Mas seja 
co'erente, conseqüente, crie, improvise 
e mude o tablado. Não seja passivo. Não 
engula o quete empurram. Ligue as coi-
sas e as questione. Marque pontos e 
aceite o meu abraço confiante, Edu, 
você e todos os Edus dessa terra, 
a) Heloísa, SP. 

Pelo Telefone 
O sr. Lauro Silva, deputado pela região do 

Rio do Sul, lamentou o gesto discriminatório e 
arbitrário do Secretário de Educação: disse 
que, através dos deputados governistas, se 
consegue emprego até por intermédio de 
telefonemas, graças às Sociedades de Econo-
mia Mista, criadas para este fim, a serviço do 
todo poderoso Governo do Estado. A última 
desconcertante atitude tomada pelo Governo, 
além das pressões exercidas no sentido de for-
çar os funcionários públicos a se filiarem na 
Arena, foi a distribuição discriminatória dos 
formulários de bolsas de estudo através da 
Secretaria de Educação. Responsabilizando o 
sr. Salomão Ribas, disse o sr. Lauro Silva que o 
mesmo entregou 20 bolsas de estudos de nível 
superior a cada deputado da Arena, "esque-
cendose de que, com 400 bolsas, por vezes mal 
distribuídas, não contentará os 30 mil universi-
tários do Estado, em grande percentagem 
carentes de recursos." 

a) Gabinete da Liderança do M D B , Florianópo-
lis, SC. 

Veja e Censura 
Li Ruy Mesquita em Extra! (v.página 6) e gos-

taria de retificar algo que ele afirma lá pelas 
tantas, isto é, que no fim de março de 1974 a 
censura saiu de Veia graças a um acordo 
concluído entre a Abril e o Governo. 

Como os editoriais do Estado, estou a vonta-
de para falar no caso, pois fui eu o convocado 
em Brasília pelo ministro Armando Falcão para 
receber a notícia de que a censura generosa-
mente nos deixava. E afirmo categoricamente: 
não firmei na ocasião qualquer acordo ou 
compromisso. Preocupei-me apenas com a 
sorte de outros órgãos de imprensa que ainda 
permaneciam soo censura, merecendo do 
ministro a informação de que melhores dias 
estavam para ser saboreados por todos. 

Ouso supor, embora Ruy Mesquita, se bem 
entendi, sustente tese oposta, que a prova mais 
convincente da falta de acordo seja precisa-
mente fornecida pelo rápido regresso da cen-
sura a Veja, para ser exato, 2 semanas depois de 
ter-se despedido. Que entendimento seria 
este, feito para não ser cumprido) 

Obrigado pela atenção, 
a) Mino Carta, Diretor de Veja, SP. 
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Conserve Sua Esperança 
O p o v o não gosta de opor-se à poesia. 
a) Mara Lopes, Aracaju, SE 

Escrevo me desculpando/ por escre-
ve r/ Escrevo me desculpando/ por 
viver/ Mas, um dia, isso acaba. 

O medo de se mostrar acaba quando 
se vêem pessoas como vocês de frente 
pra vida. Quero ir junto, 
a) Alfredo Schechtman, RJ. 

Poeta mald i to/ sozinho na rua, 
correndo no tempo/ descobrindo a ver-
dade má/ descendo na vida/ contando 
fantasia, com sangue nas ruas./ 

Louco idiota, que pensa que outros 
acreditam/em sua pureza papando toda 
sua vida alimentando-se de incerteza 
cantor sem estilo/ repentista vazio/ sua-
do/ cansado abatido. 

Conserva sua esperança numa folha 
em branco com a boca e o peito calados, 
a) Offi, SP 

Sou escrivinhador, amante, estudante de 
árabe, latim e linguistica. Gosto do que não 
está no mundo e acredito no mistério. Tenho 
olhos marrons e não castanhos, uma risonha 
cicatriz no braço esquerdo. Ergófobo (aversão 
ao trabalho) desde os 15 anos e onicófago (rói 
unhas) desde os 12. Sonho muito e não sei 
extrair raiz quadrada. Trabalho no esôfago do 
Monstro Canadense: Light. 

Ja" publiquei nove poemas num livro chama-
do "Apócnpho Apocalipse" - piratão de cem 
exemplares. Ganho Cr$ 1.259,00 e quero casar. 
Tenho uma agenda onde está anotado assim, 
comprar uma girafa e fazer um saco de dormir; 
variar a alimentação e tomar banho diário; 
abrir uma caderneta de poupança; comprar 
jornais; reclamar o aumento de ordenado; não 
esquecer do encontro com Dona Telita Baltar 
(que prometeu nunca me faltar); fazer lição de 
árabe. Deus abençoe vocês, 
a) Osmar Luís, ex-O. Reyex, SP. 

La Moneda em chamas. Eu me lembrei do 
crime. E me lembrei de como a gente esquece 
fácil essas coisas dolorosas. Lendo o jornal, 
outra cacetada: o artigo do meu amigo Carlos 
Morari - ou Morais, como a gente o chamava 
(Ex-14, pag. 10). O Morais, bem longe de San-
tiago, 2 anos depois de 1973, também foi colhi-
do. Mando poemas; Um dos últimos dele: 

Ovelha Mansa 

Perder o mundo. 
Vou perder o mundo 
porque já perdi. 
Não estou só. 
Estou cercado de pessoas 
e pela ciranda de ruídos. 
Passeio como uma ovelha mansa 
pela cidade. 
Não tenho força, 

não tenho mais força 
para mover um dedo 
e dizer a quem passa 
ou quem fica 
que há um lugar onde o sol 
se encontra com o mar 
e ali mora a eternidade. 
Não estou velho. 
Sou moço. 
Mas o mundo é grande, 
o mundo é muito grande 
e eu não posso com ele, poeta. 
Você tem razão. 
Pra que explicar-me, 
se o muro é alto 
e ninguém ouve o que eu digo? 
Mulheres, desisto. 
Não vou procurar meu amor 
se e/e nasce onde quando 
como uma faísca. 
Estou aqui 
e estou longe. 
Estou entendendo tudo. 
Mas não quero mais gritar, 
não quero mais correr. 
Não quero levar mais 
o peso do mundo. 
Eu sou uma festa 
das crianças que renascerão 
na terra de ninguém. 

(Carlos Morari- 1947/75) 
a) Francisco Alencar, Rio. 

Sem Preconceito! 
Sinto a música como um canal impor-

tantíssimo da arte atual. Vejam por 
exemplo o rock - fenômeno pelo qual 
vocês parecem ter certo preconceito. 
Pode-se observar claramente que ele 
vem exercendo um papel social seme-
lhante ao exercido na Antigüidade Relo 
teatro grego. Em termos de manifestação 
cçletiva, pode-se observar mundialmen-
telaue o rock, neste fim de século, está 
suplantando o próprio teatro, a meu ver 
cada ve/ mais encurralado e distante de 
suas proposições mais primitivas. Peguei 
o exemplo do rock porque é o mais diga-
mos abrangente, incorporando desde 
um Miles Davis até os Novos Baianos, 
a) Edson Costa, SP. 

Excursionando pelo interior do país, 
Gilberto Gil atravessa os cerrados do 
Brasil central. Seus shows (com duração 
de 3 horas e ingresso a $15 e $25) reúnem 
um público que procura no artista o can-
tor ae "Xodó" . Gil vira a mesa e aos pou-
cos todos cantam " Jurubeba" e apren-
dem a ouvir " Jeca Total". Sua energia 
transborda por todos ^s poros conta-
giando a platéia. Sua excursão atual con-
ta com mais de 70 espetáculos atraves-
sando Goiás, Minas e São Paulo. Gil é lin-
do. 
a) Esqueceu de Assinar, Tupaciguara, 
GO . 

Coluna do Norte , 

Pe. Cícero. Nossa Senhora, Frei Damião. " — 
GGf-Caixa Econômica Federal 

Loteria Esportiva 
CONCURSO TESTE DE 06 e 07 /09 /75 

Conf ira seu cartão, para não ser prejudicado. Verifique 
se o revendedor co locou o n.° do seu cartão no volante. 

Endereço: 

N.° DO CARTÃO 

251, 
AKTR1AEA 

u n w o de todos 

Internacional (RS) Grtmio (RS) 
Bahia (BA) Vitória (Bi) 
Desportiva (FS) Port. Desportos (SP) 
Comercial (MT) Fluminense |lll| 
Jiradentes (Pl| Moto Clube |KA) 
América |HG| Rio Negro (AH) 
Náutico (PE) Goiânia (GO) 
Nacional {AM) América (RI) 
Coritla (PR) Guarani (SP) 
Santos (SP) C. S. Alagoano (AL) 
Remo |Pi j Paissaniu (PA) 
Corintians (SP) Botafogo (RJ) 
Flamengo (RI) Vasco (RJ) 

ÍO MENINO DIABOS 
GlílIBlí] FMIIDES DA SUA 

Bebé-diabo chega ao Nordeste (v. tx-12). 
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Zezinho de Tracunhaém 

Arte de Raízes 
Augusto vive em Brumado, 400 km. de 

Salvador, sertão da Bahia. Zezinho é de 
Tracunhaém, Pernambuco. Esculpem 
com o que tiver na frente: cipó, raízes, 
pedra, barro (v. também Etsedron, neste 
Ex). 

Augusto mesmo é quem vai apanhar 
raízes, troncos, enxertos no mato. Nas 
formas encontra significados e deppis, 
com gentileza, vai traduzindo o que viu 
para nossos olhos poderem compreen-
der. Os motivos são variados e perten-
cem à vida cotidiana do sertão: a cobra 
que engoliu o menino, a onça, o macaco 
que senta em cima do rabo "pra botar 
defeito na vida alheia", o bêbado, o 
jogador de futebol. Já expôs em Vitória 
da Conquista (BA), pretende vender, 
claro, embora sua profissão seja alfaiate 
(não exerce mais), mas não querseparar-
se de suas peças. 

Sua sala de exposição é o quintal de 
casa, no meio da vegetação. Augusto, 63 
anos, mora na rua São João, 55, Bruma-
do. Explica cada uma de suas obras. Do 
bêbado, ele recita: "Se eu contar a 
minha vida/é de achar muita graça/ não 
tenho uma camisa/ nem pelo menos 
uma calça/ me falta dinheiro pra tudo/ 
mas não falta pra cachaça." 

Esse "de Tracunhaém" é por causa da 
cidade que Zezinho escolheu pra morar 
e criar. Diz que lá tem um barro especial. 
Sua casa fica em frente de sua oficina(já 
trabalha nisso há dez anos). Também não 
gosta de se separar de suas peças, mas é 
disto que vive. "A gente coloca um 
taquinno do coração em cada escultu-
ra , diz. 

-Ele dá muita atenção pros olhos, nun-
ca vi ninguém botar tanto sentimento 
nos olhos - comenta urri amigo de Zezi-
nho, Procópio. 

Zezinho mistura barro vermelho, pre-
to e borra de café, após a primeira "quei-
mada" da cerâmica. Sua oficina Vive 
cheia de crianças, gente de fora, para ver 
seus santos de barro e de olhos huma-
nos. 
a) Daphne, Campinas, SP. 

Augusto de Brumado 

Mitsubichi: Assinatura De Contrato Com a Induco SA, Para Fins Do Subimperialis**e-)aponês. 
Por Chiquinho Chaves/Crace Romero 

Criança Não é Idiota Não! 
"Armando Maria do Rosário, portu-

guês, desquitado, fotógrafo (...) vem, 
pela presente, apresentar queixa-crime 
contra Alessandro Porro, brasileiro, 
casado, jornalista (...) 

1) O auerelante foi empregado, como 
fotógrafo, da firma Editora Abril Ltda., 
escritório desta cidade (RJ) de 1 de 
setembro de 1972 a 4 de junho de 1975; 
2) No curso da relação de emprego, soli-
citou equiparação de seu salário ao de 
outros fotógrafos admitidos posterior-
mente a ele, com idênticas funções e 
salário superior, tendo a empresa, em 
conseqüência, decidido dispensar seus 
serviços sem justa causa: 3) No ato da dis-
pensa, no entanto, e na presença de tes-
temunhas, o querelado, que é o diretor 
editorial do escritório, imotivadamente 
resolveu injuriar o querejante, qualifi-
cando o seu normal, procedimento rei-
vindicatório de, textualmente "cami-
nhoo mais inbecil e mais idiota", e ainda 
se referidno a "sistemas mesquinhos e 
de criança, é tão imbecil, inteiramente 
imbecil", como tudo no curso de pro-
cesso será devidamente comprovado: 4) 
Requer, em conseqüência, nos termos o 
art. 30 do Codigo de Processo Penal, o 
recebimento da presente queixa para o 
fim de instaurar ação penal contra o 
querelado, a ser processada nos termos 
dos arts. 519 e seguintes do mesmo 
diploma legal, para afinal ser o mesmo 
condenado nas penas cominadas pelo já 
referido, art. 140 Código Penal", 
a) Armando Maria do Rosário, RJ 

Pau Nas Máquinas 
O rádio acaba de noticiar que a "Lei 

Anti-terrorista" que está em vigência na 
Espanha é ditatorial. Não sei, algo me diz 
que sim. 
a) The Dirt Brown Cowboy ( " O Sujo 
Vaqueiro Marron"), SP. 

Nos EUA os cientistas acabaram inven-
tando uma cápsula de metal que, coloca-
da no cérebro, faz com que a pessoa per-
ca toda sua agressividade. Mas acontece 
que, além de perder a agressividade, a 
pessoa se torna incapaz de impor a sua 
vontade; quer dizer que ela se torna um 
boneco humano que pode ser facilmen-
te manejado. Eles experimentaram em 
prisioneiros, líderes políticos, militantes 
negros, isto é, todas as pessoas que inco-
modam o "American way of life" e as 
classes dominantes em gerali 
a) Orlando F. Filho, SP. 

E quando acontece de você estar de 
frente prum cara com pandeiro na mão 
lá na rua Curitiba, e a música não é sam-
ba, a gente caminhando, cortando as 
pessoas, e o cara lá com aquela voz que 
também te corta, te fere. Você tenta 
entrar por um daqueles quarteirões 
fechados e desemboca na Avenida, olha 
pro alto e vê a Serra destruída, olha pro 
lado e tem um pivete aleijado. Ainda 
assim se sobe as escadarias de São José. 
Só que a Igreja está fechada, também 
tem nora pra abrir e fechar, como hospi-
tal, armazém. Volto cá pro meu quarto 
que foi o começo de tudo, vencida. Por-
que lá na sala está meu pai, estão vivendo 
um mundo que chega prontinho, feito, 
vivido e sentido. Eles renunciaram à luta, 
à vida. 
a) Maria Gabriela, Belo Horizonte. 

Se o momento é sem o mínimo de 
consciência, botoanúncio: "Tôa perigo. 
Procuro mina que não seja de Marte e 
seja sincera. Que não se pinte, não fume 
e não saiba o que é Rock, Jagger, folclo-
re, underground, sistema, vanguarda. 
Cartas para esta seção." 
a) Marco Antônio Farias, SP 

PS: recado para o paspanata Evaristo, 
que esculachou a coluna do Perci(val de 
Souza): você tá lendo o jornal errado. 

Candidato a Patrono 
Deixe eu dizer ao Fernando Morais (au-
tor da matéria sobre Cuba no Ex-13) que 
ele é um exemplo. Os estudantes de jor-
nalismo bem que poderiam escolher 
você para patrono da turma este ano. 
Você teria muita coisa útil a dizer para 
eles na hora formal da entrega dos diplo-
mas que depois não têm valor nenhum, 
a) J. Monserrat Filho, RJ. 

Duas Correções 
"História Naturalis", publicada no Ex-14, 

saiu apenas com a assinatura de Fernando e a 
omissão de Paulo Tarso, responsável pelo argu-
mento. 
a) Fernando Antônio Pereira da Cunha, Cam-
pinas. 
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E o desenho da página 11, á direita, no mes-
•me Ex-14, é de Ciça. 
a) Ex, SP. 

Super 8 Capítulos 
1 - ninguém da imprensa deu, mas uma coisa 

é certa: no último super (!) festival de cinema 
super-8 realizado em São Paulo(ago-75), o 
dono da firma que organizou conseguiu barrar 
muito, mas muito mais filmes, do que a própria 
censura.Um foi gongado porque era em 18 
•uadros por segundo (velocidade econômica 
de filmagem e projeção) e o festival só aceitava 
filmes em 24(um terço mais caros). O outro, 
então, tomou um piche completo: muito des-
foque, câmara tremida, muito zoom e os cam-
bau. Convenhamos: prum bom cineasta 
andergraundi, como quer a moda, essa dupla 
bomba do establishment já seria a gloria, Eu é 
que não vou levar essa na base do tudo bem, 
tudo bom. Que reviva dada, a policia da polí-
cia. 

2 - não estou aqui pra discutir a censura. O 
que me parece que ainda não ficou claro são 
exatamente os interesses que estão ativando 
agora essa nova censura paroquial: Grife. 

3 - traduzo : Grupo de Realizadores Inde-
pendentes de Filmes Experimentais.. Na reali-
dade, uma combinação de escolinha de super-
8 e produtora de audio-visuais e festivais que 
funciona em São Paulo já há alguns anos. A gra-
na pia mesmo é pela escolinha. Ê ela que garan-
te todo um aparato instalado na intlacionada 
rua Estados Unidos, onde o Grife ocupa uma 
área bem maior do cjue a Canon, a multinacio-
nal fabricante de cameras, curiosamente sua 
vizinha. 

4 - ao grife interessa impor uma estética 
caretóide porque é disso que ele vive. Cume 

3ue vai deixar passar um filme tremido é 
epois cobrar a mensalidade do aluno que foi 

parar lá justamente para ser treinado - sem 
saber, coitado - pra assistente de |ean Man-
zon? o que é que o pessoal das agências de 
propaganda vai pensar do super-8, quem vai se 
arriscar a encomendar um audio-visual nessa 
bitola? 

5 - mas não só. A censura é so a bandeira. 
Podêse reprimir sem castrar. Muitas vezes um 
estímulo bem jogado vale muito mais do aue 
uma tesourada nas manifestações rebeldes. 
Tão aí as pornochanchadas e os filmes históri-
co-literários que não me deixam mentir. A 
censura-Grife é mais danosa justamente assim, 
na~ manipulação dos estímulos que lança, os 
seus festivais. 

6 - o que é que estes festivais estão estimu-
lando agora? Uma estética do laquê, um for-
malismo tecnocrata, o já-visto em outras bito-
las e que só pode ser alcançado - teoricamente 
- no super-8 à custa de muito filme espanado, 
muito equipamento sofisticado e um saco de 
quem realmente não tem mais nada pra fazer 
na vida. Isso no plano político. No,plano eco-
nômico estão simplesmente promovendo o 
consumo. Fazendo do super-8 uma câmera de 
Tróia cheia de cassetes aa Kodak e nota pra 
pagar. Culturalmente estão fazendo do super-
8 uma daquelas crianças aue aparecem no sil-
viosantos e que respondem tudo que nem 
gente grande débil mental. Estão tampando a 
Doca do jovem durango que achou que, final-
mente, poder ia dar o seu recado, rabiscado, 
mobraliano, mas, enfim, o seu recado. 
7 - preferindo a caligrafia à literatura, o Grife 
impediu que o público visse "Violada na Caixa 
d 'Agua", por exemplo, um documentário 
onae filmou quem quis porque era importante 
transmitir sim-paticamente o espontaneísmo 
que cercou uma manifestação, onde músicos 
protestavam contra a proibição da realização 
ae concertos ao ar livre. Preferindo o regula-
mento sem olhar o regulamento, o Grifebar-
rou ''Festa da Vila", outro documentário sobre 
uma transação coletiva, e escondeu assim do 
debate um filme que é uma tese sobre super-8, 
um filme montado já na câmera, curto, barato 
e de toque. 

8 - e já que pichei tanto e já que me animei, 
aproveito essas últimas linhas para uma pro-
posta construtiva: que tal se se organizasse u f i 
ex-festival? Cartas com sugestões para rua San-
to Antônio, 1043, SP, cep 01314, aos cuidados 
de Décio Bar, ex-jornalista, ex-publicitário e 
exrealizador premiado no 1' Festival Nacional 

i do Super-8, o de Curitiba, Paraná, 
a) Décio Bar, SP. 



EX-15 

MEXA-SE: UMA CAMPANHA COM ESPIRITO EXPLOSIVO! 

Salada: SIP, 
Cássio Loredano 
Narciso Kalili e 
Ivan Lessa 

1. "septiembre 15, 7975. 
Sr. Paulo Patarra 
Ex-Editora Ltda. 
01314 São Paulo, Brasil 

Estimado senor Patarra: 
Ante todo le ruego me dis-

culpe no poder contestar su 
carta dei 3 de septiembre em su 
bello idioma. Desde luego, nos 
complace mucho que piense 
participar en nuestra Asamblea 
General en Sao Paulo. 

Con ésta le envio una solici-
tud de afiliación, que seria 
aprobada por Ia Junta de Direc-
tores en Sao Paulo, de modo 
que pueda participar con dere-
cho al voto. Para nosotros seria 
muy grato darle bienvenida a 
nuestras filas. 

Hasta tener el placer de 
conocerlo en Sao Paulo, reciba 
um cordial saludo. 

James B. Canel 
Gerente General". 

Yes! O s editores de EX-, 
como se pode ver pela carta 
acima, pretendem participar 
da Assembléia Geral da SIP, 
com reunião marcada para a 
próxima segunda quinzena, no 
P a l á c i o a a s C o n v e n ç õ e s 
Anhembi, SP. Já estamos inscri-
tos no congresso, faltando ape-
nas agora finalizar nossa asso-
ciação definitiva àquela orga-
nização, atualmente dirigida 
pelo jornalista brasileiro, Júlio 
de Mesquita Neto. 

2. " H a m i l t o n , meu querido 
amigo paulista. 

1.000 vezes demos força pro 
EX-, inclusive no último núme-
ro. Aí, vocês "enterram" um dos 
nossos, o Francis. 

Vai o Ivan e faz uma brinca-
deira - óbvia ululantemente -
com vocês. Eu achei muito 
engraçada e fiquei besta quan-
do vi que vocês não acharam. 
"Carta apócrifa". Eu, hem? 

Cuidado, rapaziada. Nin-
guém perde o senso de humor 
impunemente. 

Do companheiro pro que 
der e vier, inclusive pra bakuni-
zar num lampum, Jaguar." 

Com esta carta, enviada do 
Rio por Sérgio Jaguaribe, o 
Jaguar, diretor-presidente da 

ex-15 
MEXA-SE: U M A CAMPANHA C O M ESPÍRITO EXPLOSIVO! 

Codecri, editora do Pasquim, o 
jornal mais velho da " Imprensa 
Nan ica " , fica esclarecida a 
autoria da nota saída na seção 
de cartas daquele jornal, na 
segunda edição de setembro. 
(Vide fac-simile à direita, aci-
ma). 

3. "Patarra, velho, aí tem 
minha colaboração. Se te inte-
ressa, é um retrato da Billie 
Holiday (você coloca na página 
ou não, a teu critério). 

Quero te pedir o seguinte: 
que o que é branco no dese-
nho, saia branco; preto, preto; 
cinza saia cinza. Digo porque 
não é qualquer gráfica que 
consegue isto no fotolito. A do 
Opinião aqui ( Rio, RJ), não, a 

do Movimento aí em São Paulo 
também não. Em todo caso, 
você teria que mandar fazer o 
fotolito fora. É, em todo caso, 
uma pequena superfície de fil-
me (queria a reprodução no 
tamanho natural), e seria bom 
pra mim e não seria tão pior 
pro EX-. 

Sugiro, como você pediu, a 
diagramação: 

A página branquinha, sem, 
inclusive, o quadro que a segu-
ra (só, naturalmente EX-15, 
data, sei lá - e mais nenhuma 
letra letra nem nada) e o dese-
nho em um-por-um bem no 
meiinho. A entrevista que eu te 
dei em outro canto qualquer... 

U m a b r a ç o . O u t r o p ro 

MACHO & FÊMfcA: 
UMA GRANDE DIFERENÇA! 

"Nós, aqui da revista, quere-
mos saber anal é o melhor 
jeito de dar a pala de contesta-
ção, renovação jornalística, 
audácia, esses troços, e aind^ 
faturar uns cobres de mansi-
nho (sem dar na vista, é cla-
ro!). Parece que voe Cs desco-
briram o mapa da mina. Não 
querem rachar com a gente?" 
REVISTA EX- (São Paulo, 
LATINO-AMÉRICA) 

• Praquê? Cês tão se saindo 
muito bem, gente boa! Vão se 
chomskiar num*' ramparte, le-
gal? 

; Narciso Kalili na entrevista c o m o oardeal<de S. Paulo para o EXTRA 

A carta "apócrifa" de Ivan Lessa. 

Hamiltinho, Miltainho e todos. 
Cássio". 

Cassio Loredano, 27 anos, 
carioca, de São Cristóvão, ex-
ofice boy em São Paulo, ex-
revisor no ABC , ex-repórter, 
ex-diaeramador, ex-secretário 
de redação, ex-radialista, ex-
ilustradordeTV. Ex-caricaturis-
ta do jornal Opinião e Movi-
m e n t o , h o j e c o l a b o r a d o r 
eventual. Tantas vezes ex e um 
dos maiores artistas plásticos 
do país, o EX-15 abre espaço e 
suas portas para a entrada de 
Cássio Loredano, ou melhor, 
Loredano Cássio Silva Filho. Só 
um pedido de desculpa: Cássio 
dessa vez não deu para por no 
tamanho que você pediu. 

4. Por fim, Narciso Kalili, 39 
anos, editor-fundador de EX-, 
depois de lançar dois jornais no 
Norte do Paraná (o diário 
Panorama, e o semanár io 
Viver/Londrina), volta a São 
Paulo para integrar a direção 
da EX-Editora. Como um dos 
melhores jornalistas brasilei-
ros, f undado r de Not íc ias 
Populares, Revista Realidade, 
O Bondinho, Jornalivro, Revis-
ta de Fotografia, Grilo, Foto-
Choque , Narciso Kalili é o 
autor da frase (além do lay-out 
da capa): 

- A arte do século XX é uma 
arte muito complexa! 
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ESCRITORES ADVERTEM: ESCREVER PODE ABALAR SUA SAÚDE, 

— J.itttraínm pon" e um tipo de 
iiferatur& difícil tt# definir 
porque e um traço que tá 
começando, ta nascendo. Mm. 
resumindo, seria assim ama 

O escritor, por Elifas Andreato 

Drummond: 
A Literatura Acaba 
Me Premiando 
Com Um Enfarte! 

- Literatura "pop" é um tipo de lita-
ratura difícil de definir porque é um tro-
ço que tá começando, tá nascendo. Mas, 
resumindo, seria assim uma literatura 
sem cerimônia, sem intelectualismo, 
uma literatura que o menino aí do eleva-
dor, numa hora de folga, num feriado, 
possa ler e entender à maneira dele. 

- Ainda que èu vibre com Bob 
Dylan, com os poucos artistas "pops" 
que eu conheco, eu não tenho naaa a 
ver como o chamado "underground" 
brasileiro. Eu discordo deles. Acho que 
nós, de cultura latino-americana, não 
temos que ser sucursal de um movimen-
to de Nova Iorque ou de Londres. Nós 
temos condições de ditar. Ê o que a lite-
ratura latino-americana tá fazendo, pois 
hoje você encontra americano imitando 
Borges. 

- A linguagem tá violentamente 
ligada à ideologia. O fascismo em Portu-
gal conseguiu dominar tudo, até a lin-
guagem. No Brasil não - a linguagem 
protestou, reagiu, a linguagem explodiu 
por aí, refletindo um conteúdo social 
violento, certo? 

- Não quero ser um intelectual. Eu 
prefiro que me acusem de ser um 
Mauro de Vasconcelos, que eu seja um 
Zé Mauro de Vasconcelos, mas que eu 
faça isso - uma literatura realmente 
popular. 

- Outro dia me convidaram pra um 
papo lá no Colégio Santo Antônio e os 
meninos da 8* série tavam discutindo o 
poema "José", do Drummond. Eu vi coi-
sas incríveis. A meninadinha de 14-15 
anos discutia coisas que jamais iria discu-
tir, entendeu? Uma molecada que você 
acha que não está com nada, começou a 
discutir problemas de liberdade, e o 
poema não fala em prisão. Fizeram uma 
montagem e de repente apareceu lá o 
Chico Buarque ilustrando o poema do 
Carlos Drummond de Andrade, o que 
não tem nada a ver, mas tem a ver, 
entende? Se fosse um poema fechado, 
que já viesse lá " O Brasil é um país muito 
pobre", " O Brasil é um país cheio de 
prisões", " O Brasil é isso e aquilo", pri-
meiro o pessoal ficava com um pé atras. E 
já vem feito. Isto reforçou tremenda-
mente minha convicção na literatura 
aberta, que permita várias interpreta-
ções, contra a literatura fechada, aquela 
que nos denuncia a miséria do nordeste, 

Entrevista de Roberto Drummond con-
cedida a J.A. de Granville Ponce e publicada 
em "A Morte de D.J. em Paris", editora Atica^ 

Extra! é a nova publicação de Ex-Editora. Foi às 
bancas dia 12 de setembro, 30 mil exemplares, 
distribuição nacional Abril, ao preço de $ 3,00! 
Extra! n' 1 contém: o depoimento do cardeal 
de São Paulo,Dom Paulo Evaristo, que por 
motivos técnicos não pode sair no Ex-14 (o car-
deal pediu mais tempo para revisar o texto 
quando o Ex-14 já estava na gráfica), entrevista 

com Dias Gomes, cuja novela Roque Santeiro 
deixou de ir ao ar na Rede Globo por proble-
mas com a censura; e um relato histórico de 
Ruy Mesquita, diretor do Jornal da Tarde e de 
O Estado de S. Paulo, extraído de um debate 
que manteve com Raimundo Pereira (Movi-
mento), num colégio de São Paulo. Extra! será 
como diz o nome: tratará de qualquer assunto, 
sem data nem preço fixos. 

a situação brasileira e só. Tudo mastiga-
dinho. 

- Acho que hoje o papel do escritor 
é bagunçar totalmente o coreto da 
sociedade, certo? O escritor tem que ser 
um marimbondo, um Chacrinha, tem 
que ser flecha de índio atroari, um índio 
atroari, a gente tem que ser uma gilete, 
um urubu, a gente tem que ser um 
punhado de coisas. Acho que a gente 
tem que ser estrela, tem que dar espe-
ranças, amparo, entende? 

- Tá acontecendo no Brasil uma 
revolução literária ou antiliterária tão 
importante como os dois maiores movi-
mentos literários que já houve aqui: o 
movimento de 22 e do romance nordes-
tino. Pra gente conhecer essa literatura 
nova, a gente tem que ver o que tá 
havendo nas faculdades, nos jornaizi-
nhos de faculdade, nas experiências 
como a do Bondinho, entende? E é uma 
literatura realmente de briga, em todos 
os sentidos. 

- Sou mineiro. Nasci no Vale do Rio 
Doce. Não falo a idade. Costumo dizer 
que tenho 36. Sou casado, e tenho uma 
filha. Quando menino eu falava que 
queria ser escritor e era como se falasse 
que ia ser assaltante, que ia matar uma 
pessoa, entende? M e olhavam espanta-
dos e diziam aue escritore era louco. 
Falavam que tinham um tal Carlos Drum-
mond de Andrade, que é lá da região de 
Itabira, perto da minha terra, que era 
inteiramente louco e estava matando a 
poesia brasileira. 

- Quando eu escrevia me dava um 
montão de doenças - minha mão ficava 
suando, meu coração pulava, eu achava 
que era enfarte, pensava que ia morrer. 
Isso me amarrou pacas. Até que descobri 
que toda vez que ia escrever encucava 
aquele negócio de que ia ficar louco, 
que era vagabundo. Custei a conseguir 
escrever, entende? Não saía, tinha um 
bloqueio violento. 

- Eu parei de estudar quando termi-
nei o científico. Em seguida entrei no 
jornalismo. Peguei uma fase que o jorna-
lismo mineiro era realmente muito bom. 
Aqui em Belo Horizonte cheguei a diri-
gir uma revista chamada Alterosa, que 
era legal. Foi fechada em 64. Aí eu fui pro 
Jornaldo Brasil, ganhando muito bem. 
Depois comecei a pensar: eu vou entrar 
numa dessa de Ipanema e vou me reali-
zar com isso aí. Vou ficar um cara com 
algum dinheiro e certo nome. porque eu 
tinha muitas condições de subir no JB. Já 
tinha uma editoria prometida, aquela 
coisa toda. Aí resolvi me mandar... 

- Eu acho que nenhum prêmio faz 
nenhum Autor, sabe? Mas ajuda muito... 
Pra mim, o Concurso de Contos do Para-
ná foi a melhor coisa que me aconteceu. 
Porque eu. sou um cara de formação 
não-literária, entende? Nunca fui de 
suplemento, eu nunca fui de roda literá-
ria, felizmente. O meu exercício é um 
exercício feito numa crônica de futebol 
em jornal mineiro. Agora: eu acho que 
concurso bom é sempre aquele que a 
gente ganha. Antes de ganhar eu achava 

Marx rindo pela 1* vez: uma montagem de 
Amancio Chiodi, publicada no Ex n' 1. A boca é 
de Brigitte Bardot. 

o Concurso de Contos do Paraná uma 
droga. Metia o pau nele. Fiquei no maior 
problema, porque de repente passei a 
achar que ele era o concurso mais genial 
do mundo...Depois dele consegui editar 
este livro, fui publicado no México e na 
revista argentina Crisis. 

Marx: 
O Jornalismo 
Quase Acaba 
Com Meu Fígado! 

Caso alguém venha a preocupar-se 
em colher fatos para uma possível Histó-
ria do Jornalismo, pode ser que encontre 
alguma contribuição nos artigos e repor-
tagens de Marx, o jornalista. C o m o tam-
bém não se pode mais negar que o Marx 
tal como ficamos conhecendo, horror 
dos burgueses e uma espécie de Deus 
com pés no chão para seus milhões de 
seguidores, não existira se não fosse ò 
jornalismo. 

Tudo começou com um simples roubo 
de lenha na Província Renana, Alema-
nha. Como foi que este fato o levou a 
elaborar a incendiaria, diabólica e inteli-
gentíssima teoria da mais mais-valia, des-
mistificando todo o funcionamento da 
moderna economia burguesa? 

Em 1842, trabalhando na Gazeta Rena-
na (seu primeiro emprego como jorna-
lista), Marx estudou a legislação sobre 
roubos de lenha e a situação dos campo-
neses da Mosela; e pela primeira vez deu 
importância às relações econômicas 
entreos homens (24 anos mais tarde 
escreveria O Capital). Até então, ele 
apenas estudava - Hegel, Feuerbach, 
etc. 

- Em 1842/43, vi-me pela primeira vez 
na obrigação embaraçosa de dar a minha 
opinião sobre os chamados interesses 
materiaiis. Sustentamos então polêmica 
com outro jornal: a Gazeta Geral, de 
Augsburgo. 

Foi o bastante. Marx provocou a ira do 
sistema contra seu jornal. Os diretores, 
conta Marx, acharam que podiam "sus-
pender a sentença de morte" contra o 
jornal adotando uma linha "mais mode-
rada". Ele resolve então retirar-se para 
seu gabinete de estudo. 

Fedendo a gabinete, 5 anos depois, 
volta a trabalhar como jornalista 
(1848/49), na Nova Gazeta Renana. E faz 
balanços da vida econômica nesta revista 
a partir de 1850. Anos mais tarde, torna-
se correspondente em Londres do New 
York Daily Trubune, para livrar a barriga 
(sua e de sua família) da miséria. Mais tar-
de, dirá no prefácio da Contribuição à 
Crítica da Economia Política que essa 
dedicação total ao jornalismo o tez fami-
liarizar-se "com os pormenores práticos 
que não são do domínio da ciência pura 
da economia política". 



salada 
GOSTA MESMO Ê DE BATER.ATIRAR SOEM LEGITIMA DEFESA! 

Além dessa experiência, o que Marx 
ganhou com jornalismo foi uma doença 
oe fígado, agravada por suas preocupa-
ções financeiras ("não creio que alguma 
vez alguém tenha escrito sobre dinheiro 
com tanta falta dele"). Abandonou a 
imprensa em 1862, sem reconhecer a 
importância desta atividade em sua 
obra: 

Uma colaboração de 8 anos no Daily 
Tribune provocou, na medida em que só 
excepcionalmente me ocupo do jorna-
lismo propriamente dito, uma extraordi-
nária dispersão dos meus estudos. 

Gustavo Falcón 

Até Nos E.U.A. 
Jornalismo Livre 
Pede S.O.S. 

A revista Ramparts, que tem entre seus 
colaboradores alguns ideólogos da Nova 
Esquerda norte-americana, está à beira 
da morte. Em seu último número, 
setembro, volta a pedir o auxílio de seus 
leitores. A revista explica que o apelo fei-
to no número anterior (Ex-14, v. acima) 
"não exprimia a urgência existente". 

Em 13 anos, Ramparts nunca passou 
por uma crise igual. Nascida com o movi-
mento de contestação nos Estados Uni-
dos dos anos 60, viveu períodos de segu-
rança apenas alguns meses. Mas sempre 
aparentou ter mais do que tem. Assim, 
pede que os leitores não se iludam: 

"Somos 9 homens e mulheres ocupan-
do todas as funções, da parte editorial 
até assinaturas, passando pela arte e pro-
dução. Há meses não temos uma folha 
de pagamentos e chegamos até a atrasar 
o pagamento de nossos redatores e artis-
tas. Mesmo assim estamos sendo obriga-
dos a pular alguns números para econo-
mizar dinheiro a curto prazo, o que 
corrói ainda mais nossas fontes de ren-
da". 

No penúltimo número os editores 
achavam que o lançamento de uma cam-
panha de novas assinaturas podia 
melhorar a situação do livro-caixa. E, 
muito constrangidos, pediam a colabo-
ração dos leitores. Mas, desta vez, bota-
ram a boca no mundo. Se não receberam 
60 mil dólares (quase 500 mil cruzeiros), 
Ramparts vai fechar: 

" A quantia pode parecer chocante, 
mas é modesta em termos de editoração 
comercial. Em termos de nossa circula-
ção, significa cerca de 1 dólar por leitor. 
A essa altura, só os nossos leitores 
podem salvar esta revista e ninguém 
mais. Não sabemos se cada leitor pode 
ajudar, mas pedimos a todos vocês que 
façam o máximo. E o que quer que pos-
sam fazer, pedimos que façam agora". 

ilustração de Aquino 

Conselhos Da 
Polícia Para Educar 
Um Bom Filho. 

Outro dia eu estava batendo um papo 
com o guarda que toma conta do prédio 
onde eu trabalhava (Folha de SP) e fiquei 
meio horrorizado. Como quem não 
quer nada, perguntei se ele atirava sem-
pre com o revolver. Ele foi categórico: 

- Atirar só em legítima defesa, né? 
E sem que eu pedisse maiores esclare-

cimentos sobre o assunto, entusiasmou-
se pela minha curiosidade sobre as ativi-
dades policiais desta cidade de São Paulo 
e foi falando, sem parar: 

- Atirar só em legítima defesa, né? 
Agora, o que eu gosto mesmo é de bater. 
Bater é comigo mesmo. Sou chegado. 

E quase babava de satisfação imagi-
nando suas possíveis surras noturnas em 
inocentes ou culpados. Porque, que eu, 
saiba, o cara só e considerado culpado 
depois de julgado. Ou não? 

Fiquei meio preocupado com aquele 
papo do guarda. Ontem achei aqni na 
minha mesa de trabalho, um decálogo 
denominado Como Criar um Deliquen-
te - Dez maneiras fáceis, publicado pela 
Associação dos Funcionários da Polícia 
Civil do Estado de São Paulo. Ao lê-lo, 
comecei a entender melhor a mentalida-
de de alguns guardas. Afinal, o que eles 
pensam em termos de educação moder-
na é o que se segue. 

1 - Comece pela infância a dar ao seu 
filho tudo que ele quiser. Assim, quando 
crescer, ele acreditará que o mundo tem 
obrigação de lhe dar tudo que o deseja. 

Isto significa, para mim, em outras 
palavras, que você não deve dar nada ao 
seu filho. Tem que deixar o garoto 
morrer de inveja de tudo quanto for 
brinquedo do vizinho. Imaginem com 
que odio ele não vai crescer. 

2 - Quando ele disser nomes feios, 
ache graça. Isso o fará considerar-se 
interessante. 

Quer dizer, ensine seu filho dizer "de-
baixo das calças", "fezes" e "pistola". 
O u mesmo "canhão". 

3 - Nunca lhe dê orientação religiosa. 
Espere até que ele chegue aos 21 e ' deci-
da por si mesmo". 

Porque? Um iovem de 21 anos não tem 
condições de decidir por si mesmo, seja 
sobre o que fôr? A minha geração, que 

ANÚNCIOS FÚNEBRES 

F. FRANCO 
Os editores e funcionários desta empre-
sa cumprem o dever de comunicar o 
falecimento. 

estudou quase toda em colégio de 
padres, hoje, em sua maioria, deixou a 
religião de lado. 

4 - Apanhe tudo que ele deixar joga-
do: livros, sapatos, roupas. Faça tudo 
para ele, para que aprenda a jogar sobre 
os outros a responsabilidade. 

Quem aprenda? Os pais ou os filhos? 
5 - Discuta com freqüência na presen-

ça dele. Assim ele não ficará muito cho-
cado quando o lar se desfizer mais tarde. 

O pior é o lar não se dissover e ele des-
cobrir que o pai sempre teve mil aman-
tes e mãe não é a flor que se cheire. Isso 
sim, vai fundir a cuca de qualquer 
adolescente. 

6 - Dê-lhe todo o dinheiro que ele 
quiser. Nunca o deixe ganhar seu pró-
prio dinheiro. Por que terá ele de passar 
pelas mesmas dificuldades por que você 
passou? 

Quem escreveu isso deve ser daqueles 
pais que tiveram que começar a traba-
lhar com 5 anos, sempre pensando em 
ficar rico. Agora que ficaram e os filhos 
não precisam trabalhar, ficam doidos de 
raiva. E colocam o garoto para estudar 
contabilidade de noite e trabalhar o dia 
inteiro sem o direito de viver sua adoles-
cência como bem quiser, já que tem 
condições para tanto. 

7 - Satisfaça todos os seus desejos de 
comida, bebida e conforto. Negar pode 
acarretar frustrações prejudiciais. 

Meus senhores, que eu saiba, toda a 
família come as mesmas comidas, mora 
nas mesmas casas e o conforto deve ser o 
mesmo. O u não? 

8 - Tome o partido dele contra vizi-
nhos, professores e policiais (todos têm 
má vontade para com seu filho). 

Agora afirmam taxativamente que os 
vizinhos, professores e policiais têm 
sempre razão. 

9 - Quando se meter em alguma 
encrenca séria, dê esta desculpa: "Nun-
ca consegui dominá-lo". 

Quer dizer que um filho é um bicho 
que se domine? A palavra mais adequa-
da não seria educar? E essa "encreríca" é 
encarada como "encrenca séria" por 
quem? Pelos vizinhos, professores e 
policiais? 

10 - Prepare-se para uma vida de des-
gosto. É o seu merecido destino. 

Você vai ser pai de um policial. 
Mário Prata 

Classificados 
rodrigo farias lima e flávio bruno 

apresentam'-

de Luiz Marinho direção de Luiz Mendonça 
o espetáculo teatral que ganhou 2 prêmios Molié-
re Rio 74. 
Trinta atores e músicos em cena. Censura: 16 
anos. , . 
Tania Alves também está (Io cordão! K 

de 3.a a 6.a às 21 horas. Sábado às 20 e 22,30. 
Domingo às 18 e 21 horas. 

T E A T R O A P L I C A D O 
B R I G A D E I R O L U I Z A N T Ô N I O , 931, 
fone: 32.48.56 e 32.0263. 

Você quer a coleção do EX? 
A Livraria CHRIS tem. 

(e tem mais: Crisis, revista de 
Surf , Aviação, automobilismo, 
música 
Pop e o Escambal.) 

Av. Paulista, 809 
D I N H E I R O 
eu tenho projetos e 
idéias que esperam 
por um financiamento 
para gerar mais dinheiro 
ainda do que você tem 
ainda mais do que você tem., 
Se seu problema é ter 
dinheiro e não sabe o que 
fazer com ele, escreva para 
I D É I A , aos cuidados do Ex. 

Classificados de imprensa 

- tembro/75 - B r u s q u e - i 

TEATRO AMADOR 
DE BRUSQUE 

365, Seleção de 
Leitura e In 
formação, é uma 
publicação da 
Editora ABZ. O 
número 1 está 
nas bancas e 

Mt". livrarias. Com 
artigos de Jorge 
Amado, 
Drummond, 

JOBM; Chico Anísio e 
Fernando Sabino. 
$12 

\MADO 
i \i\ m nu 

Ela dá. 
E dá mais que chuchu na serra 
por que entende 
do assunto. Para homens, 
mulheres e crianças. E aos 
estudantes sem grana, 
ela faz um desconto especial. 
Aulas de inglês e alemão, 
a 40 por hora. 
Johanna Neubauer 
Rua Wanderley, 487, ap. 13 
Perdizes (a rua fica transversal 
à Cardoso de Almeida) 
Obs: Johanna é amasiada 
com um Ex-editor, 
que não dá moleza. 
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NÃO TINHA CONDIÇOES PE SOBREVIVER EM LIBERDADE! 
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Jornal dominical de Ribeirão Preto. 

DOISPONTOS 

Jornal do Centro de Estudos de Artes e Comu 
nícações de São Paulo. 
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Viver Londrina, Jornal de serviços, distribuição 
gratuita. 

Í S E H C A 

MACIO 
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BAIXA SOCIEDADE 
Vida De Preso 
Ê Ruim. 
Vida De Solto 
É Pior. 

Sem comentários, transcrevo mensa-
gem urgente (radiotelegrama) recebida 
pelo diretor-geral do Departamento dos 
Institutos Penais do Estado (SP), enviada 
pelo diretor da Penitenciária de Presi-
dente Wenceslau: Comunico Vossência 
apresentou-se este Presídio sentenciado 
João Batista de Andrade, matrícula 
22.628, que se encontra em gozo de 
livramento condicional desde 17 de 
junho ano próximo passado. Alegando 
não possuir mínimas condições para 
viver mais em liberdade, solicitou o seu 
imediato 'recolhimento a esta Peniten-
ciária, até que seja decidido pedido de 
desistência do benefício a ser encami-
nhado oportunamente. Considerando 
precárias condições físicas e psíquicas do 
apresentado, aa referendum dessa dire-
toria e Egrégia Vara Execuções Criminais, 
determinei sua reinclusão em caráter 
precário até que seja solucionada defini-
tivamente sua situação. 

Os lava-cadáveres - Rádio Olinda, PE, 
divulgou esta, a 12 de setembro: a Dele-
gacia de Costumes do Recife adota novo 
sistema de repressão à livre ação dos 
homossexuais em Pernambuco. Agentes 
daquela delegacia p renderam 18 
homossexuais e os obrigaram a lavar os 
cadáveres do Instituto de Medicina 
Legal. De início, os homossexuais não 
estranharam a baixa temperatura na câ-
mara, mas ficaram horrorizados com o 
estado em que os cadáveres se encontra-
vam. 

Bola preta - Bola superpreta para os 
Gaviões da Fiel. Primeiramente, porque 
puxam o decrépito presidente; segun-
damente, como diz a múmia, porque 
assassinaram a pontapés um feliz torce-
dor luso após aquela lavada de 5 no 
Pacaembu. Só porque o portuga fez "5 " 
com as mãos e empunhava uma bandei-
ra rubro-negra, foi massacrado pela gen-
talha. E vai ficar por isso mesmo, porque 
ninguém sabe, ninguém viu e... mais um 
cadáver para ser necropsiado no Institu-
to Médico Legal. Assassinato covarde. 

Caloteiro de morte - Já faz algum tem-
po, mas vale a pena informar: um senhor 
foi pegar o ragu no Itália, aquele predião 
da Ipiranga (com restaurante nò último 
dos 40 e tantos andares). Após o rango, 
sei lá o porquê, jogou-se lá ae cima. Pre-
sente o majura de plantão, o garçon do 
citado restaurante demonstrava a sua 
mais visível indignação: puxa, doutor, 
como um cara pode fazer isso se 
a conta primeiro? 

>sem pagar 

Sujeira no Galaxie - "È, a vida está 
assim. Dia desses, um ônibus atropelou 
uma senhora na avenida Celestino Bour-
roul, SP. A seguiV, passava um lustroso 
Calaxie cuja placa não pude anotar: o 
motorista não quis saber de levar a feri-
díssima mulher a um PS qualquer. Foi 
preciso chegar um sherlock e ameaçar o 
abastado dono da caranga à base do vai 
ou desce : omissão de socorro, etc. O 
cara concordou, massaiu-se com essa: tá 
bom, mas põe lá atrás, no chão, para não 
sujar o banco. A rgh ! 

Candidato a caveira - O pinote do 
Caveirinha do xilindró de Santos está 
dando pano para manga, chegando a 
dividir a marginália da baixa e da dita alta 
sociedade. O Israel, o tal minicaveira, é 
fato um bandidão que não vacila em 
arrebitar umas azeitonas fumegantes. 

Na verdade, a caveiral figura é um 
daqueles espécimes que misturam para-
nóia com periculosidade. Escafedéndo-
se de Santos, em cujo presídio estava 
porque fora enfrentar os capas pretas 
litorâneos, o jovem gratificou (com pou-
ca grana, ao que parece) um dos chafras 
responsáveis e deu no pé. Ressalte-se 
que o caveira em miniatura estava enjau-
lado porque um certo dr. Paranhos foi 
grampeá-lo nos aprazíveis mocós para-
guaios. 

Mas, mesmo in galleran, o tal caveiri-
nha aprontava das suas. Bem guardado -
removido do hotel do seu Guedes para a 
temível Penita - ele continuava transan-
do seus boxixos, principalmente aqueles 
relacionados com a moçada de sua 
curriola (em liberdade) que adora 
debrucar-se sobre o artigo 15/ do cardá-
pio infracional. o qual os doutos prefe-
rem chamar de Código Penal. Nessas 
transas, todas, cruzou um data vênia, 
que entrou ffcmbém para o gang cavei-
ral. Sim senhores: um cara de anel no 
anular, um adevo. O tal data vênia andou 
com a patota num escruncho ao Lago 
Azul, ajudou a escarafunchar um monte 
de lanças e... 

Bem, e daí os sherlockes que habitam 
aquele largo com nome de Osório passa-
ram a ficar de butuca em cima da patota -
numa espécie de free-lancer, pois suas 
atividades normais - represália aos ditos 
contestadores - andam numa maré man-
sa. 

O tal adevo se chama Radion. Saben-
do que poderia dançar, Radion procu-
rou, muito malandramente, sensibilizar 
a Ordem dos Adevos, os Capas Pretas, 
seus colegas datas vênias, os escribas. 
Fuça daqui, fuça dali, apurou-se que o 
adevo. é, de fato, um tremendo truta, 
uma peça que não poderia reclamar 
muito porque aprontara pacas. Radion 
anda pirado, mas vai entrar e puxar cor-
da. 

Quanto ao tal Caveira, andou moco-
zado, segundo consta, pelos morros 
cariocas. A justa anda em cima dele, com 
tudo. Se o jovem vacilar, vai ficar mais 
furado que peneira. Aguardemos. 

Oue colher de chá! - Chain, aquele 
Kild are manjado por ser fabricante de 
anjinhos, tem merecido umas estranhas 
colheres de chá do Palácio de Tênis. A 
peça, que puxa várias cordas abortíferas, 

Um cartum de "Ovelha Negra", I 9 livro de 
Geandré, publicado pela Global Editora e Dis-
tribuidora. 

choramingou depois de um flagra e foi 
curtir uma "cana especial" no seu pró-
prio pronto-socorro. Nesse mesmo 
lugar o dr. Chain entrou noutro flagra, 
também por duplo aborto. Agora está 
flanando de novo, porque um capa preta 
foi na conversa mole dele: precisa cui-
dar, ele mesmo, da sua santa mãezinha 
porque São Pedro estaria ameaçando a 
piedosa velha com um tremendo cartão 
vermelho. É, abonado não puxa corda 
mesmo... Percival de Souza 

A Bicharada Vai 
Ser HonestaQuando 
For Da Bichobrás 

O Jogo do Bicho tem inúmeras e indis-
cutíveis vantagens sobre outros jogos de 
azar: a fraude é totalmente impossível; 
não estraga a saúde nem faz perder noi-
tes fora do lar; é indicado por alguns psi-
quiatras (como o mineiro Oswaldo Forti-
ni) como ótimo recurso de terapêutica 
educacional para certos neuróticos ou 
psicopatas: é um jogo no qual se pode 
ganhar milhões num só golpe, com um 
risco insignificante; é o único jogo ban-
cado que pode ser rigorosamente con-
trolado ou fiscalizado pelo Estado. (Sen-
do regulamentado). 

Dentro de 30 anos teríamos no Brasil, 
com suas grandes indústrias, suas rique-
zas imensas, sua lavoura prodigiosa, um 
novo povo com outra mentalidade, edu-
cado para outros planos e outros sonhos 
e. ideais. E a massa popular (formada 
pelos meninos que hoje têm 10 ou 12 
anos) não pensará mais no Bicho como 
um jogo clandestino. 

Extraído de O Jogo do Bicho A Luz Da 
Matemática, de Malba Tahan (Júlio César de 
Mello e Souza, 1895 - 1974, matemático e 
escritor). 

GAVETA LITERÁRIA 

O Voto 
Hoje é dia de eleição. Acordei, meus 

olhos sonolentos procuraram o relógio, 
estava na hora. Poucos minutos fiquei 
em casa, nem sequer tomei meu café da 
manhã. O tempo vai se escoando rapida-
mente, tenho medo de atrasar, perder as 
eleições, depois vou ter que apresentar 
justificativas, etc. 

Um táxi leva-me ao distrito eleitoral, 
onde já encontro milhares de pessoas 
ansiosas, sequiosas de escolher alguém 
ou qualquer coisa. Eu fiz minha escolha 
há muito tempo, por isso também estou 
ansioso e sequioso, pergunto ao guarda 
onde fica a cabine, ele não sabe infor-
rrmr. Perdi muito tempo até descobri-la, 
é a sala 21. 

Um rapaz com aparência displicente 
me recebe, carimba um papel que lhe 
apresento, parece-me que ele nem 
olhou se era meu título de eleitor ou um 
bilhete de loteria. A cabine está aqui á 
minha frente, finalmente vou cumprir o 
meu dever. Entro com calma, endireito 
os ombros e então deito-me na urna. 

José Roberto Negrões da Nave 

Atenção inéditos: não estamos jogando 
fora nenhum original q u e nos chega. 
Estamos pensando em editar uma gaveta 
literária Extra! 
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CUIDE C O M INTENSO AMOR PE ALGUÉM DO OUTRO SEXO. 

FALA O P O V O 

Quem Ganha Com 
Hora Extra? 
Nós Não Somos. 

" O trabalho em turnos (divisão das 24 
horas do dia em diferentes equipes de 
trabalho) tem aspectos positivos. Porém, 
é de se destacar o aspecto negativo - do 
lado dos trabalhadores. Por exemplo, 
tem empresas que mantêm turmas tra-
balhando das 14 às 22 numa semana, das 
22 às 6 na outra semana, depois a mesma 
turma das 6 às 14 hs. na seguinte e assim 
por diante. 

"Quem trabalha 1 semana de manhã, 1 
semana à tarde e 1 semana de madruga-
da, em primeiro lugar fica impossibilita-
do de compor sua vida familiar e está 
condenado a não poder estudar - por-
que não há nenhuma coincidência do 
revezamento de horários de trabalho 
como os da escola. 

"É bom que se diga que hoje, no 
aspecto trabalhista, é muito difícil saber 
o que é legal ou ilegal. A nossa lei, além 
de permitir um sem número de interpre-
tações, é de 1943, já está muito ultrapas-
sada para os grandes centros industriais. 
A lei abre uma exceção para a hora extra, 
no máximo de duas por dia, quando há 
necessidade relevante de serviço ou 
motivos de força maior. Mas não há 
nenhuma definição do que é a necessi-
dade relevante. Então a empresa, natu-
ralmente, abusa. O elemento sai da 
fábrica realmente arrebentado, atrofia-
do e sem condições físicas. 

"Tem que deixar bem claro que, 
sobretudo depois de 1965, quando 
entrou em vigor a política salarial, a cada 
ano que passa, o salário vem sofrendo 
uma redução brutal diante do custo de 
vida. A hora-extra passou a ser para o tra-
balhador uma complementação salarial. 
Mas desgraçadamente, esta "comple-
mentação salarial" é uma forma de enga-
nar o trabalhador. Quando há uma situa-
ção normal na economia, os trabalhado-
res são submetidos, inclusive de forma 
coatora, a um trabalho extraordinário. 
Eles se adaptam ao acréscimo salarial e 
passam a programar sua vida com base 
nas horas trabalhadas mais as horas-
extras. Quando surge qualquer coisa 
negativa no mercado, o que acontece? 
As empresas reduzem as horas-extras. 
Basta dizer que na industria automobilís-
tica dificilmente o trabalhador é demiti-
do e recebe dinheiro de empresa. Isso 
porque todos eles fazem compras e têm 
diviaas na coooerativa da indústria. 

" O trabalhador fica totalmente à mer-
cê do patronato. Na indústria automobi-
lística os contratos de emprego já colo-
cam como condição fechada (só se põe 
uma cruzinha dentro de um quadradi-
nho) se se aceita trabalhar nos horários 
que existem na empresa, bem como em 
outros que poderão ser criados. Costu-
mamos dizer no Sindicato que tal con-
trato de trabalho é um verdadeiro atesta-
do de óbito assinado pelo trabalhador." 
Paulo Vidal, 33 anos, nascido em Mogi das 
Cruzes, SP, metalúrgico da Mollins do Brasil 
(São Bernardo), ex-presidente do Sindicato 
dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo 
de 69 a 74, atual secretário da presidência. 

Se o Brasil 
Não Me Curte, 
Descurto 

Sérgio Ricardo, 43 anos, vai embora 
para os Estados Unidos. A culpa é da 
popularidade, que não vem na medida 
em que ele deseja. Recentemente, ten-
tou dar mais uma oportunidade ao Bra-
sil, apresentando um show e seu último 
filme - A noite do Espantalho - no TUCA 
(SP). Antes, disse para o Ex: 

Se a coisa não acontecer em São Paulo, 
vou para Nova Iorque ver se lá ninguém 
tá a fim de me ver. Se ninguém tiver, não 
tem problema, não vou ficar todo o tem-
po procurando público. Para mim pode 
significar simplesmente o reflexo de 
nossa realidade. Ou seja: ele não está 
informado o suficiente para saber o que 
represento ou não. Ou então está infor-
mado e me dizendo que não represento 
nada. Agora, que o público está desin-
formado a meu respeito, está; não está 
vivenciando o meu trabalho, ouvindo, 
tocando meu disco, porque não sabe 
que o disco existe. As fábricas dizem que 
não tem na loja e na loja dizem que não 
tem na fábrica. 

- Estou sendo recusado em algumas 
estações de rádio. O Projeto Minerva 
tirou toda a minha parte da História da 
Bossa-Nova que apresentou. Disseram 
que não podia tocar meu nome. Quer 
dizer, não está podendo contar com um 
dado histórico: "fulano pertenceu a este 
movimento..." 

O show do TUCA acabou não aconte-
cendo mesmo. Foi apenas mais um epi-
sódio da briga de Sérgio Ricardo para 
ampliar seu público, desde que trocou a 
música clássica pela popular. Em 1967, 
jogou o violão sobre o publico que não o 
deixava cantar seu Beto Bom de Bola, 
num dos festivais da TV Record. Aí che-
gou realmente ao povo, através da famo-
sa manchete do jornal carioca " A Luta" -
Violada No Auditório. 

Mesmo no tempo da bossa-nova, 
quando barquinhos iam e vinham sem 
parar, em dias de luz e festa de sol, Sérgio 
Ricardo pensava em temas populares e 
fez Zelão - "Todo morro entendeu 
quando Zelão chorou...". E pegou a cha-
mada música de protesto logo no come-
ço, junto com a efervescência política 
dos anos 60. 

Depois de Beto Bom de Bola, de mais 
alguns festivais, fez também um show no 
Teatro de Arena (SP), dirigido por 
Augusto Boal - Sérgio Ricardo na Praça 
do Povo - e passou a musicar seus filmes: 
Juliana do Amor Perdido (Festival de 
Berlim) e Noite do Espantalho ( Festival 
de Cannes e Nova York), título de 1 dos 4 
discos gue lançou nesse tempo. Os 
outros sao Calabouço e Conversação de 
Paz e Grande Música. 

A 1' edição de Malagueta, do escritor 
João Antonio, é de 1963. Relançado há 
menos de 2 meses, o livro já chega à 3* 
edição, com tiragem de 4 mfl exemplares 
e custo de Cr$ 25,00 (segundo Veja da úl-
tima semana de setembro, Malagueta 
estava em 4? lugar entre os livros nacio-
nais). Dia 26/9, João deu Noite de Autó-
grafo no Ex, lançando Leão de Chácara e 
relançando Malagueta em São Paulo. 

Onde Nelson 
Gonçalves é Galo 

Proponho seja registrado em nome da 
ordem dos costumes e dos maus com-
portamentos, nas vizinhanças da loucura 
,e da dor feérica, o vocabulário da escro-
ta, sublime, desarrumada e coerente 
Nairlândia, PR (a maior zona do Brasil - v. 
Ex-14): 

Nelson Gonçalves - Galo. 
Cano de botas - Macarrão ' 
Festar - Alegrar-se, farrear, cair na 

gandaia. 
Pra lá de Bagdá - Muito doido, à von-

tade, (botar) pra quebrar: deixar cair. 
Pirogenar - Entrar em órbita via um 

barato. 
Marofa, jascu - Maconha, erva, chá. 
Alarica - Crise de fome canina advinda 

de uma maconhagem. 
Preto - Tratamento afetivo da prostitu-

ta com seu homem, amigo, gigolô; mais 
que benzinho ou querido ou amor. 

Bailarina - Prostituta (as mulheres de 
Nairlândia são fichadas na polícia de 
Apucarana como bailarinas). 

Trato - Cuidados amorosos intensos 
com alguém do outro sexo. 

Talento - Paciência hábil, persistência. 
Dar um tombo no loiro - pentear-se 

(dito principalmente por crioulos, mula-
tos e donos e donas de carapinhas). 

João Antônio 
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Duas cenas com Analu Prestes, do filme i A$$untina das Améric 

Parece Uma 
Esquina Perigosa: 
é Um Desastre 

\s, de Rosenberg. 

Atrás Do Outro! 

livros a literatura brasileira é um desas-
tre. Fora uma ou outra peça, o teatro bra-
sileiro é um desastre. 

Rosenberg - Luiz Antonio, você acha 
que a televisão como veículo de comu-
nicação de massa poderia atingir os 
objetivos de um teatro científico como 
queria Brecht? 

Luiz Antonio - Que Loucura, Rosen-
Os problemas do cinema nanico sao berei Você enlouqueceu. Teatro não se 

os mesmos do teatro, ou da literatura, a p r e n d e n a escola! Hoje quem faz escola 
diz o cineasta Luiz Rosenberg Filho-que teatro é pra trabalhar na G lobo. Tea-
alguns chamam de maldito, mas ele não t r o s e aprende no teatro! 
gosta. Rosenberg é o autor de Jardim das André Luiz - O cinema brasileiro tem 
Espumas, inédito há mais de 5 anos para ^oie s e u p j o r momento. Não vejo saída: 
o público. "Para poder exibir Affuntina s e i } f u t U r o é a burocracia oficial. Eu, por 
das Américas, meu colorido, tenho de e x e m p | o tinha 2 opções: pornochan-
pagar 53 mil que devo à EmbrafUme, "diz c h a c j a ou clássico da literatura. Precisava 
e/e. Além disso, todos os filmes anterio- j e dinheiro pra sobreviver, continuar 
res de Rosenberg são em 16 mm, bitola m e u trabalho. O livro de Alencar (Ubira-
ignorada pelo esquema cinematográfico : a r a e 0 s e n h o r Da Lança) foge um pouco 
comerciai dos 35 mm. j a r e a| jdade do índio brasileiro, mas não 

me fixei no Alencar, procurei outras fon-
tes, bebi e fiz meu indio com atores 
brancos. 

Maria do Rosário - Fui, sou e serei 
sempre uma atriz. Não tenho porque 
negar. Chego à direção como a escrava 
que se liberta ao assumir os medos e as 
vitórias. Toda mulher consciente é femi-
nista. Contra o desamor, contra censura, 
contra a direção patronal. Eu quis fazer 
um filme desreprimido, l ivree totalmen-
te aberto. 

Luiz Antônio - Que papel tem desem-
penhado o teatroria modificação da vida 
brasileira? O teatro dança conforme a 
música. O melhor espetáculo que já vi 
foi Tudo Na Cama, com Dercy Gonçal-
ves. O melhor espetáculo que já fiz foi O 
Casamento do Pequeno Burguês em 
Nova Iguaçu. O dúdIico delirou. 

André Luiz - Quero brigar pelo grande 
público, humilhado pela violência dos 
filmes estrangeiros, condicionado pela 
ideologia do Grande Espetáculo Voltado 
para o Nada. Este público que há 10 anos 
vem sendo massacrado pelas chancha-
das eróticas. 

Rosenberg - Tá todo mundo compro-
metido de corpo e alma com o capital 
estrangeiro. E com modelos estrangei-
ros. Como temos bons imitadores, em 
nome disso se está criando a indústria 
cinematográfica segundo Goebbles. 

Luiz Antonio - Nao foi a televisão que 
acabou com o teatro e o cinema. A nossa 
televisão é um retrato do país a cores e 
ao vivo. 

Maria do Rosário - Nosso país é um 
continente de contradições. Meu filme 
corre em 3 paralelas distintas dentro de 

- André Luiz de Oliveira, que fez 
Meteorango Kid em 1970, só agora ter-
minou o 2Ç longa-metragem, baseado 
em José de Alencar. E está na fila para 
exibir. (E já ganhou prêmio em Brasília e 
está convidado para o Festival de Teerã). 
Maria do Rosário acaba de fazer o alon-
ga, Kirk Douglas, Meu Pai. Também 
espera cinema para exibir. 

No teatro, diz Rosenberg, Luiz Anto-
nio Martinez Corrêa, do Grupo Pão e 
Circo, um desdobramento do Oficina 
(de seu irmão Zé Celso), está com casa e 
produção pagas pelo empresário Gui-
lherme Araújo para montar Simbad, o 
Marujo. Rosenberg entrevistou André 
Luiz, Luiz Antônio e Maria do Rosário, 
separadamente. E o diálogo foi montado 
por Alex Solnik. 

Rosenberg - O que é hoje dar uma 
entrevista, sendo um cineasta maldito? 
Não çosto nada dessa terminologia. Mal-
dito e o dinheiro, maldita é a Globo! No 
início a imprensa deu algum apoio ao 
filho que nascia do ventre apodrecido da 
chanchada. Mas o filho cresceu, horrori-
zou-se com a realidade (Vidas Secas, 
Deus e o Diabo, Os Fuzis); foi ao delírio 
(Terra em Transe, Viagem ao Fim do 
Mundo, Cabeças Cortadas); chegou à 
loucura (Bang-Bang, Tristes Tropicos, 
Matou a Família e Foi ao Cinema); e volta 
com uma puta consciência da realidade 
(O Rei da Vela, Guerra Conjugai, Uirá). 

Maria do Rosário - Pornochanchada? 
Quem quiser que as faça. Eu sou contra e 
estou em outra. 

André Luiz - Fora 3 ou 4 filmes o cine-
ma brasileiro é um desastre^ Fora 2 ou 3 

FOTO: CLÁUDIO EDINGER 
um sistema opressivo. Meus persona-
gens se fortalecem com a marginalidade 
e se unem na procura desesperada de 
um mundo melhor. 

André Luiz - Tento com Ubirajara des-
pertar consciência para integração do 
nomem com seu universo primitivo, só 
pra ele. perceber que a vida não está no 
seu apartamentinno diante de uma tv. 

Maria do Rosário - Meu filme são mar-
ginais filmando outros. Não que sejamos 
marginais, mas esta nossa profissão é 
sempre um estado não considerado ofi-
cialmente. 

Luiz Antonio - Hoje como ontem, 
quem faz teatro não tem profissão. Nós 
não temos profissão! 

Rosenberg - O cinema independente 
se bateu sempre contra a importação do 
modelo industrial americano. O povo só 
sç identifica com as anomalias cinemato-
gráficas presentes porque está comple-
tamente entorpecido pelo álcool, pela 
miskéria, pela religião, pelo Nada. 

André Luiz - O homem primitivo vivia 
melhor, era mais feliz e por isso foi sendo 
eliminado, vide Darcy Ribeiro. Eu 
queria transformar Ubirajara num cânti-
co de prazer e vida, mas lá chegamos 
sem dinheiro e o filme foi feito sem 
dinheiro. O que é assinar um pacto com 
a loucura. 

Maria do Rosário - Vendi um roteiro 
(Pequenas Taras) para Kiko Severiano 
Ribeiro (Lqiz Severiano Ribeiro é dono 
da metade dos cinemas do Brasil - N.R.) 
para fazer Kirk Douglas, Meu Pai. Pude 
trabalhar com tranqüilidade. 

Luiz Antonio - Ainda não montarmos a 
peça Titus Andronicus (Shakespeare) em 
São Paulo porque não havia dinheiro 
para sustentar 15 atores de junho (fim da 
temporada no Rio) a agosto (data para 
estrear em São Paulo). 

Maria do Rosário - O nosso principal 
inimigo é a censura, que tenta destruir os 
últimos momentos de resistência do 
nosso cinema, da nossa vida, do nosso 
prazer. 

Luiz Antonio - Os verdadeiros heróis 
da classe são os caras do teatro rebolado. 
Para eles epara nós o show precisa coti-
nuar mas eles são muito mais resistentes, 
eles não são paternalizados por nin-
guém. E nós ainda somos. 

Maria do Rosário - O estado de prazer 
tá sendo tão batalhado hoje quanto a 
comida. 

Luiz Rosenberg Filho 

LEIA 
0 m C U L T U R A L ^ 
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ARTISTA DO PARANÁ DIZ QUE SAÍDA £ VOLTAR PRO MATO 

Garfada de Cláudio Cambé 

O Objetivo De 
Cláudio é Ser Um 
Caipira Total 

Nasci em Matão (SP) em outubro de 
1950. Morei lá 10 anos, em Araraquara 5 e 
em Taquaritinga 3, e foi aí que eu fiz um 
curso de pinturas plásticas. O nome da 
escola eu não me lembro nem o da pro-
fessora. Meu nome era Antônio Cláudio 
Marcelino, mas me chamavam de Mar-
celino. Quando me falavam em pão e 
vinho eu brigava. 

Bom, comecei a cursar artes plásticas, 
entrei na metade do ano. Uma vez eu caí 
da carteira, e o pessoal riu pra burro. Aí 
eu saí da escola. 

É, pô, onde já se viu o pessoal rir de 
mim à beça, so por causa de uma coisa 
simples? Mas acabei voltando, flepois de 
uma semana, e continuei, sabe? Conti-
nuei o curso... fiz um ano de geometria e 
não continuei. E sabe por que? Porque a 
arte está na estética, no padrão, na sensi-
bilidade, no sentido das coisas né? E 
naquela épocà não aprovei, sabe? Mas 
tive de concluir o curso (tirar o diploma). 
E por falar em diploma, no dia em que 
era pra mim receber o dito cujo, eu não 
compareci, entende? Não fui lá receber 
simplesmente por problemas de roupas. 
Eu só tinha uma calça, a calça era azul se 
não me engano, mas eles queriam uma 
calça preta. 

Não sei se eu tinha só uma calça; só sei 
que calça preta eu não tinha. E... asim 
mesmo tirei nota 9.Como é que eu fiz 
para pegar o diploma? Eles me levaram 
em casa. 

Bom, depois disso eu vendi um relógio 
e vim pro Paraná. Não, não foi pra Cam-
bé não. Eu vim para o Paraná em 69. 
Fiquei na casa de uns tios em Rolândia. 
Depois eu fui buscar a família e voltei pra 
Cambé. Bom... depois de 1 ano e ® Cam-
bé, pintando na cozinha... sabe jfomo é 
que era o negócio? Eu pegava o quadro e 
colocava na porta do quarto ou da cozi-
nha e pintava. Foi por esses tempos que 
eu conheci um cara que transava arte. 
Meu nome passou também a ser Cláudio 
Cambé. 

Lembro o nome dele. Wilson Vidoto. 
Fiquei entusiasmado e acabei transando 
com o rapaz. Ele tinha uma salinha de 
arte em Londrina. 

Uma vez eu tava lá, e apareceu o 
Henrique Ararão, conversamos a respei-
to de artes plasticas né? E ele mandou a 
gente ir pra casa dele pra conversar 
melhor. Naquela época eu transava 
surrealismo, arte fantástica, fazia exposi-
ção no bosque, e com tudo isso eu tava 
tomando uma consciência, bem pura, 

Quase um auto-retrato 

sabe? em relação à arte plástica. Acaba-
mos indo na casa do Aragão e ele quis 
provar pra mim que arte era estética, e 
eu discordei falando que a arte para mim 
era o sentimento que a gente aplicava no 
momento. Eu tava numa que todo mun-
do podia pintar, se envolver em a lwma 
coisa, além do cotidiano, seria a piftura, 
mesmo se ela não fosse técnica. Bom, ele 
não compreendeu a minha posição. Fui 
embora... e... fim de papo com ele. 

Casei em 74, eu acho que faz 1 ano que 
sou casado, não sei. Depois disso, a barra 
apertou e eu entrei no Panorama (jornal 
fundado em março último, em Londri-
na), fazendo ilustrações, época do Narci-
so Kalili - filho da mãe, podia ter me 
dado um salário de 10 milhões, aí eu 
estaria ganhando isso até hoje. Ilustrei a 
capa do livro do Zé Júlio(poeta para-
naense). A minha intenção, meu amigo, 
é ir pra roça ainda. E quer saber por quê? 
Porque o que resta ainda é o mato, sabe? 

PERMITA TOMAR A ub£*»AÍE 
O SENtfOR ESTX PKESO. 

A arte está saturada, se ela não for 
jogada com muito impacto nem adiante 
fazer. Não vou jogar com profecias 
agora, que isso não adianta, cada um 
deve ter uma consciência, e eu quero me 
tornar cada vez mais caipira. 

João Arruda (Viver/Londrina) 

Espírita Diz Que 
Aqui é Tudo Igual: 
Amarelo, Preto, 
Branco, Vermelho. 

O primeiro jornal espírita no Brasil foi 
"Eco D'Além Túmulo": Salvador, 1869. 
De lá pra cá, todos os folhetos, revistas 
ou pequenos jornais editados pelas 
federações e centros espíritas circula-
vam só no meio espírita. 

2 jornais da imprensa leiga - que é 
como os espíritas batizaram a imprensa 
não-espírita - já tinham colunas assina-
das por espíritas sobre assuntos da dou-
trina (J. Herculano Pires no Diário de SP e 
Valentino Lorenzetti na Folha de SP) 
quando em abril de 1974 apareceu a 
Folha Espírita - 10 páginas, ) 2,00, distri-
buição nacional, editada pelo deputado 
Freitas Nobre(MDB, São Paulo) e disvin-
culada de qualquer centro espírita. 

A Folha circulou sozinha até fevereiro 
de 1975. Nesse mês nasceu Mensagem -
tablóide, 16 páginas, $ 3,00 - editado por 
j. Herculano Pires e vinculado ao Grupo 
Espírita Cairbal Schutel. 

Em julho de 75 sai o Jornal Espírita (12 
páginas, $ 2) e surpreende: tem a mesma 
paginação do Jornal da Tarde(SP). 

- A aiagramação do Jornal da Tarde 
nasceu de um grupo do qual eu partici-

m jornal espírita E3 " «««aôUTUftO.fcNmmòofl») *• • -• •- - • • 
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COMUNICAÇÕES DE 
MOZART E CHOPIN 
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Protótipo espacial 
executado na Terra 
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pei, em 68 ( o JT nasceu em 1966 -N.R.), 
na Escola de Comunicações da USP, em 
São Paulo - justifica-se um de seus dire-
tores, Jurandir Ferrari, O Jornal da Tarde 
contratou a maioria deles mas a idéia foi 
de todos nós, e cada um foi para um 
lado. 

Jurandir não é jornalista profissional e 
o Jornal Espírita e o seu primeiro traba-
lho na imprensa. Já foi iluminador e 
roteirista na Cia. Cinematográfica Vera 
Cruz - fez 6 filmes, entre eles Tico-Tico 
no Fubá -, fez desenho animado para 
publicidade, trabalhou com publicidade 
ae carnês no grupo Sílvio Santos. Saiu de 
lá em 73 para aar aulas de publicidade na 
Pro-Tec (ganha $9 mil por mês) e dedicar 
um tempo à Editora Allan Kardek onde 
cuidava das capas dos livros, diagramava, 
fazia revisão, montagem de fotolitos (40 
mil livros por ano), já com planos de 
fazer o Jornal Espírita, cujo lema é: ante-
cipa o futuro da humanidade. 

Conta como o jornal funciona: quase 
90% das matérias é de colaboradores 
que, como todas as pessoas que escre-
vem no jornal, inclusive ele, não rece-
bem pelo trabalho. 

- E a censura? 
- Censura minha? pergunta Jurandir. 
- Não, a censura... 
- Censura dos outros? Não existe cen-

sura na doutrina. Você é livre, desde que 
não toque com coisas que venham a pre-
judicar o governo, colocar idéias novas 
na cabeça do povo sobre política. Então 
nós vivemos numa democracia espeta-
cular; o governo dá essa liberdade que 
há alguns anos atrás não existia. Então 
nós temos toda a liberdade num país 
democrático como o Brasil, que eu acho 
o Brasil espetacular. 

E segue dizendo que o Brasil é o país 
do futuro de onde as novas civilizações 
vão partir para o mundo inteiro, porque 
"há mistura de raças e todos se dão bem, 
não existe preconceito como em outros 
países: o preto, o branco, amarelo, ver-
melho é tudo igual."Diz que o Alto está 
conduzindo todos para cá, cientistas, 
filósofos, para ensinar o brasileiro, que o 
brasileiro é um povo pacato, nunca gos-
tou de guerra e é isso que interessa. 
Todos virão reencarnar aqui. 

- Para que o Brasil seja mesmo a Pátria 
do Evangelho, o Coração do Mundo! 

Para Jurandir a imprensa é o meio de 
comunicação mais espetacular que exis-
te. Mas é perigoso! Jurandir escreve com 
cuidado "porque no final você quer que 
todo mundo saiba aquilo que a gente 
sabe, mas não pode .Conta que tem 
muita coisa que gostaria de falar e não 
fala. Não é so sobre os acontecimentos 
no Brasil, não! Dentro da doutrina mes-
mo muita coisa não se fala. 

- Nós somos os nossos censores. 

Cláudio Faviere 
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Jornal do DCE da Fundação Universidade 
Estadual de londrina 

Oficina samba * 

Da Comunidade Oficina Samba, Lisboa 

Matou o Pai, 
a Mãe, a Avó 
e o Irmão! 

- O que me levou a decidir matar meu 
pai e meu irmão foram todos os meus 
anos de raiva e ódio. M e u pai sempre 
mandava. Emprestei o carro a Rui, meu 
outro irmão, e cheguei em casa a pé. 
Estava sem a chave. Bati na porta, meu 
pai abriu e perguntou pelo carro. Eu quis 
encobrir Rui e disse que o carro estava 
com defeito e que o tinha deixado em 
casa de Vera Lúcia, minha namorada. Ele 
mandou que fosse buscar para que não o 
roubassem. 'A noite estava auente. 
Fiquei perto de casa esperando Rui. 
Minha raiva ia crescendo. M e u pai podia 
tudo, dispunha de todos nós. Eu odiava 
isto. E José dormia lá dentro com suas 
drogas e sono porque tinha piorado. 
Quando Rui chegou, pedi a chave da 
casa e mandei que ele fosse dar uma vol-
ta. Eu já Sabia que tinha que matar. 

- Uni delírio, um transe destruidor me 
possuiu, matei, todos, até minha mãe e 
eu não queria. As armas aue eu tinha na 
mão eram instrumentos ae um brinque-
do horrível. Vi que era pra valer e já não 
podia matar. Matei os 4, José foi o últi-
mo. Pensei que todos iam acreditar que 
foi José quem matou os outros e se suici-
dou. Ele não era doente? Podiam ter 
acreditado nisso sempre. 

- Eu odiava meu pai por que ele me 
dava tudo o que achava que devia dar, 
mas eu não era livre, ele cumpria as obri-
gações que tinha e cobrava um preço 
muito alto; não me deixava ganhar e 
fazer minha vida. Não acertei o caminho 
da fuga, fiquei em casa com meu confor-
to, minhas roupas; era seguro. M e u pai 
prometeu comprar uma fazenda para 
mim (depois que me proibiu de estudar 
agronomia), comprou mas pôs no nome 
de todos os filhos. Gastei na fazenda e 
ele não me indenizou. Um dia me vi tra-
balhando no balcão da loja da firma da 
família. Eu não queria isso. M e u pai pro-
meteu comissão de 2 por cento sobre as 
vendas. Eu vinha recebendo metade, 
mesmo assim para pagar a dívida de um 
carro* a minha avó. 

Marcedino Souto Maia Neto tinha 19 
quando matou 3 gerações de sua família 
a tiros de Winchester 44 e Taurus 38, em 
1970. Preso há 5 anos na Penitenciária 
Lemos de Brito, Salvador, onde come-
çou a pintar, foi julgado aia 7 de agosto 
ultimo (dia em que o campeonato baia-
no de futebol ia ser decidido no jogo 
mais concorrido na Bahia, O Ba-Vi, Bahia 
x Vitória). 

O julgamento durou 13 horas e foi 
transmitida'pelo rádio como se fosse um 
jogo de futebol. A "família baiana", 
como costuma berrar no microfoneeo 
radialista França Teixeira, responsável 
pela mais bem sucedida resenha esporti-
va baiana, estava comovida e atenta ao 
resultado. Levada pelo tipo de jornalis-

FOTO: AGLIBERTO CUNHA LIMA 

mo que faz, a chamada imprensa anteci-
pou-se à Justiça. Na véspera do julga-
mento o programa de França Teixeira 
pôs mais sangue na chacina, aos berros 
do protagonista; A Tarde, jornal de 
maior circulação em Salvador, publicou 
uma foto do irmão de Marcelino banha-
do em sangue. 

Mais uma vez, com os gestos teatrais 
que são peculiares aos homens da Justi-
ça, a noite do crime foi detalhada, agora 
diante dos 7 homens do júri e 400 pes-
soas da platéia: 3 bancários^ 2 funcioná-
rios públicos, 1 universitário e 1 repre-
sentante comercial estavam bem bar-
beados e com caras de patetas diante de 
uma tarefa difícil e surpreendente. 

Apenas 1 hora após a condenação de 
Marcelino (31 anos que poderão cair 
para 10, vitória da defesa por 5x2, insani-
dade mental do réu na época do crime) 
os torcedores do Bahia comemoravam a 
conquista do campeonato: 5 anos de 
espera do julgamento foram esquecidos 
numa noite de carnaval esportivo. 

Mestre De 
Cerâmicas 
e Dizedor De 
Frases 

Cândido Santos Xavier, ou simples-
mente Cândido, filho de Ogun, analfa-
beto, 44 anos, é um preto velho que 
habita uma casinha de chão batido na 
Ladeira de Mané Vitória, em Cachoeira 
(BA). 

Conhece o Candomblé a fundo e fala 
Nagô muito bem. Cândido adora cantar 
pontos de Oxóssi e lansã, bebe sempre 
cachaça pura e costuma trocarseu traba-
lho por coisas, temperos e comida. 

Sua vida simples seria o bastante 
para torná-lo uma figura admirável. Mas 
não é ela, e sim seu.trabalho que o fez 
conhecido no Brasil, Alemanha, Portu-
gal e Estados Unidos. 

Cândido constituiu-se numa das 
raras exceções da Bahia no campo da 
cerâmica. Seu Estudante, figurava com 
um livro, sentada à beira de uma árvore 
cheia de frutos, com uma pomba em 
cima, os Exus, pretos cor de carvão, com 
obscenas línguas vermelhas, o Boi Preto 
ou Castanho, o Vaqueiro a Cavalo, traba-
lhados com tintas baratas (cores predile-

tas: amarelo, azul, preto e branco), são 
conhecidos mundialmente. 

Sua cerâmica é produzida com 
barro apanhado quase no quintal de 
casa. Pés no chão. pés grossos de preto, 
mãos no barro molhado a modelar, ele 
usa um sistema de encaixes para dar for-
ma às figuras: valendo-se de orifícios, 
penetra hastes na base de uma figura, 
introduzindo-a até a seguinte. 

Filho de Francisco de Paula Xavier -
Chico de Babá - antigo e famoso Pai-de-
Santo do terreiro de Ventura, Cândido 
também é exelente dizedor de frases: 

- Cândido Santos Xavier, um criado 
às suas ordens... Q boi pelas pontas, o 
homem pelas palavras. 

- Você encontra Cândido; anda é 
assim de qualquer jeito. Mas não quero 
andar grãnfino com o seu suor nem dos 
outros. 

- Cada qual, se gosta.de macumba, 
do candomblé, s'é da seita não saia, por-
que se sair se campa. 

Serviço: sua cerâmica está a venda 
no restaurante " A Cabana do Pai 
Tomás", em Cachoeira. 

A United Fruit 
Escorregou 
Na Casca 

Até 1970. Eli Black era dono de uma 
poderosa cadeia de frigoríficos nos Esta-
dos Unidos. Aí resolveu entrar num 
novo negócio: banana. Comprou o con-
trole da United Fruit Co. e trocou o 
nome para UNited Brands Co. Mas, 
como se diz, escorregou na casca. 

Ao fechar negócio, Black disse que 
ia recuperar, "a qualquer custo", o 
terreno quea United Fruit tinha perdido 
para a Standard Fruit Co. Claro, o custo 
que ele imaginava era uma exploração 
ainda maior dos produtores latino-
americanos, e não seu suicídio em feve-
reiro deste ano - um salto da janela de 
seu escritório num prédio de Nova York. 
Além de suas próprias trapalhadas, mis-
ter Black não contava com outros fatos: 

- Criação, a 17 de dezembro de 
1974, da União dos Países Exportadores 
de Bananas - UPEB - que pretende ser 
uma espécie de OPEP das bananas, sob a 
liderança do Panamá, e englobando os 
países que aquelas companhias, ao lon-
go de 75 anos de exploração, transfor-
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maram em "republiquetas das bana-
nas": Costa Rica, Honduras, Guatemala, 
Nicaragua, Equador e Colômbia. 

- Um escândalo: a imprensa des-
cobre e denuncia que a United Brands 
tinha subornado um alto funcionário 
hondurenho para que baixasse o impos-
to sobre a exportação do produto. Com 
a revelação ao escândalo, Black suici-
dou-se e o presidente de Honduras, 
general López Arellano, foi destituído 
em fins de abril de 75. 

- Na guerra contra a Standard, mr. 
Black foi incompetente, teve prejuízos 
enormes com a United Brands, mas não 
com a banana, que representava 29% 
da produção da companhia e contribuía 
com 80% dos lucros. A Standard, apro-
veitando novos mercados, cresceu 54% 
em menos de 5 anos. 

Mas, em toda essa guerra, quem saiu 
perdendo mais foram os países produto-
res. A Brands de mr. Black - para enfren-
tar sua competidora - não pagou um 
centavo de imposto durante 4 anos em. 
nenhum país; e, no Panamá, dos 27 pro-
dutores nacionais sobraram apenas 14. 
Mas isso acabou iniciando uma outra 
guerra, desta vez entre os produtores e 
as companhias. O Panamá tomou a ini-
ciativa. Seu ministro da Economia, Fer-
nando Manfredo, conta: 

- Todos os países estavam sofrendo 
o mesmo desequilíbrio em suas balanças 
de pagamentos. Iniciamos, então, um 
movimento de integração, o primeiro a 
surgir nessas bandas. A maioria dos paí-
ses reconhecia que era tempo de assu-
mir o controle da exploração do produ-
to: 75 anos é demais! 

Os 75 anos de exploração começam 
quando 3 norte-americanos se unem 

para fundar a United Fruit Co., com capi-
tal inicial de U$,20 milhões. Foi triângulo 
perfei to: o capitão Lorenzo Dew Baker 
tinha uma empresa que transportava 
banana da Jamaica para Boston; em Bos-
ton, Andrew Preston tinha outra firma 
para distribuir a banana trazida por 
Baker; e Minor Keith era dono das ferro-
vias ao longo das plantações de bananas 
na Costa Rica, Panamá, Nicaragua e 
Colombia. Com a fusão ficaram os 3 
americanos ficaram com 112 milhas de 
ferrovias e 86 mil hectares de terra. Meio 
século depois, em 1954, a United Fruit já 
dominava 700 mil hectares (um décimo 
do território panamenho). A Standard 
Fruit surgiu depois. 

Acostumadas a mandar tanto tempo 
nesses países, as duas multinacionais 
foram apanhadas de surpresas em março 
de 74: os ministros da Economia dos paí-
ses exportadores se reuniram e criaram 
um imposto à exportação^A UPEBsurgiu 
logo depois. A reação, no entanto, foi 
imediata: o Equador não aguentou as 
pressões da Standard e saiu fora da UPEB. 
A companhia pressionou também Hon-
duras e Costa Rica. 

Aí o general Omar Torrijos pegou os 
2 milhões de dólares em impostos que o 
Panamá tinha cobrado das companhias e 
dividiu entre a Costa Rica e Honduras. 
Explicação de Torrijos: "Não podemos 
usar esse dinheiro sabendo que há traba-
lhadores com problemas por causa de 
uma ação iniciada por nós". As compa-
nhias acabaram conseguindo que os 2 
países baixassem o imposto para 25 cen-
tavos a caixa; a Guatemala não chegou a 
fixar um imposto mesmo apoiando a 
UPEB; a Colômbia ficou firme, masé um 
exportador sem expressão. 

Mas não deram resultado as pres 
sões sobre o Panamá. Durante 6 sema-
nas, a United Fruit parou tudo e não 
exportou nada. Isso acabou fortalecen-
do a posição do país. Os 17 mil trabalha-
dores atingidos receberam contribui-
ções da população. E, baseado nesse 
apoio, o governo advertiu: ninguém 
podia ser demitido sem autorizaçao do-
ministério. Outras exigências: a compa-
nhia tinha que pagar todos os salários 
dos dias em que não exportou e, se 
resolvesse parar suas operações, devia 
pagar 1 dólar por caixa exportável. 
Quando reiniciou as atividades, a com-
panhia pagou tudo. E os jornais saíram 
com essa mpnchete: "Cumpram e fora!" 

Há 5 meses o governo panamenho 
discute com a United Brands num clima 
tenso, mas de surpreendente igualdade. 
Para que sua banana seja mais competiti-
va, o Panamá fixou um imposto de 35 
centavos por caixa. A companhia con-
cordou em sair do Panamá em 1977. 
Antes disso o governo pode comprar as 
plantações quando quiser, com aviso 
prévio de 90 dias. No momento está 
avaliando o ativo da companhia para 
fixar seu custo, levando em conta os 
lucros que ela teve até agora. 

- Se não houver acordo, ela será 
nacionalizada: o povo já não aceita a 
situação êm que a empresa é dona das 
casas, das terras, dos cinemas, das ven-
das, da educação, da saúde, de tudo - diz 
Fernando Manfredo. 

Ele está certo de que todos os outros 
produtores estão perto de.controlar sua 
atividade: para apressar isso, o Panamá 
propôs que a FAO, órgão da O N U para a 
alimentação, apoiasse o controle das 
companhias. A proposta foi aceita por 
unanimidade, menos pelos Estados Uni 
dos. 

Outra luta de pequena república d;.-
América Central - 74 mil km2,1 milhão e 
400 mil habitantes - é pelo canal que 
divide, cuja zona é uma extensa faixa sob 
jurisdição norte-americana. O canal e as 
bananas são as principais fontes de divi-
sas do país. 

Se a Indonésia 
Pega o Timor, 
Haja Sangue! 

A Indonésia (arquipélago de 13.677 
ilhas, 6.044 habitadas, 130 milhões de 
habitantes) ameaça invadir Timor (colo-
nia portuguesa, que ocupa meia ilha do 
arquipélago indonésio, 600 habitantes). 
Porttugal já perdeu o controle da situa-
ção. Seu comissário abandonou Dili, a 
capital, e se instalou na pequena ilha de 
Atauro, protegido por 100 soldados. 

A guerra em Timor começou a 11 de 
agosto. Forças da União Democrática de 
Timor (UFT) chegaram a dominar Dili. 
Mas a Frente Revolucionária de Timor 
Leste Independente (Fretilin) contra-
atacou e expulsou a UDTde Dili. Logo os 
combates se entenderam por toda a 
colônia. 

A Fretilin, organização de esquerda, 
agora em melhor posição, só aceita 
negociações com o governo português. 
Seu objetivo é a completa independên-
cia de Timor. A base política da UDTsãc 
os pequenos comerciantes. Para eles, 
Timor não deve se tornar independente 
de Portugal, mas ter apenas um governo 
autônomo. Ao lado da UDTesta a Asso-
ciação Democrática do Povo de Timor 
(Apodeti), uma organização inexpressi-
va, que defende a incorporação pura e 
simples de Timor á Indonésia. 

No dia 8 de julho, o ministro do 
Exterior da Indonésia, Adam Malik, 
declarou que seu país não aceitará um 
regime de esquerda em Timor - como 
seria o da Fretilin. Se a Fretilin continuar 
se fortalecendo e a Indonésia cumprir a 
ameaça, a colônia portuguesa levara um 
dos grandes banhos de sangue de nossa 
era. 

O regime militar indonésio, presidi-
do pelo general Suharto, já tem tradição. 
Ele chegou ao poder com um golpe mili-
tar, no dia 39 de setembro de 1965. Acu-
sando o Partido Comunista Indonésio de 
estar preparando um golpe, os militares 
iniciaram um massacre. 6 meses depois, 1 
milhão de pessoas estavam mortas. 
Orgulhoso, um oficial indonésio disse 
alguns anos mais tarde: 

- No começo , fuzilamos muitos. 
Mas depois recebemos ordens de não 
desperdiçar munição, porque ninguém 
estava resistindo. Eles chegavam até nós 
com as mãos já amarradas âs costas. 
Creio que matamos pelo menos 200 mil 
pessoas no setor de Java, mas com o 
apoio das populações. Toda noite leva-
vamos um caminhão com 25 a 30 prisio-
neiros até uma aldeia e deixávamos a 
seus habitantes a tarefa de matá-los. Nós 
militares respeitávamos a ordem de não 
atirar. Deus! Como correu sangue da 
canalha infiel! Gritos? Claro que eles gri-
tavam e imploravam perdão, covardes 
sujos! O salário? Era a satisfação. 

Hoje, a polícia política indonésia - a 
Kopkatib - tem 300 campos de concen-

i tração sob controle. O general Suharto 

O ex-presidente Sukarno (com Juscelino na 
foto de 1959, quando veio ao Brasil) foi golpea-
do em 1965. Suharto, o golpista, acusou o PC de 
tentar um contragolpe e matou 1 milhão de 
seus militantes e simpatizantes. 

admite que existem 600 mil presos políti-
cos no país. A revista conservadora 
inglesa Tne Economist fala em quase 120 
mil. Outras fontes falam em 150 mil. 

Os presos políticos estão divididos 
em três categorias: A (comunistas com-
provados); B (comunistas sem filiação ao 
partido comprovada): eC(simpatizantes 
e suspeitos de colaboração com o parti-
do). Calcula-se que 10 mil estejam na 
categoria A. Mas, até hoje, pouco mais 
de 100, de todas as categorias, foram 
levados a julgamento. 

A ração média de cada preso, no4 
campos de concentração, não passa de 
uma xícara de arroz por dia. Mas, ás 
vezes, até isso falta. Em algumas épocas, 
quando aumentava o número de presos 
A, o governo libertava alguns C. Outro 
método para diminuir as despesas : o fuzi-
lamento. 

Nos últimos anos, adotou-se um 
novo tipo de campo de concentração. 
Na ilha de Buru, a 2 mil quilômetros de 
Jacarta, a capital da Indonésia, foram 
colocados militares de prisioneiros. 
Antes receberam roupa, ferramentas 
agrícolas, material de cozinha e provisão 
de alimentos para 1 ano e meio. Depois 
tinham que se virar. 

Mas os militares indonésios ainda 
não se dão por satisfeitos. "É como se 
esses comunistas tivessem várias vidas", 
comentou certa vez um oficial. "A gente 
mata 5, logo aparecem 15". Por isso, de 
tempos em tempos, o governo seleciona 
uma determinada região para realizar 
uma campanha de repressão. Sempre 
com a participação da população, c o m o 
explica um habitante do oeste da ilha de 
java: 

- Meu vizinho ficou louco. De agos-
to a novembro de 1968, matou 17 pes-
soas, com ordem escrita do exército, 
porque meu vizinho queria agir correta-
mente. Ele cortava o pescoço das pessoas 
á noite, perto do rio. A escuridão era tan-
ta que uma vez ele matou a irmã de sua 
mãe. Sem contar que ele também foi 
bem pago - 3 mil rúpias (70 cruzeiros) 
por cabeça de comunista. 

Gabriel Romeiro 

Recado Para Milton 

FOTO: WALTER FIRMO 
Alô; Milton, queremos falar com você 

no ex-16. Precisamos saber o que houve, 
que o empresário Benil Santos te execu-
tou 180 mil. Esperamos que não aconteça 
coisa desse tipo com os outros. 
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Somos Os 
Pais De 
Santo Da Elite 

M e chamo Carlos Fernando Fortes de 
Almeida, tenho 39 anos, sou médico, casado, 
moro na Urca, tenho dois filhos e escrevo des-
de os 15 anos, já tendò publicado 8 livros, 
alguns premiados. Me assino literariamente 
Fernandes Fortes. Fui o analista mais jovem do 
Brasil: titulei-me aos 29 anos por uma Socie-
dade filiada à International Psichanalitical 
Association. Desliguei-me em 1970, contra a 
vontade dos meus colegas, e tenho muito 
orgulho disto. Escrevi uma peça de Teat.ro 
inédita (só vale a pena escrever livros impubli-
cáveis, hoje em dia): quando me retirei da 
sociedade, como já esperava, ninguém me 
seguiu e, pelo contrário, devem ter pensado 
que eu era louco em largar uma Cosa Nostra 
tão rendosa e fechada, onde os filiados deti-
nham o monopólio da consciência e da 
inconsciência. 

Entendo que a luta da análise é uma luta 
de contornos moito mais amplos: é uma 

questão de sistema certo ou errado. Mas 
como um analista classe A trabalha de 10 a 12 
horas por dia para ficar rico antes que a análi-
se caia de moda, é natural que não tenha tem-
po para ler sobre política, economia, sociolo-
gia, arte, pelo monos não além do nível super-
ficial dos jornais ou revistas. Esquadrinhar 
outros ângulos de visão da realidade, que não 
o analítico, é um programa que os analistas 
reservam, no bolso do colete, para quando 
forem suficientemente ricos, isto é, sempre 
mais tarde. Agora é trabalhar e dormir. Aliás, 
está em plena voga terapêutica a maratona, 
que consiste em reunir o grupo aos sábados 
ae 2 às 7 da noite, numa tertúlia que é mais um 
esforço de cura bem pago. 

Acho que superei os riscos sem fazer 
concessões. Hoie, 5 anos após. mantive a 
minha clinica sem favores de colegas, unica-
mente alimentado por clientes que ajudei. 
Trabalho, à minha maneira sócio-psíquica, 
procurando dar ao cliente uma visão integra-
da do mundo, e não a perspectiva mesquinha 
das interpretações meramente infanto-juve-
nis, porque creio e sei que um indivíduo se 
forma a partir de uma identidade coletiva e 
não egoísta, predominantemente humanísti-
ca e não tecnológica; e que, ao contrário do 

ensamento analítico oficial vigente, o ser 
umano começa a ser feliz e a se depurar, no 

sentido inverso do inconsciente, isto é, a par-
tir do momento em que reconhece a respon-
sabilidade perante os seus semelhantes como 
ser social, caminhando em direção à família 
até chegar ao indivíduo, e não de dentro para 
fora, como pensava o velho Freud. 

Que eu saiba, é a primeira vez que 
um analista titulado vem a público expor 
os problemas de sua classe à crítica; é 
uma provocação altamente salutar, que 
aborda uma série de problemas claman-
do por urgente revisão. Não sei que ris-
cos correrei, mas, infelizmente, não se 
pode fazer uma omelete sem quebrar os 
ovos! (*) 

No dia em que a burguesia neuroti-
zada se identificar com o processo gera-
dor, e adquirir um conteúdo participan-
te no governo, em termos de responsa-
bilidade social criadora, começará a se 
sentir útil. a ser gente, a contar como 
fator de decisão. Então, haverá tanto o 
que ajudar que desaparecerão os vazios, 
as crises de solidão e outros faniquitos 
existenciais; pois a mãe-pátria de seus 
inumeráveis filhos-cidadãos propõe um 
lar inesgotável de problemas e situações 
propiciatórias à sublimação dos nossos 
maus instintos. 

Daí porque, no futuro, a aplicação 
da psicanálise deverá ser muito mais uma 
tarefa de política social, do que um 
problema de divã; mas não um progra-
minha para obter um condicionamento 
através de mecetes demagógicos e sim 
de uma psico-socialização de massas. O 
importante é a ética da coisa, pois todos 
nós sabemos que a China, sem analistas 
formados, tem muito menos neuróticos 
do que os Estados Unidos, onde existe o 
maior número de analistas; o que vem 
mostrar que o problema não é só de aná-
lise, e menos ainda de analistas, mas de 
sociologia, de economia, e principal-
mente aa ética do sistema. As compensa-
ções individuais de posse e de lazer, de 
lucro e ócio, já provaram conduzir as 
pessoas à alienação e à neurose e depois, 
quem se compensa, confessa implicita-
mente que não tem. A compensação é 
uma metáfora decadente de quem não 
se consubstanciou; é a falência confessa, 
o adjetivo sem o substantivo, o símbolo 
no lugar da matriz, a substituição da 
substância. 

Se o ser humano já é um feixe tão 
forte de egoísmo não será patrocinado o 
seu american way o deatn que iremos 
proporcionar-lhe felicidade. 

Por isso o papel dos governos, como 
via terapêutica de massa, deverá ser cada 
vez maior, no futuro. Com essa coloca-
ção e trato do problema estaremos dan-
do um passo imenso, no sentido de cura 
da neurose, como problema de massa, 
que é o que interessa; pequenos desvios 
e casos resistentes ficarão para o consul-
tório, mas depois. 

Na análise tradicional há muitos 
problemas a serem revistos, por exem-
plo: o da relação médico-paciente. O 
velho Freud imaginava o analista um 
indivíduo neutro, onde o paciente pro-
jetaria seus problemas numa situação 
deliberadamente artificial, algo como 
uma tela onde seriam expostas situações 
conflituosas, mas essa neutralidade é ilu-
sória e falsa. O analista é um ser humano, 
fundamentalmente um ex-neurótico que 
aprendeu a se conhecer e se equilibrar, e 

está tentanto transferir ao paciente um 
pouco da sua experiência de cura e do 
que aprendeu; e não um indivíduo mis-
terioso, perfeito, neutro, equilibradíssi-
mo, um magister-dixit na torre do mar-
fim. Os analistas, mantendo essa postura 
asséptica e supostamente neutra, estão 
contribuindo muito mais abertamente 
para que o paciente os idealize e se 
exclua da responsabilidade da sua doen-
ça e cura: pois se o seu analista é um 
sujeito tão sério e auto-suficiente, que 
não precisa se comunicar espontanea-
mente com ele. nem deixar transparecer 
qualquer problema pessoal, então deve 
ser um deus onipotente capaz de curá-lo 
através da fé e confiança que inspira; o 
que é um excelente prato para a resis-
tência de um neurótico que não se assu-
me. E o Pai de Santo de Elite. 

Acontece que os analistas são pes-
soas mais complicadas que a maioria, 
têm uma vida íntima quase sempre atri-
bulada, não admitem facilmente críticas, 
nem se conformam em aplicar humilde-
mente o método que aprenderam. Acre-
ditam num sistema de valores fechado 
capaz de explicar, pelo inconsciente, 
toaos os fatos humanos. Esquecem-se de 
que não foram eleitos para a sua profissão 
pelo grau de equilíbrio, e sim porque se 
apresentaram como candidatos, isto é, 
neuróticos disfarçados de médicos (pois 
para ser analista é, preciso ser formado em 
medicina). 

Encarando o problema em linha 
reta, a análise não tem feito mais do que 
substituir a religião decadente. Antes, a 
gente ia à Igreja, confessava, comunga-
va, e estava livre para pecar de novo. 
Hoje em dia, é na psicanálise que se 
depositam as maiores esperanças da 
classe dominante (principal usuária) 
para neutralizar suas enormes culpas. A 
análise vende os melhores argumentos 
para o sujeito se tranqüilizar. Basta pro-
var a ele que os seus complexos vêm da 
primeira infância para assinar o cheque 
com prazer e sair do consultório para o 
seu negócio, ondeexplorará os emprega 
dos, com o orgulho de um patrão anali-
sado, até que a morte os separe. 

Quanto ao analista, esfregará as 
mãozinhas de satisfação, ante o polpudo 
óbolo, de que se vê que é mais fácil um 
camelo passar por dentro de uma agu-
lha, do que um pobre entrar no reino da 
psicanálise. Alias, outra mentira é a de 
que o cliente deve pagar uma quantia 
que represente um esforço ponderável, 
para ser curado. Eu já tive excelentes 
resultados tratando um grupo gratuita-
mente, no hospital Pinei, durante 6 anos. 
O cliente desaculturado é menos poluí-
do e esconde muito menos os proble-
mas; e quanto a essa história dele não 
compreender as interpretações é pura 
asneira: o analistas que não é capaz de 
dar uma interpretação compreensível, 
ao nível do cliente, é que não o com-
preendeu. 

O importante não é dizer, nem con-
duzir o indivíduo ao que ele deve fazer 
para se curar. É muito mais jogar com a 
sua capacidade de intuir o aue ele não 
deve cometer para não ser infeliz, pois se 
os clientes não sabem como devem agir, 
sabem, e muito mais do que se pensa, 
como não devem agir. Evitando o adver-
sário é que se chega ao gol. 

Se os pais continuarem a perder pon-
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EX LANÇA A SEÇÃO NOVA HISTÓRIA. Al VAI O 1? CAPÍTULO. 

tos na educação dos filhos, se os gover-
nantes insistirem e m ignorar o povo, e se 
o pat rão cada vez mais exp lorar o 
empregado , daqui a alguns anos chega-
remos ao "descomp lexo d o Éd ipo " , 
onde o just içamento da figura da autori-
a s d e será u m gesto salutar (ao menos 
psicologicamente) . 

Depoimento a Democrito Moura 
* (NR: depende da quantidade dos ovos). 

Luz Del Fuego, 
a Que Foi Imprópria 
Até Para Maiores 

A mais cobiçada nudista das Américas, 
a cabocla d o Espírito Santo, a popular 
figura carioca, dançar ina notabil izada 
pelas duas serpentes gue a en laçam em 
seus bailados sem véus. Autora de 2 
livros " imprópr ios para menores " . Estre-
la de f i lmes pornográficos. Ap laudida 
e m pé nos seus números d e rumba. 

Carnaval de 50: barrada na porta do 
Mun ic ipa l . Mu l tada várias vezes por 
dançar nua. Presa e expulsa d e bailes car-
navalescos (...) jogada numa cela fétida e 
escura; hemorragias; agredida po r mili-
tar no pátio interno do batalhão; seu 
c o m p a n h e i r o m a r i n h e i r o s u r r a d o 
impiedosamente n u m compar t imento 
reservado. 

Planeja abrir u m C lube Naturalista 
Brasileiro, c o m sede na ilha do Sol, baía 
da Guanabara . Neste paraíso não há tele-
fone, credores n e m policiais. Tudo é 
sonho e tranqüi l idade. Contra a realida-
de social vestida e opressora, a real idade 
sem complexos. Cercada por mar alto 
c o m uma praia diminuta e rochas lindas, 
Luz Del Fuego v ive ao lado do guarda 
portuário HéTio, d o travesti carnavalesco 
Gi lda, d o ve lho vigia Edgar, de cabras, 
cães e cobras. N o apogeu, a colônia de 
nud ismo teve até 240 sócios. 

Assim mataram Luz Del Fuego: os cri-
minosos abriram o vent re da vít ima e 
co locaram pedras e manilhas e afunda-
ram o co rpo dent ro d o própr io barco da 
atriz a 400 metros da ilha do Sol ( início da 
década de 60). 

A polícia p rende suspeitos, marginais, 
mundanas. Gagu inho no rol: condena-
do uma vez por homic íd io , outra por 
agressão. Gagu inho manda dizer q u e 
resistirá e matará o pr imo que o denun-
ciou. Gagu inho preso: já levou 29 tiros. 
" N ã o matei Luz Del Fuego. M e u ún ico 
cr ime foi matar o investigador José Júl io, 
que partiu pra cima de mim. Era ele ou 
e u " . 

C o n d e n a d o a 60 anos de prisão, na 7* 
Vara Cr iminal , lança maldição: 

- Sou o rei dos reis e quando morrer 
vou virar santo. Q u a n d o eu morrer as 
águas vão invadir tudo e acabar c o m 
todos os homens. 

D o l ivro Fol ias Bre je i ras , d e José 
Simão, ed i tado pe lo própr io autor ; e 
pelo própr io autor co locado nas bancas 
d e São Paulo e Rio. A l é m d e Luz De l Fue-
go, reportagens e fotos d e Elvira Pagã, 
Virgínia Lane, Mara Rúbia e Elke Maravi-
lha. 

NOVA HISTORIA 

O Tenentismo 
O preso pediu para falar com o diretor. Fez 

um insólito pedido: o senhor me facilite a fuga, 
antes que seja tarde demais . O diretor nada 
disse, mandou o carcereiro conduzí-lo 
daquele jeito indiferente que têm os diretores 
de prisão e os barbeiros - de volta à cela. Lá fora 
fremia a revolução: breve bateria nos portões 
da penitenciária com seus punhos de ferro. E, 
àquele preso, no minimo arrancariam os 
bofes: era o assassino de João Pessoa. 

João Pessoa era o candidato a vice (derrota-
do) pela oposição, na chapa de Getúlio. E João 
Dantas o assassinou meio por política meio por 
paixão: o município de Princesa estava rebela-
do contra o governador da Paraíba (João Pes-
soa) e João Dantas era de lá - até aí vai o caso 
político. O jornal de João Pessoa, A União, 

Sublicou a correspondência erótica de João 

'antas com uma moça finíssima da cidade e, 
num aviso, disse que quem quisesse saber mais 
era ir à redação - aauí, os tênues fios do amor 
entrelaçaram-se ao barbante forte da história. 
João Dantas se mandou para o Recife, coberto 
de opróbrio (como diziam nossos pais). Quis o 
destino que em julho o governador fosse a Reci-
fe, espaírecer. João Dantas passava por uma' 
confeitaria quando viu, numa roda, o desafeto. 

" loão Pessoa dirigiu-se/A rua Barão da Vitó-
ria/A antiga rua Nova/ Conhecida_na<histó-
ria/Entrou com seu amigo/ na Confeitaria Gló-
ria/ E mal tinham se sentado/ Viram entrar no 
salão/ Um sujeito apressado/ Ia puxando um 
revólver/ Que tinha à cinta enfiado/ O sujeito 
era João Dantas/ Que ia com seu cunhado/ 
Assassinaram João Pessoa/ Como tinham pre-
meditado...(Versão de um cantador do Norte). 

Este crime deflagrou a revolução. Ela vinha 
se preparando, é claro, há algum tempo, como 
uma aranha que se move no escuro. O raio que 
incendiou a floresta foi esta morte. Passaram-
se 4 meses e, em outubro, João Dantas estava 
encagaçado na sala do diretor da prisão. 
Matou-se logo depois em suá cela: "Mato-me 
de consciência tranqüila e ânimo forte, porque 
estou entregue a bandidos e o meu brio não 
suporta humilhações". 

Em meados de 1930 a nossa pequena bur-
guesia se achava mobilizada pelos tenentistas ( 
a jovem oficialidade do Exército e seus ami-
gos). Qual uma teia muito fina, eles haviam 
coberto o país inteiro com a conspirata dos 
quartéis. 

Após a derrota Eleitoral daquele ano (ga-
nhou Júlio Prestes contra Getúlio) a pequena 
burguesia das cidades estava pronta para ir à 
revolução. Quanto ao grave problema de 
transformar energia revolucionaria em força 
militar, os tenentistas o tinham resolvido, já em 
maio, pondo à disposição da liderança política 
um esquema de ação armada. Nessa transfor-
mação, Luís Carlos Prestes fora, indiscutivel-
mente, a principal turbina. 

A pequena burguesia foi a força mais avan-
çada no seio da frente única que fez a revolu-
ção de 30. Mas não foi a única, nem a que aca-
bou por preponderar na luta pelo poder. Ao 
seu lado, alinhavam-se pelo menos 3 oligar-
quias importantes: a mineira, a gaúcha e a 
paraibana; a alta classe média e uma parte da 
burguesia cafeeira de São Paulo, amuada com 
Wash ington Luís; a burguesia industrial e os 
representantes dos interesses norte-america-
nos, que, como pescadores de águas turvas, 
esperavam algum beneficio de uma brecha no 
sistema. Cercando-as, com a sua simpatia, esta-
vam o proletariado»" urbano e muitos conglo-
merados sem classificação certa das cidades. 
Olhando-se apenas do ângulo político ( como 
Juarez Távora o fez nas suas memórias), esta 
frente única abrigava conservadores, liberais, 
revolucionários moderados, socialistas, com-
nistas extremados e até anarquistas. Amplo e 
colorido era o leque. 

A campanha da Aliança Liberal, com Getúlio 
na cabeça e João Pessoa de vice, foi quem pri-
meiro juntou todos esses grupos - mas a Alian-
ça perdeu, num pleito em que o vencedor foi 
somente o que roubou mais. Conhecidos os 
resultados, a componente conservadora e oli-
gárquica preparou-se, como fizera outras 
vezes, para voltar ao regaço da situação. Os 
militares, contudo, prepararam-se para o 
movimento armado. Tudo parecia indicar que 
mais uma vez, como nos levantes de 1922 (Os 
Dezoito do Forte) e 1924-27 (a Coluna Prestes) 
ela se sacrificaria só. Nisso, alguém foi assassi-
nado numa confeitaria do Recife. 

O assassinato político de João Pessoa, na tar-
de de 26 de julho de 1930, foi, para usar uma 
velha imagem, como o raio que se abateu 
sobre uma floresta variada em espécies. A 
conspiração tenentista cresceu rapidamente 
nos meses de agosto e setembro, a elevada 
temperatura. O general-capítão Prestes recu-

Prestes, já capitão 

sou-se, porém, a continuar nela, perdendo a 
oportunidade de golpear, em outubro, um sis-
tema cujos pontos de apoio nunca se estreita-
ram tanto, antes ou depois. Não acreditava que 
o golpe - desferido por forças tão heterogê-
neas - pudesse ser profundo. Permaneceu 
mesmo surdo ao argumento, levantado por 
Juarez Távora, de que o golpe seria mais pro-
fundo quanto mais ele participasse. Também 
não viu que, qualquer que fosse a sua atitude 

fiessoal, a frente única estava pronta para des-
eri-lo. Enfim, uma brecha considerável ia-se 

abrir na muralha da República Velha - era 
melhor estar ao pé dela para entrar, do que dis-
tante. 

A justa avaliação que fazia o tenente Juarez 
Távora, o tornou, naquele preciso momento, 
aquilo que por formação e ideologia nunca 
mais foi: um autêntico revolucionário. Carre-
gando a amargura da defecção de Prestes, Tá-
vora assumiu o comando vago e conduziu a 
frente ampla antioligárquica a vitoria. A amar-
gura transpira nestas palavras ( carta de 25 de 
(ulho de 1930): "E, menos exigente do que 
você (Prestes), apenas pretendo, guardando 
seu bilhetinho do dia 10, possuir um lembrete 
precioso de quanto é faina a justiça humana, 
mesmo quando distribuída por um desses 
homens a quem nos acostumamos, às vezes, a 
obedecer e estimar como se fossem semideu-
ses" (sic). 

Manifestação histórica da pequena burgue-
sia militar brasileira, moralista, autoritária, eli-
tista e nacionalista. Estes parecem ser os pou-
cos elementos palpáveis de um movimento 
demasiado poroso e contraditório para ser 
contido em definições claras e finais. 

Naturalmente essas e outras características 
não se apresentaram todas de uma vez. O 
tenentismo só se revelou nacionalista, por 
exemplo, e ostensivamente autoritário quando 
chegou ao poder. 

Nos anos de 1920, a camada pequeno-bur 
guesa foi bombardeada de muitos lados, algu-
mas vezes por petardos que identificava mas 
não era capaz de criticar. A década começou e 
acabou com crises econômicas e financeiras (as 
de 1919-20 e 1929-32), menos suportáveis, 
naturalmente,pelos que viviam de salários ou 
possuíam pequenos negócios e, além disso, 
eram consumidores regulares. A inflação e a 
carestia aue os fustigavam, naqueles anos, 
decorria de uma política econõmico-financei-
ra antipopular, que permitia aos exportadores, 
que permitia aos exportadores ae generos 
agrícolas manipular o câmbio a seu favor, 
como os "croupiers" do Cassino da Urca (sem-
pre que o comprador estrangeiro baixasse a 
oferta, desvalorizava-se a moeda, compensan-
do o prejuízo pela diferença entre o antigo e o 
novo valor). 

Estas razões profundas permaneciam fora, 
contudo, da compreensão da pequena-bur-
gueisa. Como na brincadeira da cabra-cega ela 
desferia pancadas a torto e a direito, sem acer-
tar no pote. 

Em começos de 1922 (quando os efeitos da 
inflação atingiram o cúmulo) parece que a 
paciência dos seus elementos mais combativos 
esgotou-se também. 

A década de 1920-30 viu intensificar-se, 
igualmente, a luta entre operários e patrões. 
No começo do seu governo, em 1926, 

Prestes e Juarez, na "Coluna Prestes 

Washington Luís tranqüilizou o país com as 
seguintes palavras: 

-Temos, infelizmente, as graves questões 
que agitam as Nações do Velho Mundo e, por 
isso, não temos as reivindicações e reclama-
ções em que se debatem estes povos. 

Quem temia os operários, depois dos 
patrões, eram aqueles cujos sonhos eram, pre-
cisamente tornar-se patrão. Os pequenos-bur-
gueses irritavam-se com as dificuldades econô-
micas e, ao mesmo tempo, com os políticos 
profissionais.corruptos e carcomidos, que não 
punham ordem na casa. Naturalmente, para 
uma boa parte deles, "por ordem na casa era 
impedir a agitação operária e expulsar os "a-
narquistas estrangeiros que não compreen-
dem nossa tradição de suavidade", etc, etc, etc. 

Em cpnsequência desta e de outras pressões, 
os componentes da baixa classe-média preci-
pitaram-se, de maneira imprevisível, nas mais 
variadas direções. Logo que acabou a guerra, 
por exemplo, os militares recém-formados do 
Exército começaram a reclamar maior assistên-
cia à sua instituição. Enquanto as policias esta-
duais e a Marinha recebiam meios bastantes 
para operar, os oficiais de terra "caçavam mos-
cas" nas modorrentas tardes dos quartéis. Este 
protesto profissional foi a origem do tenentis-
mo. 

A origem foi esta, mas o movimento só se 
definiu na hora em que o jovem oficialato pas-
sou a combater diretamente oligarquias domi-
nantes (além destas oligarquias, o sisteifla apre-
sentava outros 2 tipos: as oligarquias tuteladas 
- como a baiana e a pernambucana). Esta hora 
soou quando Arthur da Silva Bernardes, num 
epílogo de ópera bufa, preparava-se para assu-
mir a presidencia - em julho de 1922. 

Nosso Exército não tinha feito 30 anos de 
vida, quando derrubou a monarquia. Derru-
bou-a para receber do Estado um tratamento 
respeitoso, mas também tentar a "ditadura 
republicana do espírito científico". Pode-se 
dizer que os oficiais mais afastados do centro, 
na posição geográfica e no debate de idéias, 
queriam só e unicamente que os "casacas" do 
Rio de laneiro os tratassem com respeito. 

Quando Floriano Peixoto deixou o governo, 
em 1894, e os casacas retornaram ao poder, o 
intervencionismo militar, a juízo e critério dos 
próprios militares, baixou a zero. Na verdade, 
eles não deixaram de intervir. Continuaram a 
fazé-lo só que, agora, a mando do Presidente 
da República, com o passo rigidamente marca-
do pelo Catete. 

Em maio de 1922, um desconhecido apre-
sentou-se na redação do Correio da Manhã. 
Ofereceu algumas cartas ao redator-chefe, 
dizendo que eram do futuro presidente Artur 
Bernardes, e partiu. Foram estas cartas, junto 
com a Carta Brandi, invenção de Carlos Lacer-
da, em 1953, e o Plano Cohen, de 1937 - os 
pequenos documentos de mais graves conse-
qüências na História do Brasil. Todos os 3 gro-
tescamente falsos. 

Uma das "cartas de Bernardes" colocava os 
venerando Hermes da Fonseca abaixo de sar-
gentão e, por este e outros insultos, fez crepitar 
uma fogueira que os políticos paisanos esta-
vam-se acostumando a ver como um monte de 
cinzas. O novo incêndio, que as mentirosas 
cartas em instante oportuno apenas reativa-
ram, durou até 1933. Neste ano, acabou o 
tenentismo. A Revolução, que este mês faz 40 
anos, morreu. 

O pobre Dantas, ao fazer o pedido ridículo 
ao diretor do presídio, "me facilite a fuga, eles 
querem me matar", entrara como Pilatos no 
credo. 

Joel Rufino dos Santos 



JORNAL DE TEXTO, 
FOTO,QUADRINHOE O DIABO. 

Compre o Ex! Melhor ainda: assine o Ex, mandando 
este cupon (ou cópia dele, pra não estragar o jornal) 
para a Rua Santo Antônio, 1043, São Paulo -CEP 01314 

N o m e : 

Endereço: 

C idade: FstaHrv 

CEP: Ha ta-

12 E D I Ç Õ E S (CrS 70) CZI 6 E D I Ç Õ E S (CrS 35) 

Forma de pagamento: c h e q u e nominal para a Ex-Editora Ltda. 

CONFESSE! 
Hermes Ursini, ex-pedreiro, ex-vocalista do 
"Red Jets", ex-locutor em Sorocaba , ex-reda-
tor da Nortòn, Thompson e Standard. Atual-
mente ilustrador free-lancer, sem telefone para 
recados e colaborador do Ex. Um dos poucos 
redatores que desenha e vice-versa. 
— Hermes, é melhor você confessar logo: de 
onde você chupou os anúncios e ilustrações que 
você fez? 
— Daquelas revistas bonitas e coloridas lá da Look. 
— Diz aí o nome das revistas e não se fala mais 

nisso. 
— Não dá. 
— Por quê? 
— Em inglês eu só sei falar "maybe" 
Look é o lugar onde você encontra revistas, livros e jornais escritos 
em quase todas as línguas, alguns até em português. Tem revistas 
de arquitetura, HQ, arte & decoração, cinema, moda, aviação, auto-
mobilismo, fotografia, ciências e, naturalmente, os The One Show, 
Graphis Annual e Modem Publicity da vida. 
— Mais alguma coisa a dizer, Hermes? 
— Queria aproveitar para deixar aqui meu endereço (rua Rodrigo 
Cláudio 478 - Aclimação), oferecer ilustrações, textos e campanhas 
à preços módicos-e agradecer às autoridades civis, militares e ecle-
siásticas por terem me deixado vencer na vida. 

A AGENCIA LOOK « Õ 
galeria Zarvos — av. Sao Luis n? 258 — loja 27 — 
esq. r. da Consolação — São Paulo. 

ATENÇÃO: basta dizer que leu este anúncio para você ganha^ 
10% de desconto. Oferta válida somente no mês de outubro. 

JÁ ESTÃO NAS BANCAS 
OS LIVROS DE CABECEIRA DO HOMEM E DA MULHER N* 2 

LIVRO -D€ C4BCCCIR4 
DOHOM€M 

OS LIVROS PARA OUEM GOSTA DE LER DE VERDADE 
DUAS ANTOLOGIAS PARA QUEM GOSTA DE LER A VERDADE 
Poemas de Vinícius e Milton Nascimento 
Conheça um crioulo de 120 anos que foi reprodutor de escravos 
Rock: a pauleira que não houve, por Ana Maria Bahiana 
Carlos Gardel, por José Lino Grunewald 
Um perfil antológico de Tristão de Athayde, o dr. Alceu 
Jaguar fala de humor - Um conto de Cony 
Você gosta do presidente Horta? E de Francisco Franco? 
Um conto de Stanislaw Ponte Preta e uma novela de Mary McCarthy 

OS BONS E OS MAUS 
FLAGRANTES DA REALIDADE 

EM TODAS AS LIVRARIAS DO BRASIL 
CADA EXEMPLA RCr$ 25,00 - DISTRIBUIÇÃO NAS BANCAS 

FERNANDO CHINAGLIA 

LIVRO D€ OIDCCCIR4 M ̂ ULHCR 

MALAGUETA,-
PERUS E BACNAÇO 
O clássico velhaco de 
João Antônio - 2.a edi-
ção esgotada em 15 
dias - 3.a edição já à 
venda - 160 páginas -
Cr$25,00 

LEÃO DE CHÁCARA 
O novo livro de Jõao 
Antonio. O mundo da 
malandragem. Os per-
sonagens quentes de 
que até então ninguém 
falava. É o livro do 
momento. 105 páginas. 
Cr$ 25,00 

ac 

30 > 

STANISLAW 
FONTE FRETA 
TIA ZULMIRA E EU 

TIA ZULMIRA E EU 
Primo Altamirando e 
elas. Rosamundo e os 
outros. São estes os 3 
primeiros volumes das 
ob ra s c o m p l e t a s de 
Stanislaw Ponte Preta 
que a Civilização está 
relançando. Cr$ 40,00 
cada volume. 

LANÇAMENTOS DA CIVILIZAÇAO BRASILEIRA Q g 
Pedidos pelo reembolso postal á 
EDITORA CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA 
Rua da Lapa, 120 - 12? andar - Rio 
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El MEU AMIGO CHARLIE BROWN: ENTRA NA LATA,GO HOME! 

SQ.: 

Vamos comer 
da nossa 

própria cozinha? 
Contra a importação do quadri-

nho enlatado, vendido a quilo, 
agente da lavagem cerebral (claro 
que um Wolinsky ou Reiser não é 
enlatado). Uma questão de merca-
do: penetrando com seu humor 
feito em computador, mostrando 
uma realidade que não é a nossa, 
os enlatados invadem um espaço 
que poderia ser dos nossos aese-
nhistas, mostrando coisas nossas. 
Seria bom o Ford oy o governo 
americano baixar um decreto 
impedindo que os quadrinheiros 
multinacionais exportassem para 
cá o seu humor insosso, amarelo e 
rapinante. Se o Ford não puder, o 
que é provável já que está muito 
ocupadpem escapar de atentados, 
que tal se desse um ataque de bom 
humor em nossos legisladores, e 
eles baixassem lei a favor do 
humor nacional? Não que a gente 
queira a proteção paterna!, mas é 
que os gringos, além de não terem 
nenhum senso de humor, são for-
tes demais pra gente encarar sozi-
nhos. Já estamos enjoados de tanto 
comer enlatado. Vamos comer 
alguma coisa da nossa própria 
cozinhar? a) Jota 

/min» 

JÁ DESPEDIDO! 



No ar, Cassilândia. 

No meio do Brasil, sem telégrafo, estação de rádio, 
telefone, jornal e - principalmente - sem televisão 

Cassilândia vive. 
E todos lá são muito bem informados. 

Do que lhes interessa. 
Reportagem de Hilton Libos 

Vou começar contando como a 
televisão morreu, barbaramente 
assassinada pelo irmão mais novo do 
pistoleiro Camisa de Couro, sujeito 
que botou mais gente em baixo do 

aue em cima da terra, em Cassilân-
ia. Deixo pra contar depois como 

aquela terra boa assim mesmo está 
progredindo, mas tanto, tanto, que 
vou dizer: o Banco do Brasil já está 
de olho no dinheiro que tem lá. 
Antes quero dizer que só se chega 
por terra a este jovem município 
mato-grossense, e que os ônibus 
mais Batem lata do que andam: 
levam 16 horas pra chegar a Cassilân-
dia, a apenas 800 km de São Paulo; se 
eu ficasse todo esse tempo a bordo 
de um avião, não estaria a 300 km de 
Brasília - estaria no Japão. 

Assim que o prefeito de Itajá, ali 
perto mas do outro, lado da frontei-
ra, em Goiás, instalou uma antena 
repetidora em comum acordo com 
o prefeito de Cassilândia, o baiano 
Zé Santanna - dono do bar do Zé -
correu até São Paulo e comprou um 
aparelho de tv, à prestação. Foi o pri-
meiro que chegou lá, em 1972. E, 
correndo, Roberto Lopes de Olivei-, 
ra - dono da loja de eletrodomésti-
cos - mandou vir de Cuiabá uma 
porção de televisores também. Zé 
Santanna colocou o dele no barzinho 
à frente de um sofazão bonito e uma 
mesa de centro. Quem sentasse ali 
para beber, pagava 20 centavos a 
mais em cima duma cerveja, e assim 
por diante. Tudo bem, até que 3 
meses depois as 100 famílias cassilan-

denses que já tinham televisão, 
quando sentaram à noite para assistir 

Uma Rosa Com Amor", ligaram e 
rrão viram Marília Pera na tela. O 
prefeito Ibe Fabres de Queiroz era o 
culpado. Caloteiro, não porque qui-
sesse, mas porque a Prefeitura não 
tinha mesmo o dinheiro, não tinha 
pago ao prefeito de Itajá a metade 
das despesas com a antena, confor-
me haviam combinado. Então o pre-
feito vizinho pegou a antena, insta-
lada na serra do Baú, e virou só pro 
lado da cidade dele. 

Mas o vivaldo do Zé Santanna dei-
xou o aparelho no bar mesmo assim, 
cheio de chuvisco e sem som. Conti-
nuando a cobrar mais pela cerveja. 
Uma noite, de passagem pela ciaa-
de, Marinho - o irmão caçula do pis-

toleiro - cismou de beber no bar do 
Zé. E quando pediu a conta chiou: 

- Se em todo lugar a cerveja é 3 
cruzeiros, por que aqui é 3 e 20? 

Era por causa da tv, ia explicando, 
murcho, Zé Santanna. Seo Jeromi-
nho Pio, testemunha do ocorrido, 
conta que o rapaz, igual ao irmão em 
ruindade, exclamou "ah, é?", puxou 
o Taurus 38 e meteu 6 balas na cara 
da tv. De lá pra cá, a Rede Globo 
nunca mais piou nada naquelas 
paragens. E Zé Santanna, 6 filhos, 
não quis mais saber de tv - da qual 
agora anda dizendo despeitado que 
traz mal exemplo para as crianças. 
Vacas e chifres 

Domingo de manhã, nos bares 
vermelhos de pó, os homens come-
çam a beber e ao meio-dia estão bê-
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bados, de cócoras nas portas, con-
versando. De vez em quando, carros 
de luxo passam levantando o pó, 
mesmo nas 15 ruas asfaltadas do cen-
tro. Eles sabem quem é que está no 
volante, quantos alqueires de terra, 
quem matou para conseguir o que 
tem; e se for mulher de fazendeiro 
infiel: 

- Essa aí dá mais que cadela em cio. 
Esta não, mulher honesta. Mas aque-
la lá, gostosa, tá enxergando? pois 
não tem quem não tenna uma boa 
pinta aqui em Cassilândia, que não 
tenha comido. Vacona braba. 

E o fazendeiro é considerado tão 
chifrudo quanto os bois que tem nos 
pastos. O juiz de Direito, José Mara-
nhão como é conhecido por ser de 
São Luiz, está impressionado com o 
número de desquites que viu desde 
que chegou: 50 e tantos, fora as 
separações extra-oficiais, em apenas 
4 meses. Porém é mais sobre a seca 
que os homens discutem acirrados, 
ae cócoras neste domingo de 
manhã, com raiva nos lábios racha-
dos de secura, as pelinhas se soltan-
do. Há 6 meses não cai chuva de 
molhar chão, enxarcar a terra até no 
fundo. De boca em boca, pelos 
bares, casas revendedoras de ração, 
horticida, semente, pelos pontos de 
encontro dos pecuaristas e agricul-
tores, por todo o "bolsão matogros-
sense" (Cassilândia fica no fundo de 
um imenso vâle cavado pelo rio 
Aporé, que começa numa chapada 
105 km ao norte, onde também nas-
cem outros 3 rios, entre eles o Ara-
guaia) - as notícias são de que a seca 
vai de mal a pior. 

Nenhum grande jornal chega à 
única banca da praça São José; Séti-
mo Céu, Tio Patinhas, Status e Capri-
cho estão nas prateleiras empoeira-
das, junto com a sonolência ae Nei-
de. Mas nenhuma publicação diz 
diz uma palavra sobre as pastagens 
que começaram a secar em maio, 
preocupando os 382 arrendatários e 
proprietários de gado; enfraque-
cendo e matando lentamente 130 
mil reses da região. Pelo menos 20 
mil já morreram, sem contar a queda 
de preço por cabeça (de 2 mil para 
800 cruzeiros). A estiagem "normal" 
de novembro a fevereiro foi estican-
do até queimar tudo, secar todo o 
verde, plantação e pasto; para 
piorar, caiu a geada em julho. Aí o 
gado ficou sem ter o que comer em 
definitivo, e toda a banana que se 
cultiva na região queimou. Só na 
plantação de Filisteu Camargo, ali 
perto da cidade, foram 50 hectares: 

- Essa terra é boa. Parece que não, 
seca assim como está, mas é boa, 
conta o velho Filisteu na porta do bar 
de Zé Santanna, afinando um palito 
de fósforo com o canivete, cabeça 
baixa, falando com a boca vincada, 
endurecida, para dentro, e volta e 
meia dando uma cuspida que -
splháchi! - se espalha, a chamada 
cagada de pato, logo chupada pela 
poeira que atapeta a calçada. 

- Precisa de chuva aos poucos, 
entende? Se chove tudo de uma vez, 
a água bate no chão, lava a terra e 
sobe com o sol. 

Normalmente é segunda-feira o 
dia mais movimentado, mas nos últi-
mos tempos não tem aparecido nin-
guém, a cidade fica às moscas (mui-
tas moscas, com esse calor), lojas de 
portas abertas mas vazias, balconis-
tas solitários se mescalando a roupas, 
brim coringa, chita xadrez, botas de 
couro grosso com esporas de prata, 
discos, aparelhos elétricos, à espera 
de alguém para fazer negócio: a vis-
ta ou a prestação. Loja que nunca 
tinha feito isto, vender a prestação, 
agora está correndo o risco de 
depender da safra, preço do gado, 
para receber a mensalidade: se der 
tudo bem, jóia! Caso contrário, 
ficam como os homens do campo, 
sem dinheiro. O resto da semana, 

terça, quarta, fica como na sexta-
feira que cheguei, à tarde, com os 
passos acompanhados por olhares 
curiosos. 

Na manhã de domingo passado, 
ao saírem da missa, as mulheres e 
crianças avistaram da praça duas 
mangas de chuva passar uma de cada 
lado, abraçando a cidade. Correram 
para alertar os homens nos bares, e 
todos ficaram de queixo pra cima, 
esperando que as nuvens desvias-
sem para as terras de Cassilândia. 
Nada. Choveu um pouco em Três 
Lagoas naquele dia, 380 km ao sul; e 
em Aparecida, 100 km a suleste, para 
o lado de São Paulo. As mulheres 
foram para casa fazer o que comer e 
os homens voltaram para beber mais 
uma, deixando os cavalos pastar o 
que ainda resta de verde na praça. 

Inconformado, o Diário de Cuia-
bá, da capital, que tem 5 assinantes 
entre os 13 mil moradores de Cassi-
lândia (mais 17 mil na zona rural), 
criticou a seca em nota de 1? página, 
sob o título "Dissonante do Dia": 

"È o calor insuportável, a fumaça e 
a poeira que impiedosamente estão 
tomando conta do Mato Grosso, 
que há muito tempo não sabe o que 
é chuva. Bem que São Pedro pode-
ria mandar chover.,.er...er..." (Diá-
rio de Cuiabá, 16/9/75). 

As duas estradas que trazem o res-
to do mundo a Cassilândia (uma vin-
da por Santana do Paranaíba, che-
gando de São Paulo; outra vinda por 
Três Lagoas, chegando do sul mato-
grossense) estão com um palmo e 
meio de pó; quando passam os ôni-
bus esculhambados da Viação Ita-
maraty, o pó levanta e desce sobre a 
cidade. Os grandes proprietários 
usam máquinas para limpar o que 
está seco, mas os pequenos ateiam 
fogo na roça e ficam esperando cho-
ver para poder semear. O fogo passa 
para outras fazendas soltando uma 
fumaça branquíssima que paira todo 
o tempo sobre Cassilândia como se 
fosse névoa da manhã, mas que 
sufoca as pessoas com o calor e a fal-
ta de perspectivas de que chova. 
Na butique dela 

Sábado, o "presidente da Arena 
mais novo do Brasil", que se chama 
Girotto e tem 27 anos, ou vai ao cine-
ma (6 cruzeiros) ou ao baile (15 cru-
zeiros, mas aí ele não paga pois é da 
diretoria). Girotto e seu amigo 
Manuel Afonso (os dois são sócios 
num escritório de advocacia) me 
convidam para o baile, no Cassilân-
dia Tênis Clube, com sede social ain-
da em construção, mas que já tem 
salão para as noites impulsionadas 
por uma vitrola e duas potentes cai-
xas de som. Tirando isso, volta e meia 
aparece circo na cidade, com dra-
mas e duplas sertanejas, como Zico e 
Zeca, os "reis do riso". Vamos ao 
baile, então, com uma advertência: 
chegante, forasteiro que quiser dar 
uma namorada em qualquer moça, 
ganhar a guria no baile e "depois sair 
para dar uns amassos e, dependendo 
dos amassos, comer", tem que pri-
meiro ver se ela não está sendo seria-
mente observada por algum gavião 
dali mesmo - segundo Girotto. Caso 
contrário, é puleira na certa, vira a 
maior bagunça, que será amainada 
pelo cassetete do cabo Moreira 
- um dos 6 policiais da delegacia 
local. Tudo isso ao som de Hamilton 
Lello na vitrola, que grava seus dis-
cos pela gravadora Chororó, parti-
cularmente, ele mesmo custeando a 
produção; Antonio Francisco, dono 
da loja de discos A Cuiabana, garan-
te que se Hamilton fosse gravado 
pela RCA teria estourado: 

- Pode-se dizer que ele é o Vicen-
te Celestino do Brasil hoje. Come-
çou com umas músicas que cantava 
quase chorando, dizendo que estava 
mal de coração e bolso. Hoje ele tá 
mal só de coração: cobra 10 mil cru-

zeiros por cada show em circo aí 
pelo interiorzão. •, 

No salão de baile, umas 100 pes-
soas dançando a Severina Xique-
Xique de Hamilton Lello: 

"Ele tá de olho 
é na butique dela, 
ele tá de olho 
é na butique dela!", mas assim 

que entramos substituem por uma 
balada-rock melosa lá do norte, dos 
states. 

- Por que tiraram o baião? - per-
gunto a Girotto. 

- Primeiro porque sou um dos 
diretores do clube e não gosto des-
sas músicas. Segundo porque eles 
entendem... a diferença, né? Nós 
estudamos, fomos jornalistas em São 
José do Rio Preto,'eles entendem... 

- Você me faz um favor? Coloca o 
Hamilton Lello de novo? 

Fui atendido. Girotto chamou o 
discotecário, e me ioguei para dan-
çar. Peguei a Marli, loirinha de olhos 
verdes joíssima, filha de fazendeiro 
e, por isso, cobiçada pelos paqueras. 

- De onde você é - foi a primeira 
pergunta que fez, 2 minutos depois. 

Estava escrito na cara dela que já 
sabia que eu era de São Paulo, mas 
mesmo assim ela fez um "ah!...", 
sem me olhar. Voltou rebolando 
para a mesa, onde estavam suas duas 
irmãs e algumas amigas. Todas fica-
ram olhando ora para mim, ora para 
minha bolsa no encosto da cadeira, 
dando risinhos. Outra musica e 
Marli estava esperando alguém para 
ti/á-la. Pois não. Pouco a pouco, 
Marli, 17 aninhos, foi encostando o 
rosto no meu, e encostou mesmo 
quando a vitrola vibrou com 

Te asseguro 
que e$ta noite 
voltarei para quem amo; Girotto 

tinha engatado Outra garota e só 
Manuel Afonso ficou chupando o 
dedo. No meio da música ae Odair 
José, 

Esta noite você vai ter 
que ser minha, 
esta noite vai ser feita • 
pra nós dois. 
Nem que seja desta vez 
e nunca mais, 
só não quero deixar nada 
pra depois, então Marli pergun-

tou se eu era comprometido com 
alguma mulher em São Paulo. Disse 
que sim. Marli reagiu bem, disse: 

- Esta mulher está em São Paulo. 
Eu estou aqui, né? 

Ou porque eu era "de São Paulo", 
ou porque estava com duas "autori-
dades" de Cassilândia, nenhum 
rapaz me olhou torto quando 
peguei a menina e saí. Marli define a 
juventude da cidade: 

- A gente sai do cinema e entra no 
baile. Meio chato... 

Os rapazes endinheirados ficam 
esmerilhando carangas envenena-
das, talas largas, levantando poeira 
na praça São José - para deleite das 
garotinhas. Os pobretões, os plebe 
ignara, os do povo dizem que elas 
são uma marias-gasolina. Por certo 
os rapazes trabalhadores de balcão 
de bar, roça, farmácia, ajudantes de 
encanador, que normalmente estu-
dam até ginásio e tentam fazer a 
Escola Técnica de Contabilidade ou 
Curso Normal - maiores graduações 
escolares que Cassilândia oferece -
também sonham possuir carros 
como os filhos dos fazendeiros ou os 
jovens que trabalham em profissões 
de mais status, como o bancário, o 
escriturário, profissões difíceis de 
arranjar ali. 

Depois do baile, bate um vento 
fresco graças à água corredeira e 
gelada ao Aporé. O breu da escuri-
dão que aborca a cidade fica ponti-
Ihado pelas lâmpadas vistas nas jane-
las das casas, parecendo tomates 
maduros que se vão apagando até 
virar um filamento incandescente, 
subindo de novo, deixando tudo 

claro, e depois voltam a parecer 
tomates maduros pendurados em 
fios elétricos. Alguns chaveiam a ele-
tricidade para 220, obtendo assim os 
desejados 110 volts para fazer uma 
lâmpada iluminar perfeitamente, 
mas correndo o perigo da energia 
subir para o nível normal e queimar, 
além aas lâmpadas, toda a instalação 
da casa. 
Diarréia e progresso 

Na casa de Ermelindo Barbosa, um 
lavrador de 52 anos, o banho à noite 
foi proibido pelo vizinho, que já 
reclamou até para a Câmara Munici-
pal. Quando alguém liga o chuveiro 
de 220 volts na casa de Ermelindo, a 
luz apaga na casa do vizinho, seo 
Quinzinno. 

- Não tem nada não, diz Ermelin-
do. O Quinzinho é boa pessoa, mas 
o que ele tem de entender é que a 
culpa não é minha, nem dele, e sim 
dos governos, não é? 

O marido de Gabriela veio para 
Cassilândia quando isso nem fazen-
da era, Gabriela durante muito tem-
po teve vontade de ir pelo menos 
para Santana de Paranaíba, um lugar 
melhor, mas o marido dizia que não, 
que aqui é que era o lugar bom para 
progredir na vida; porém morreu 
faz 10 anos e até hoje Gabriela nem 
televisão assistiu direito: 

- Tem dois problemas, moço: 
televisão e luz. Porque o senhor 
veja, sem luz não dá para colocar 
indústrias, e eu tenho duas filhas for-
tes para trabalhar. E depois, a gente 
tem que ver os artistas na tv, né?, é o 
único passatempo que eu sempre 
sonhava. 

Iluminação pública, claro, não 
existe. A praça São José fica às escu-
ras. O último resquício de vida são os 
estudantes que saem das 7 escolas, 
aos grupos, medrosos, às 10 horas. 
Depois é o cricrinado e o coaxar, às 
vezes um latido. As duas usinas a 2 
km da cidade, no entanto, conti-
nuam produzindo os mirrados 5 mil 
KWA por dia com seus 2 motores 
que, juntos, somam 700 cavalos -
enquanto Cassilândia precisaria de 
pelo menos o dobro. 

Nenhuma geladeira da cidade 
jamais fabricou um cubo de gelo 
inteiro. O cinema, o clube, quem 
precisar de energia a 220 ou mais 
volts, precisa instalar por conta pró-
pria um gerador, que custa por volta 
de 25 milcruzeiros, e ainda por cima 
continua a pagar a taxa mínima de 
consumo ao município. Os gerado-
res municipais funcionaram 20 anos 
em Paranaíba e foram vendidos a 
preço irrisório para Cassilândia, em 
1960. 

Os olhos de João Girotto, o jovem 
líder arenista do lugar, brilham: 

- O governador Garcia Neto fez 
promessa pública de que a energia 
elétrica chegaria até o fim do ano. E 
ele só fez 3 promessas na região: ele-
tricidade, mais uma escola para nós e 
outra, menor, para Três Lagoas!... 

Conversa pra boi dormir, conside-
ra José Tenório, o presidente loca! 
do MDB (que só tem 203 filiados). 
José Tenório é um dos raríssimos 
industriais de Cassilândia, dono de 
uma fábrica de refrigerantes. Diz: 

- Sabe que nós temos que pagar os 
impostos federais em Paranaíba, 
porque Cassilândia não tem exato-
ria? Sabe que a água que nós bebe-
mos é suja e - isto eu garanto - meta-
de dos cidadãos caga mole de tanta 
verminose e diarréia? Pois é. Imagi-
na então a eletricidade, quando che-
ga? 

Apesar de todos os percalços, Cas-
silândia está em franco e permanen-
te progresso. Ê o que todos acham, 
gente de toda estirpe, pois já existi-
ram tempos piores, bem piores, bem 
piores. Só para exemplo de pujança, 
vejam vocês que o Banco ao Brasil 
vai instalar uma agência na cidade. 
No ano passado, a Prefeitura passou 



Amin José, o fundador. 
uma lista entre determinadas pes-
soas, pedindo 800 cruzeiros empres-
tados a cada uma (aserem maistarde 
descontados do imposto municipal), 
para comprar o terreno onde ficará 
o Banco. Pegaram dinheiro até do 
pessoal da oposição, que chiou, 
aproveitou para meter a boca na 
administração, mas deu o dinheiro 
pedido direitinho: 

- Nós somos a favor do progresso -
afirma José Tenório. 

Com terreno de graça e vontade 
de ir para Cassilândia, o Banco do 
Brasil só espera que o município 
também dê um jeito na energia elé-
trica para instalar-se de uma vez. 
Política da lambeção 

A política de Cassilândia é das 
mais conhecidas em todo o suleste 
de Mato Grosso. Terra onde todo 
mundo discute acaloradamente o 
tempo todo, em níveis de afirmar 
que o prefeito Joaquim Pernambuco 
é joguete do deputado Waldomiro 
Alves Gonçalves, além de ser analfa-
beto. 

- Ele encontra um correligionário 
nosso - diz o homem do MDB - e 
tem a coragem de falar com o sujeito 
dessa maneira: " Ò , xente, fica 
andando com aqueles comunistas lá 
em vez de vim pro nosso lado, 
bichim?" 

Diz-se também que Pernambuco 
defende os interessses das famílias 
que dominam economicamente a 
região, como é o caso da família 
Cadete, da qual o deputado Waldo-
miro faz parte. O velho Joaquim, 
filho de caboclos que nasceu naque-
las bandas muito antes de existir a 
primeira casa em.Cassilândia, afir-
ma: 

- O deputado Waldomiro é gente 
boa, sim senhor. Homem direito e 
honesto. Só que ele tem dois irmãos 
ruim que nem a doença quando 
pega e não sai mais, que já mataram 
muita gente, meu Deus! 

Política que a princípio era na for-
ça, no voto comprado, lambeção 
pela frente e língua viperina pelas 
costas. Não se envolver de cara com 
os homens do poder: é uma reco-
mendação que os mais velhos fazem 
aos que chegam, afoitos de riqueza. 
Amin José, mesmo fora de sua terra 
natal, o Líbano, há 63 anos, ainda 
mantém o sotaque, o que torna 
engraçada a pronúncia de certas 
palavras como "macaco", que ele 
diz magago quase dando um nó no 
maxilar inferior afilado, ossudo, 
assim como todo o corpo frágil mas 
capaz de incrível agilidade no cami-
nhar de um lado para outro enquan-
to fala. Aos 83 anos, Amin José fixa as 
pessoas bem na cara, mas não conse-
gue ver nenhum detalhe a mais do 
essencial para guardar uma fisiono-
mia, coisa para o que ele tem boa 

memória. Pode-se dizer que os 
olhos, assim como a carne pelancosa 
do rosto estão ficando translúcidos. 
A cabeça,' um globo coberto por 
algumas mechas de cabelos brancos 
empastados com ainda uma vaidosa 
brilnantina, a voz rouquenha de 
porteira que há muito tempo nin-
guém abre. Após as aulas, grupos de 
crianças ficam na varanda de sua 
casa, na praça São José, escutando 
histórias do passado de Cassilândia, 
que ele fundou em 1944 junto com o 
Cassinha, já morto. 

- Nunca me meti na política daqui 
não. Nos velhos tempos tinha 2 par-
tidos: PSD e UDN, que agora são 
Arena 1 e Arena 2. Eu era amigo de 
todos, de maneira que era amigo das 
pessoas filiadas tanto num como 
noutro partido. Mas quando Fer-
nando Correia da Costa ganhou as 
eleições para governador, montei 
num cavalo e fui até Paranaíba, onde 
ele estava, para cobrar uma promes-
sa que tinha feito. Fui perguntando: 
"Como é que vai ficar o 1' Cartório 
de Registro de Terras em Cassilân-
dia, governador?" Hoje, meu filho 
mais velho, Edil Amin, é efetivo des-
te cartório, enquanto que outro 
mais novo é do de Três Lagoas. Com 
a política daqui, tem que saber lidar 
com dedos finos, tato, meu filho. 
Tomaram a rádio 

Entro na Telefônica, uma salinha 
com balcão, mesa com painel PABX: 

- Por favor, queria fazer um inte-
rurbano para São Paulo. 

A moça me olha espantada: 
- Olha, moço, daqui não dá, por 

enquanto. Os políticos dizem que 
estão providenciando o interurbano 
mas ainda não veio. Só em Paranaí-
ba, mesmo assim já vou avisando: 
demora muito a ligação. 

O correio, prédio clássico, dife-
rente de todas as construções de 
Cassilândia, encardido de poeira, 
nunca mais foi pintado desde a sua 
inauguração, 1958, "na presidência 
da República Juscelino Kubitschek", 
conforme diz a placa de bronze. 

- Telegrama? Não é possível. Esta-
mos sem telegrafista. O prefeito já 
está providenciando um, que deve 
chegar daqui uma semana, sei lá. 
Mas quando ele chegar, o telégrafo 
quebra. Então ficamos sem o apare-
lho mas com o operador, que vai 
embora daí uns tempos, depois de 
esperar pelo conserto. É sempre 
assim. 

Pergunto a seu Jerominho no bar 
do Zé Santanna como fazem nessa 
situação. 

- Você podia ir na estação de ôni-
bus e pedir a alguém que esteia indo 
a Santa Fé pra botar recado no rádic. 
Teu pessoal lá em São Paulo não 
Ouve rádio? 

As mulheres de Cassilândia ficam 
o dia inteiro com o rádio ligado; e 

Cassilândia fica na região conhecida como 
"bolsão mato-grossense", a suleste de Mato 
Grosso, ocupando a área de 2.340 km2 equiva-
lente a 0,18% da superfície do Estado. A densi-
dade demográfica no "bolsão" varia entre 1 e 
9,9 habitantes por km2. Eles consideram o café 
uma "cultura ae jardim" (na geada de julho só 
foram prejudicados os 30 alqueires que Cassi-
lândia reserva aos cafezais). E há apenas 4 anos 
começou o plantio de arroz em larga escala, no 
Chapadão aos Gaúchos, onde também exis-
tem reservas de mármore. A base da economia 
do lugar é a pecuária e o arroz, apesar do solo 
quebracho, ideal para o cultivo de abacaxi, 
ananás e cajú. 

mesmo que o destinatário do recado 
não esteja atento, logo aparece um 
menino informando. Como é nor-
mal em todo o interior do Brasil, os 
problemas mais elementares de uma 
família ficam do conhecimento de 
toda a região, quando são divulga-
dos pela Rádio Difusora de Santa Fé 
do Sul, a 200 km de distância, no 
Estado de São Paulo. Os recados são 
gratuitos, intercalados com música 
sertaneja e propagandas do Elixir; 
Chapéu de Couro - "bom para tudo 
quanto é dor no corpo"; a voz do 
locutor dá uma entonação a cada 
tipo de recado, inclusive opina, 
como: 

-"O, José, teu pai manda avisar 
você aí em Cassilândia - eta, terrinha 
boa que dói! - pra você trazer, além 
das sementes de salsão, abobrinha, 
milho híbrido, é pra comprar tam-
bém 200 gramas de sementes de alfa-
ce, que tá bom pra comer nesse 
calorzão dos diabos!" 

E notícias de casamento, como o 
de Miriam "que agora vai passar a 
ser chamada de senhora Miriam Sil-
veira Pires, depois do esforço dana-
do que o João Pires fez pra casar com 
ela". E notas de falecimento: 

- "... pede-se o comparecimento 
especial de Jovino Camargo, lá de 
Aparecida, para completar as despe-
sas do enterro com o dinheiro que 
estava devendo para o falecido faz 
tempo..." 

Cassilândia já teve estação de rá-
dio própria, até 1964. Seo Quarenti-
no era o dono, mas na Revolução 
apareceram um cabo e um sargento 
a mando do antigo DCT (Departa-
mento de Correios e Telégrafos), e 
confiscaram todos os aparelhos, só 
não confiscaram a concessão que ele 
ainda não vendeu porque não quis: 
apareceu gente pagando até 300 mil 
cruzeiros nos dias que correm. Mas 
seo Quarentino tem uma posição: 

- Quando eu podia falar, falava 
mesmo. Agora não vou aí vender pra 
qualquer um, pra depois os sujeitos 
não fazerem uma rádio como deve 
ser. 
Aí vem a tv! 

Se Cassilândia agora está progre-
dindo, uma parcela se deve aos suli-
nos, gente ao Rio Grande do Sul, 
que comprou as terras da chapada, 
100 km ao norte, e lá plantou arroz 
que por sorte foi colhido antes da 
geada. Era terra que ninguém dava a 
mínima, barata, 10 cruzeiros um 
alqueire de 80 litros, 48 mil metros 
de terra, o dobro do alqueire 
comum. Dizia-se que não compen-
sava cercar, pagar a taxa mínima exi-
gida pelo Incra (Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária), 

i para só ter lucros 3 ou 4 anos depois. 
Pois é. Agora a chapada está sendo 

conhecida como Chapadão dos 
Gaúchos, 500 f?;nílias descendentes 
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de alemães, organizadas em coope-
rativas, com 60 mil cruzeiros em 
maquinarias para benéfíciamento e 
uma estimativa de 1 milhão e 200 mil 
sacas de arroz para a próxima colhei-
ta. Plásticos de pregar em para-brisa 
já anunciam o lugar como a Futura 
Capital do Arroz no Mato Grosso. 
Outro dia os gaúchos procuraram 
Roberto dos eletrodomésticos para, 
junto com a Prefeitura de Inocência, 
município vizinho, instalar 3 retrans-
missores do Canal 4 - Tupi de São 
Paulo - através de Araçatuba. Coisa 
que Roberto vê com simpatia, pois só 
para o Pessoal do Chapadão vai vender 
uns 200 televisores; 

Na porta da delegacia, o cabo 
Moreira relata histórias do tempo 
em que esteve no Exército - por 8 
anos - e saiu por causa dos processos 
que acumulou, por homicídio (ar-
quivados). Goiano, tipo magro, e 
simiesco, agora na farda cheia de 
bolsos da PM que veste há 15 anos, 
estala os dedôs apontando para um 
lado - como os meninos fazem de 
conta que estão com um revólver na 
mão: 

- Atirava não para acertar, só 
queria dar susto. Mas a bala parece 
que desviava no ar e batia no cabra 
em cheio. Agora resolvi parar. 

Toda quinta e domingo, o prefeito 
Joaquim Pernambuco vem à delega-
cia, trazer aos presos um engradado 
de coca-cola, comida e doces. 
Depois sai e fica conversando um 
pouco com o cabo e com o escrivão 
Zé Maia. A oposição comenta que 
Joaquim Pernambuco faz isso para 
"fazer média" e depois colocar seu 
filho Assis em liberdade, sem julga-
mento. 

Assis era um rapaz como qualquer 
outro na cidade. Dois meses atrás, 
num pileque de Parnanaíba Velha, 
foi fechado por um carro e começou 
a brigar com outro rapaz. O promo-
tor saiu de casa e interferiu. Assis 
avermelhou de raiva por não ter 
podido dar umas porradas no outro, 
foi em casa, pegou um revólver e 
acertou o promotor e seu sogro, que 
ficaram feridos. Não se arrepende: 

- Saio daqui fácil, fácil. 
O escrivão Zé Maia não dá opi-

nião. Está no cargo de delegado inte-
rino, o que já fez 12 vezes em 10 anos 
de polícia em Cassilândia, aonde 
chegou como alfaiate. Delegado lá 
nunca parou mais que 2 anos: 

- É a política. 
Nós mugimos diferente 

De verdade, pelas plagas de Cassi-
lândia, só existe uma pessoa que 
nunca se envolveu com questões de 
política, de luz, esgoto, rua asfaltada 
ou não, nem vai ver televisão quan-
do ela chegar. Um cego, Adauto, 
que ao primeiro ano de vida pegou 
uma congestão de lejte de cabra: a 
mãe, que já morreu faz tempo, ten-
tou socorrer colocando nos olhos 
um bife tirado de vaca ainda viva, 
com milho verde moído por cima, 
mas não teve saída. Ele pára na porta 
do açougue que já foi do Luís Neves, 
da mercearia do Aristides, da quitan-
da, e fica cantando: 

Oôôôô! Vida amargurada, 
Vida perdida! 
Enquanto não lhe dão algumas 

gramas de charque, arroz, meio litro 
ae óleo, cenoura, rabanete, conti-
nua cantando com a voz estridente. 
Cheguei perto dele e puxei conver-
sa. Adauto virou o nariz para o meu 
lado, bateu com o bastão na minha 
canela: 

- E senhor não é daqui de Cassi-
lândia não, né? 

- Como é que você sabe se não 
enxerga minha cara? 

- Oi, a gente está acostumado com 
o mugido de cada boi da boiada. 
Quando um boi estranho chega na, 
boiada e muge, a gente reconhece 
que não é mugido da nossa boiada, 
né? 



PROFISSÃO DE FÉ DE ELIFAS ANDREATO 
5ó tem sentido desenhar se você fizer disso o que faz com a palavra. 
Reclame! Grite! 
Quem desenha é a cabeça, a mão obedece ordens superiores. 
Desenhar é uma atitude como qualquer outra. 
A vida é importante. 
A arte o resultado. 
Se a vida tem um propósito digno, o que ela gera seguramente terá a mes-
ma dignidade. 
O que vale no papel é o que você sente, o resto indica fraqueza de caráter. 
Tudo que você fizer poderá ser usado contra você. Cuidado! 
Ninguém é importante por desenhar bem, mas pelo que desenha. 
A escola só ensina o oficio, como praticar você aprende na rua. 
Ou não aprendenunca, e aí não valeu, porque só vale muito, casocontrário 
é pouco. E pouco você não precisa lazer. Objetos de uso doméstico; é 
melhor que cada um faça o seu como bem entender. 
Pinte você mesmo a sua parede! 
A capacidade de se comunicar depente de como e quanto você se parece 
com o outro lado. O que dá a isso grande significado é a quantidade e a 
qualidade dela. 
O ato de pintar um quadro pode ser importante, mas fica invalidado pela 
posse pela exclusividade do uso, e isso invalida a pose. 
Quem decide o que pintar é quem paga. 
A favor do pintor e contra os televisores "Philco". 
Mais importante que os grupos é o que os separa. 
Você precisa saber. 
Não confundir ascenção social com subir na vida. A primeira pode ser 
necessária. A segunda pode querer a sua cumplicidade. 
Você pode ganhar dinheiro pelo que faz, não pode é fazer pra ganhar. 
Pela grandeza de caráter. 
Contra a subserviência. 
Se a escola engana, o enganado é você. Você escolhe a escola e pode ser 
autodidata. A responsabilidade é sua. 
Desenhar tem muita gente que sabe, o que não tem muito é quem desenha 
e sabe mais. isso decide a escolha e a utilização dos temas. 
Use pra questionar as contradições do tempo e lugar que você vive. 
Use os meios. 
Os fins justificam qualquer atitude que atenda honestamente as necessida-
des de transformar o que você não gceita. 
Se você não concorda. Desenhe! 
Ninguém sabe tudo. Pergunte sempre. 
Vale mais o que está associado a outros projetos de valor maior, que ajude 
na compreensão das idéias e estimule as sensações que correspondam aos 
legítimos objetivos dessa soma. 
Ter consciência da necessidade de limitar o indivíduo pelo bem social. 
Contra a parede, a favor do cordel. 
A unanimidade não tem discussão. 
Pela arte que a gente pode passar o dedo. 
Contra a corrente que protege o cavalete dos imbecis. 

Eu nasci em Rolândía no tempo em que ainda era Caviúna. Norte do Para-
ná. Com 8 anos fui para uma fazenda, onde meu pai era colono. Não me 
lembro de muita coisa e do que me lembro não gosto. Mas me lembro de 
um cara que esculpia em mármore as estatuetas pro cemitério que eu ficava 
espiando. Ê daí talvez o gosto pelo que eu faço hoje. 
Vim para São Paulo com 13 anos. Morava perto da Sofunge, na Vila Anastá-
cio e foi lá que aprendi a ler num curso de alfabetização para adultos. 
Comecei a transar arte esculpindo nos blocos de gesso que a Sofunge usava 
para fundir motores e jogava na beira de um esgoto, em frente de casa. 
Durante o dia trabalhava como lustrador de móveis. 
Quando completei 14 anos fui pra fábrica, a Fiat Lux (fábrica de fósforos 
cujas caixas de luxo são ilustradas por Ziraldo - N.R.). Fui ser aprendiz de 
torneiro mecânico. E trabalhei lá até os 17 anos. 
Comecei mesmo a desenhar em 64, no jornalzinho da fábrica; fazia os 
desenhos no banheiro, escondido. Um dia apareceu um subgerente, acho 
que se chamava Paulo, a quem eu devo basicamente esta mudança de 
carreira profissional. Esse cara me botou pra fazer cartazes e decorar o salão 
de festas da fábrica. Lá tive que aprender desenho e pintura e foi aí que 
comecei à trabalhar nos meus quadros. Fui descoberto como gênio: na 
ocasião, o Diário da Noite (SP) deu página inteira: "o menino-prodígio", 
aquelas coisas... 
Quando fui dispensado do Exército, resolvi mudar minha vida ea partir daí 
começou a barra pesada. 
Sair de uma fábrica para ser artista não é exatamente o que dizem naquele 
anúncio da Panamericana (escola de arte, em SP), que garante que você 
fazendo o milagroso curso, em 2 anos será um cara importante e terá carros, 
mulheres bonitas e até piscina. 
O preço dessa mudança pode ser a volta atrás ou o resto da vida deslocado, 
porque, se você não consegue de fato assumir integralmente a nova ativi-
dade, será um profissional medíocre. Ou volta e vai ser um mecânico frus-
trado e não apenas como profissional, mas principalmente como pessoa. 
Qualquer um que tente passa por essa coisa. 
Trabalhei muito e só saí por cima porque fui forte. Mas muita gente dan-
çou. 
Tive- que trabalhar em agências de publicidade, fui para alguns estú-
dios pequenos e fui assistente de cenógrafo na TV Record. 
Em 67 entrei na Editora Abril e trabalhei em 4 Rodas, Cláudia, Manequim e 
fui depois para a Abril Cultural. Em 70 voltei pra Editora Abril para fazer o 
projeto de Placar. Voltei em seguida pra Cultural e fiz a coleção de MPB. 
Depois passei a diretor de arte de toda a divisão de fascículos e livros. Em 73 
saí, já estava fazendo o jornal Opinião, e aí comecei a trabalhar como free-
lancer. 
Em 1974 desènhei a revista Argumento e este ano transei com o Rai-
mundo e Tonico a fundação do jornal Movimento. O resto está aí na rua e 
no coração. Gosto muito do que faço. 



ELIFAS A N D R E A T O 

Trabalhos dos últimos 3 anos: capa de Pauli-
nho da Viola: capa de Opinião; pôster de 
peça teatral; desenho para o livro de Roberto 
Drummond, " A Morte de D. J. em Paris" (ed. 
Atica); duas capas de Argumento (revista 
extinta); cartão de Natal (ed. Atica); postersj 
para Martinho da Vila (RCA); outras duas 
peças de teatro, e promoção da leitura (ed. 
Atica). Na outra pãgina: desenhos para o LP 
mais recente de Paulinho da Viola; e para o 
novo LP de Martinho da Vila; depois, 4 dese-
nhos para o livro " O Pirotécnico Zacarias", de 
Murilo Rubião (ed. Atica); e 4 desenhos do já 
citado livro de Roberto Drummond. 
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Olá, Professor, 
£S7/\ REPORTAGEM DE IOÃO ANTÔNIO, ESCRITA EM MARÇO PASSADO, 

Nono andar. 
Havia policial à paisana, grisalho e blusão fora da camisa na porta de 

entrada do edifício e com ele precisei deixar tudo, embora fosse avi-
sando, tinha hora marcada, 6 cia tarde, com o professor. O homem 
me pegou nome, ar, endereço, barba por fazer, a que vinha e quanto 
tempo ia demorar. Percebo. O professor está sendo sondado à risca, 
todos os movimentos. Então, abri o braço, como se já fosse desguiar: 

- M e u senhor, se isso vai criar qualquer tipo de problema não visito 
ninguém. Não estou aqui porque quero, estou a trabalho. Não quero 
galho, até já estou querendo ir embora. 

O grisalho de blusão clâro fora da camisa, provavelmente julgou 
estar diante de um maluco. Acho, nessas ocasiões, melhor botar a 
boca no mundo ou fechar o bico de vez. Assim passo por pirado e me 
tiram o olho de cima. O recurso, reconheço, não é tiro e queda. Já vi 
policiais batendo em doente mental. E quando a polícia mata alguém, 
a cidade ifão põe luto. 

O policial garatujou, com esforço, errando duas vezes os meus 
dados num caderno de anotações. Não era um homem habituado a 
escrever e devia tomar o registro de todas as, visitas ao professor. 

Peguei o elevador, pé atrás. 
O professor havia envelhecido pouco. Apesar de nunca tê-lo visto 

era o mesmo homem das fotografias, 11 anos antes, ministro, antes de 
o cassarem e de ir para o exilio. Lépido, miúdo, baixinho, rosto esca-
nhoado, olhos firmes, vivos, alegria das pessoas dinâmicas, coisas que 
não tenho. 

Com sotaque nosso, blusão fora da calça, me atendeu de pés no 
chão no seu apartamento do Posto Seis, em Copacabana. Aquele, o 
homem. Eu lhe apertei a mão, duas vezes: a segunda, ele notou, para 
lhe olhar nos olnos. 

Tímido, pelo menos a princípio chamando de senhor um homem 
de pés no chão do apartamento amplo, ele percebendo que eu dissi-
mulava mal a admiração. Leve, rápido, não fumando, foi pedir café à. 
empregada, ofereceu suco, preferimos café. Pedi para fumar. Grossu-
ra - claro que aquilo o incomodava. 

Aí, lhe peguei num lance, o tamanho e a personalidade. Concor-
dou discordando, como se dissesse: " O , rapa;?!, eu já me esqueci de 
fumar e^você vem me lembrar-tenha jeito, dê-se ao respeito". Falou 
como um mais velho: 

— Fuma. Você pode. 

Achou graça e começou a falar, engraçada, pitorescamente. Curio-
so alguém se interessar em como ele havia vencido o câncer. Despe-
jou tudo de vez, quase tudo. Ou : o trânsito ridículo de médicos 
estrangeiros que lhe escondiam a doença, dizendo tuberculose. 
Ridículos, principalmente em Paris, onde ele exigia ver e ouvir os 
resultados de todos os exames. As pessoas evitavam o nome da doen-
ça como se evitassem a morte. Era um câncer mortal. Havia percebido 
pela primeira vez que ele também era mortal e, como amassse a vida, 
sentiu que não iria ter nada para colocar no lugar. Afinal, câncer era 
coisa que poderia acontecer a um primo seu, a um parente ou contra-
parente distante, ao vizinho de prédio, não a ele. Nunca havia pensa-
do, sentido, amargado, que era mortal. 

Confessa que deu-lhe medo. E pressa. Urgente fazer as coisas, ter-
minar um livro. Resolveu jogar franco com o médico parisiense: 

— " O senhor pode me dar 3 meses de vida lúcido? 
Nada. Tinha ae operar. 
— O senhor tem uma bomba no peito. 
A bomba iria explodir a qualquer momento, tomaria conta do cor-

po todo. Não havia ilusões, no entanto. Mesmo operando, um fato lí-
quido e certo, 95 por cento das pessoas operadas ae câncer pulmonar 
não escapam. Não operasse, não ficaria nem entre os ralos 5 por cen-
to restantes. Até lhe dizerem que era câncer, passou por vários dribles 
dos médicos franceses. Um deles dissimulou, com jeito, fazendo o 
exame clássico de tuberculose pulmonar e o professor teve de pro-
nunciar, repetidamente, 33, em francês. Aí o médico cometeu uma 
ingenuidade de bom tom, verificando-lhes os olhos: " O senhor está 
pálido". O espírito brasileiro do professor universitário cortou rente 
com uma coisa que causa vexame ao espírito francês: "Não estou 
muito pálido. Na verdade sou um mulato". Paris é o grande centro 
dessa medicina na Europa e já tinham tudo para, em 3 dias, operá-lo. 
Mas preferiu operar no Brasil. Os franceses torceram o nariz, escan-
dalizados. 

Todos que o deixaram entrar aqui, contavam com a sua morte infa-
lível, inadiável, cancerígena. Por isso, exilado político de 64, foi deixa-
do vir. O apartamento ae sua propriedade, na rua Sousa Lima, estava 
ocupado, alugado. Então, o permitiram num hotelzinho do Leme, sob 
a vigia permanente. Ridículo, um homem tão miúdo e grande, guar-
dado pelos profissionais da Polícia, pequenos, broncos e patoludos. 
Miudinho, não se sabe tenha aprendido karatê, aikidô, Kun-fu ou 
judô lá no estrangeiro por onde andou, lecionou, trabalhou, sobrevi-
veu estes anos todos, 11. Ele falando, procura tirar a prisão domiciliar 
de letra, cariocamente. Humorado, recebe e responde à estupidez 
que o vigia. Oficialmente, comunicam-lhe, está protegido contra atos 
terroristas. Olhos miúdos, cara limpa, aconselha: 

-Ótimo. Mas me protejam só a 5 metros de distância, pelo menos. 
Câncer maldito mesmo. As vezes, as pessoas que o cercavam, ami-

gos, um irmão, parentes, amigas, botavam uma cara de pavor. Parecia 
que tinham a doença e não ele, a um passo da operação delicadíssima. 
95 por cento morriam. 

A diferença entre ele e os outros, uma só, esta: os outros pensaram 
que 95% morrem; ele procurou encarar o outro lado - 5 % se salvam. 
E tratou de se meter entre os 5 % . Provavelmente todos, além dos 
homens que o vigiam, contavam com a sua morte. Os amigos, os 
admiradores, o geral das criaturas. Todos a um. 

Ele está enrascado na poltrona e, neste momento, sou mais entre-
vistado que ele. Um brilho nos olhos miúdos, notando os ritus da 
minha cara e imediatamente jogando na linguagem um palavrão 
leve, uma descida para a giria. Tem domínio da conversa, detém o 
poder da mudança de tom e rumo dos assuntos. Inteligente nessa 
manobra assume uma liderança natural, o núcleo da conversa está em 
suas mãos. Sempre. 

Revelou, sem modéstia. Não acreditava em suas habilidades literá-
rias a ponto de produzir algo útil ou de exemplaridade sobre o capítu-
lo do câncer, provavelmente o mais cavernoso (uma caverna no pei-
to) de sua vida. 

— Mas se o senhor escrevesse como fala... 
As pessoas não escrevem como falam. Comportam-se, disciplinam-

se empostam-se. Há imposturas, a naturalidade vai embora, ninguém 
deixa passar a chance de parecer inteligente, espirituoso, um homem 
que, de certo modo, está acima dos outros. 

— Por que você está me chamando de senhor? 
Falando, é colorido, vivo, direto, humorado. Tem o poder da con-

dução, o que iá foi dito. É líder, está em tudo e, se não mostrou esta 
qualidade ao longo dos anos, terá sido por outro motivo que não a 
vocação. 

Veio uma amiga depois da operação, lhe disse que ele nem supu-
nha quantos amigos o queriam bem e quantas pessoas, das mais diver-
sas faixas o admiravam. Naquela tarde, por exemplo, só se falava dele 
lá no cabeleireiro. 

— De mim ou do câncer? 



Há Quanto Tempol 
É A NOSSA CANDIDATA AO PRÊMIO ESSO DE JORNALISMO DE 1975. 

Está aí. Mas não havia ironia, hostilização, amargura na observação. 
Era o que era. Por mais que ele fosse assunto, ò câncer seria repercus-
são nacional maior que ele. 

Haviam mandado distribuir nota oficial, câncer. Indisfarçável, a 
crueldadeseca da nota. Neste mundo todo, a doença querdizer mor-
te. Certamente contavam fazer o seu enterro. Depois, iriam recolher 
uma boa imagem. 

Um policialo acompanha, aonde vá. Vai à praia, o protetor segue. 
Vai a um chopinho com amigos, no calçadão de Copacabana, ali pelos 
lados do Posto Seis, atrás vai o policial. Atravessa o calçadão, ganha as 
areias, senta-se. O protetor fareja. Procura as águas, o protetor se 
levanta, avança na vigia. Lá no hotelzinho do Leme, uma vez, um des-
ses policiais que o guardam dia e noite, o perde. Quando volta ao 
hotel, o policial está verde: 

— Professor, eu pensei que tivesse perdido o senhor. 
— Sim? Mas eu estou vivo, olhe aqui, não está vendo? 
O policial cheio de pavor. Confessou aue se o professor sumisse, 

morresse ou lhe houvesse acontecido algo, certamente lhe iriam 
botar num pau de arara até que dissesse tudo o que sabia e também o 
que não sabia. 

O professor, sério, rosto crispado pela primeira vez em mais de uma 
hora de conversa. Que história é essa? Os policiais também têm 

medo de serem torturados? 
Sérios, os 2. De vez em quando olhávamos maquinalmente para a 

porta de entrada do apartamento. Devíamos falar naturalmente 
aquelas coisas ou baixar o tom de voz? 

Faz menos de 10 dias, um advogado da rua Uruguaiana, indo a seu 
escritório, foi seqüestrado por homens que se disseram do DOPS. 
Levado ao Alto da Boa Vista, encapuçado, interrogado, torturado por 
policiais encapuçados. Não tinha nada a declarar. Os torturadores 
preferem, segundo o advogado, esse tipo de homem-o que não tem 
nada a declarar. Foi batido, surrado, submetido a choques, metido em 
cela que mal cabia homem. Ameaçavam o homem que não tinha 
nada a contar: trariam sua mulher e ele iria ver as coisas. Abobalhado, 
dizendo nada ter a declarar, concordou. Trouxessem sua mulher, 
fizessem o que entendessem. Havia outros presos, gritos à noite e 
barulhos de trambolhões pesados. Sofreu 3 dias. Aturdido ou incons-
cientemente, o fizeram assinar uma porção de papéis de que não se 
lembra. A bestialidade não pode ser contada diante de mulheres ou 
crianças. Os encapuçados o soltaram depois, com esta frase. 

- Passe bem, doutor,precisando de alguma coisa é só nos procurar. 
Depois de 3 dias debaixo da mesma pergunta: 
- Qual é o seu codinome? 
Saiu. Procurou a Ordem dos Advogados do Brasil, catou os jornais. 

Um único, " O Estado de São Paulo", publicou nota na edição de 
8/3/1975. Mas há outro advogado surniao, provavelmente seqüestra-
do, mesmas condições. 

O professor universitário me ouve, olhos baixos. Olhamos, quando 
em quando, para a porta da entrada do apartamento. Lá fora, na Fran-
ça, ou Inglaterra, dizem quequandosevê um policial, imediatamente 
se tem a sensação de segurança e se fica mais à vontade. Aqui, ontem, 
passando diante sa PMGB, da rua Toneleiros, procurei a outra calçada 
da rua, evitando olhar os fardados e andei depressa. Não estaremos 
ficando frios, nós, um povo sentimentalóide, outrora vivendo num 
país cordial, onde havia, segundo um poeta, escola risonha e franca? 

O professor diversifica assuntos, passamos aos desenho de Poty, 
humor, jornalismo, indianismo, vida universitária, futebol, polícia, 
sexo, violência, literatura, futebol de novo. Atiçadamente criativo, 
imaginoso, me sugere rápido, duas ou três idéias para a publicação 
nova em que trabalho. Baixinho, poucos cabelos brancos, rosto esca-
nhoado, enrascado na poltrona, descalço, falando simples e bem. 
Um homem que libera o espírito do interlocutor, embora o envolva 
com liderança. Literalmente, como diz, é um otimista. 

Idéias loucas tem e gosta, ainda mais dos efeitos. Tem carioquice ao 
contá-las, saboreia os efeitos. Narrador hábil, extrapola. 

Nunca pensava que pudesse e teve de deixar o cigarro. Ê o melhor 
dos vícios, nem é um vício.Chamar o cigarro de vício menor é outra 
impropriedade. Quando vivermos numa sociedade realmente civili-
zada, teremos cigarro de tudo: de proteinas, vitaminas, de gustações 
variadas, leves e pesadas. Haverá uma geração de homens e mulheres 
incrivelmente elegantes, nenhuma barriga", ombros largos, nenhuma 
celulite. Pois cigarros alimentícios motivarão a chamada digestão sem 
excrementos. Veja, a princesinha da Inglaterra comendo chocolate. 
Todos sabem que ela comerá e depois fará um cocô fedido na privada 
real. Mas um vagabundo da Galeria Alaska fumará um cigarro e não 
produzirá nenhum dejeto. Tomamos café, mas café é só boca de pito, 
para acender a vontade do cigarro. O bom da comida fina e regalada é 
o cigarro que vem depois. Como é bom o cigarro, depois ae duas 
horas no cinema em que não se pode fumar. O cigarrro, como é bom. 
Amar também é bom, o melhor dos esportes o que exercita e mexe 
diretamente com tudo, músculos, cabeça, tronco e membros.-Boba-

gem, essa história de agora se praticar judô, karatê, yoga. O exercício 
sexual é mais completo. Voltando ao cigarro, ele não é um vício, é um 
companheiro, uma segurança psicológica. O professor fumava 3 
maços por dia, hoje lamenta que o cheiro do cigarro, lhe chegando, 
lhe faça mal. Até o beijo na boca das mulheres, naquele tempo, era 
melhor. Não lhes sentia o gosto do cigarro. 

Amar é bom para a saúde. Mas O bem-bom é aquele espaço entre 
uma vez e outra, longamente, na hora neutra em que não se sabe se 
continua ou não e, então, fuma-se um cigarro. Ah, entre uma e outra, 
o cigarro. O mal é que contém nicotina. Nas civilizações futuras, o 
homem pensará em cigarros de proteínas, vitaminas e sais minerais. 
Serão todos fortes e limpos, espadaudos sem barriga, maravilhosos e 
enxutos. O cigarro não mais um vício e, sim, um companheiro de 
utilidades. 

Pensavam que ele morrera. De repente, seu nome pula nos jornais 
e revistas, está escrevendo coisas. Estão longe de supor tudo sobre o 
homem e seu despojamento. Provávelmente alguém tenha medo de 
suas verdades. E não dele, criatura miúda, naturalmente bem-humo-
rada, ar fundamente brasileiro, cara limpa. 

Olha-me. Passei duas horas em seu apartamento e não ouvi uma 
lamentação do homem cassado, perseguido, sofrido, um pulmão 
fora do peito, o câncer jogado fora, abriram-lhe todo o peito na 
operação. 

Mais alegre, descontraído e saudável que eu, o professor disse: 
- A gente não pode dartrela. Se não, os policiais sentam à mesa com 

a gente e tomam conta. 

Verbete da Enciclopédia Delta Larousse: 
Ribeiro (Darcy), antropólogo brasileiro (Montes Claros MG 1922). 
Bacharel em ciências sociais pela Escola de Sociologia e Política da 
Universidade de São Paulo (1946). Etnólogo do Serviço de Proteção 
aos Índios (1947), dirigiu a secção de estudos daquele órgão (1952 -
1956) e criou o Museu do índio (1953). Foi diretor da divisão de pes-
quisas sociais do Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (1957) e 
fundador e diretor da revista Educação e Ciências Sociais. Em 1958 foi 
encarregado do setor de pesquisas sociais da Campanha Nacional de 
Erradicação do Analfabetismo e no ano seguinte planificou um pro-
grama de pesquisa interdisciplinares sob o tema "urbanização e 
industrialização, seus efeitos sôbre a família e a escola". Ministro da 
Educação e Cultura (1961), organizou e instalou a Universidade 
Nacional da Brasília. Posteriormente reitor daquela universidade 
(1962 -1963), deixou o cargo para assumir a chefia da casa civil da pre-
sidência da república (1963 - 1964). No magistério, foi professor de 
antropologia da Escola Brasileira de Administração Pública da Funda-
ção Getúlio Vargas (1953 - 1954), professor-regente de etnografia 
brasileira e língua tupi da Faculdade Nacional de Filosofia da Univer-
sidade do Brasil (1956 -1961) e professor de antropologia da Faculda-
de de Humanidades e Ciências da Universidade aa República Orien-
tal do Uruguai (1964 - 1968). Realizou pesquisas de campo entre os 
indígenas Guarani, Terêna, Kadiwéu, Ofaié, Urubus-Kaapor, Kai-
gáng, Xokléng, Karajá, Borôro, Kamayurá e Kuikúro. Publicou, além 
ae artigos em revistas especializadas, os livros: Religião e Mitologia 
Kadiwéu (1950); Linguas e Culturas Indígenas do Brasil (1957); Arte 
Plumária dos índios Kaapor (1957, em colaboração com sua mulher, 
Berta G. Ribeiro); A Política Indigenista Brasileira (1962); O Processo 
Civilizatório (1968) (edição em língua inglesa, publicada nos EUA no 
mesmo ano); A Universidade Necessária (1969). Teve seus direitos 
políticos suspensos por 10 anos (1964). 
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SALAZAR LEVARÁ 
PORTUGAL A GUERRA 
CIVIL? Por Samuel Wainer 

Quase 30 anos depois, continua de pé a pergunta 
de Samuel Wainer, fundador de Ultima Hora. 
O titulo acima é o mesmo de uma série de 7 

reportagens publicadas, entre 11 e 18 de março 
de 1946, pelo jornal Diretrizes, o V que Wainer 

fundou. A seguir, uma condensação das reportagens. 

Confesso que entrei em Portugal algo 
deprimido e pessimista. 

Afinal de contas, pensava eu, um 
povo não pode escapar à degradação de 
20 anos de ausência de liberdade e de 
presença da opressão. 

Poucas horas depois de chegar a Lis-
boa, pedi ao chofer de um dos seus 
pequenos e pitorescos táxis que me 
levasse a alguns bairros pobres aa cida-
de. 

O chofer não pôde disfarçar um sorri-
so de satisfação. 

- Pois é isso que os estrangeiros devem 
vir ver aqui. Venha, eu o levarei a conhe-
cer a Portugal que Esteves esqueceu. 

E antes mesmo que eu lhe perguntasse 
a quem se referia/disse-me: 

- Este é o apelido que damos a Salazar. 
Leia os jornais e V. Ex.a verá que eles 
somente anunciam no passado ás ativi-
dades do ditador. Esteve ontem com o 
presidente do Conselho fulano de tal... 
Ontem o presidente do Conselho esteve 
em tal lugar.. Nunca publicam estará 
porque temem um atentado do povo. 

E as piadas, anedotas, sátiras mostra-
ram-me como esse povo sabe utilizar 
com a máxima eficiência a grande arma 
do rídiculo que tem sido um dos mais 
corrosivos instrumentos de combate aos 
ditadores. 

Padreca, Faraó, Monge, são outros dos 
característicos apelidos populares de 

Samuel Wainer vai lançar, talvez ainda 
este mês, mais uma publicação da Edito-
ra Três: o semanário "Aqui São Paulo". 

Salazar. 55, as iniciais de Gestapo de 
Hitler, é como o povo denomina o 
Socorro Social, um aos temas predilatos 
da propaganda de Ferro (Antônio Ferro, 
o GeoDbels português). 

A MA IOR MISÉRIA DA EUROPA 
Portugal visto do Estoril é um paraíso; 

visto da Mouraria é um inferno. 
Lamentavelmente, porém, o Estoril 

representa apenas alguns quilômetros 
do país, enquanto que a Mouraria, 
embora seus nomes sejam diferentes, 
cobre 4 quintos da nação. 

Um trabalhador disse-me com triste-
za: 

-Aqui, na Mouraria, a miséria é tão 
grande que um homem nem depois de 
morto pode sair de casa. 

E explicou, mostrando-me o alto de 
uma de suas casas de 5 pavimentos. 

- Os quartos são tão estreitos e as esca-
das tão apertadas que os bombeiros 
devem ser chamados para retirar o cai-
xão pela janela. 

Suas ruas são tão estreitas que um 
homem de braços abertos nao pode pas-
sar por elas: suas casas parecem furnas, 
eu mesmo tive que encolher-me com 
cuidado para não bater com a cabeça 
nos vãos de suas portas. 

Subi por suas escadas, caminhei por 
entre suas teias de aranha, passei por 
suas divisões sanifarias. Uma única priva-
da, incrustada no canto nie uma escada, 
servindo edifícios de 4 a 5 andares. 

E de suas janelas, como tristes mastros 
sem bandeira, saem longos pedaços de 
pau. È sobre eles que as roupas são pen-
duradas para secar ao vento, pois jamais 
uma daquelas casas conheceu um 
banheiro ou um quintal. 

Entretanto, ali vive a imensa maioria 
do povo português. Mouraria, Alfama, 
Casal Ventoso, Barredos, Campo d'Ouri-
que, seus nomes são diferentes, mas sua 
miséria é igual. 

Ê nesses bairros que morrem 161 crian-
ças entre cada 1.000.que nascem, o mais 
alto índice de mortalidade infantil da 
Europa, depois da Rumânia. È ali que 
morre um português tuberculoso em 
cada quarto de hora. È dali que descem 
as multidões de miúdos, garotos raquíti-
cos e miseráveis, que nos cercam às por-
tas das igrejas e dos teatros, aos gritos de 
uma esmolinha, meu benfeitor. 

Mas, subi mais além; vi os miseráveis 
barracões de madeira podre e pedaços 
de lata. O vento que desce das 7 colinas 
de Lisboa, arrasta consigo, muitas vezes, 
esses sinistros barracões, onde se acu-
mulam famílias de 10 a 12 pessoas. 

Caminhei por suas tortuosas ruas, 
onde alguns porcos bem alimentados 
grunhem sobre a lama ao lado de mulhe-
res de olhos tristes, mulheres cujas filhas 
acabarão sendo empurradas pela miséria 
para as largas calçadas da Avenida da 
Liberdade, onde a prostituição reina 
depois de uma hora da mannã, pois a 
moral de Salazar não admite que ela se 
ostente sob a luz clara do dia. 

Parece-me que jamais um governo 
confessou de tal forma a sua falência 
como este que vi à minha frente apelan-
do para a caridade privada com o supre-
mo meio de remediar a miséria do povo. 

Os jornais oficiaistle Salazar reclamam 
contra a espantosa mendicidade que 
vem transformando o país num verda-
deiro Pátio de Milagres. Mas não é a 
miséria que os parece impressionar. Eles 
falam, isto sim. no espetáculo desagradá-
vel que aqueles milhares de crianças e 
mulheres maltrapilhas oferecem aos 
olhos dos turistas. 

Mas, como pretende Salazar resolver 
esse problema? 

Por toda parte vi cartazes, artisti-
camente desenhados aconselhando o 
povo a contribuir com os seus donativos 
para que o ditador possa levar avante as 
suas 3 grandes batalhas: mendicidade, 
habitaçao do pobre, assistência infantil. 

Procurei ver por mim mesmo como se' 
exerce essa barulhenta caridade. 

Bem ao pé da aburguesada rua das 
Quintinhas, entrei na Cozinha Econômi-
ca n? 7, onde estava sendo servida, para 
longa fila de miseráveis, a Sopa da Cari-
dade. 

Não pude permanecer ali mas de 1 
minuto, tal o insuportável odor que se 
exalava daquela mistura de água negra, 
onde mergulhavam alguns feijões e 
nadavam algumas folhas de couve. 

E este era o prato para um dia inteiro. 



Um pequeno funcionário público, 
cujo salário não passa de 600$000 por 
mes, comentou para mim: 

- O verdadeiro socorro social é um 
salário compatível para todos. Que vale 
um almoço de caridade no Natal, uma 
enxerga uma vez por ano? O homem 
tem necessidades todos os dias. Entre-
tant< , quando a gente fala disso os bufos 
nos metem na cadeia. Os ditadores 
puseram o apelido de comunista em 
todas as pessoas decentes. 

DITADURA E LIBERDADE 
Encontrei Lisboa coberta de cartazes. 

Mas só muito dificilmente consegui ler o 
que diziam, pois quase todos estavam 
dilacerados ou riscados a cartão ou 
piche. 

Um amigo bem informado explicou-
me o fenômeno: 

- Você chega a Portugal depois de 
uma curiosa batalha eleitoral em que só 
um dos lados participou. Os cartazes 
eram de propaganda eleitoral do Estado 
Novo. A resposta do povo, que se abste-
ve de comparecer a essas eleições, con-
sistiu em destruir num dia o que o Secre-
tário de Propaganda afixava na véspera. 

0 povo apelidou essa consulta de elei-
ções para inglês ver. 

Raramente ouvi uma definição políti-
ca mais feliz. 

Em verdade. Salazar somente recorreu 
a esse remédio desesperador, porque 
julgava que mediante um simulacro de 
eleições, democráticas, o mundo esque-
ceria sua roupagem de ditadura paterna! 
e o admitiria na comunidade das nações, 
sem contudo exigir-lhe o mínimo sacrifí-
cio em seu poder pessoal. 

E foi assim que numa discreta manhã 
de fins de setembro de 1945, Salazar 
anunciou pelos seus jornais que seriam 
realizadas em meados de novembro 
eleições gerais para a renovação da 
Assembléia Nacional. 

Simultaneamente, sempre com o 
objetivo de tapear a opinião pública 
mundial, Salazar anunciou que durante 
o período eleitoral o país goazaria de 
liberdade suficiente para poder organi-
zar-se e exprimir seus desejos através das 
urnas. Um pequeno resumo de sua nova 
lei eleitoral nos mostrará suficientemen-
te seu espírito democrático: 

1 - A oposição só disporia, pratica-
mente, de 13 dias para apresentar seus 
candidatos e organizar-se para as elei-
ções. 

2 - A oposição não poderia participar 
da apuração e fiscalização das eleições. 

3 - Em certas colônias, como Moçam-
bique, a oposição só disporia de 6 dias 
para arregimentar-se e concorrer às 
urnas. 

4 - A oposição só poderia reunir-se 
mediante licença expressa das autorida-
des e em presença delas. 

5 - Ficaria vedada à oposição a propa-
ganda pelo rádio. 

6 - Nenhum funcionário público 
poderia ser apresentado como candida-
to, sem autorização prévia do governo. 

7 - Nenhum candidato poderia con-
correr às eleições, sem uma declaração 
antecipada de que acataria os princípios 
fundamentais da ordem estabelecida. 

8 - Ficaria proibida a participação de 
eleitores que professassem idéias con-
trárias à disciplina social. (Mas a lei não 
definiu o caráter dessa disciplina ou o 
instrumento que o eleitor poderia usar 
para provar sua conduta). 

Como todo regime que não nasceu da 
vontade do povo, Salazar vive do apoio 
de uma pequena casta de privilegiados 
que formam a base do seu poder pes-
soal. 

E, como não pode deixar de acontecer 
numa ditadura que se originou de um 
golpe militar, é o exército que Salazar 
colocou no ápice de sua pirâmide social. 

Um trabalhador que comentou para 
mima nota de um jornal, em que se des-
crevia uma grande parada militar, reali-
zada por Salazar pouco antes das elei-
ções, disse-me: 

- Não sei para que precisamos de tan-

tos soldados. Um país pequeno como 
Portugal, quando não pode ganhar pela 
razão, perde pela força. 

Aquele modesto homem de rua não 
sabe, porém, que Salazar conta com o 
seu exército muito menos para enfrentar 
um hipotético inimigo externo do que 
para lançá-lo contra o seu inimigo inter-
no, o próprio povo. 

E não teria sido para menos que o seu 
orçamento de 1943 reserva para as forças 
armadas cerca de 40% das despesas do 
Estado, enquanto deixa para a educação 
menos de 5,5%. 

A censura, a polícia política e a justiça 
de exceção de Salazart foram entregues 
à direção de coronéis, majores, capitães 
e tenentes que carreiam assim para si a 
reação do povo contra esses 3 instru-
mentos de opressão. 

Mas Salazar é prudente. E pqor isso 
mesmo tem seguido uma linha invariável 
de manter nas grandes cidades, onde a 
consciência política do povo é mais viva, 
somente oficiais de sua inteira confian-
ça, todos eles muito bem armados. 

Naturalmente, os oficiais suspeitos de 
republicanismo, ou de qualquer ten-
dência democrática, são sumariamente 
removidos para os pequenos e desarma-
dos quartéis das províncias. 

Finalmente, os velhos sargentos, cujo 
contacto com a tropa é sempre perigoso, 
viram pouco a pouco suas funções 
absorvidas por alferes e tenentes da mais 
absoluta confiança do regime. 

Contrapondo-se, porém, a esses cui-
dados e mimos com o exército, surge 
diante de nós a penúria educativa em 
que Portugal se debate. 

Mas de üma vez ouvi um trabalhador, 
ou um funcionário público de Lisboa, 
dizer-me: 

- Não me atrevo a pensar nisso, mas 
posso dizer a V. Ex.a que tenho até a 
impressão de que esse governo nos quer 
manter na ignorância. 

O funcionalismo público é seleciona-
do dentre cidadãos que a polícia consi-
dera não perigosos ao Estado. 

Desde 1931 que os ministros de Salazar 
dispõem do direito de destituir qualquer 
func ionár io que mostre espírito de opo-
sição à política nacional do govêrno. 

A Legião Portuguesa, criada por Sala-
zar no começo da Guerra Civil Espanho-
la, transformou-se numa milícia política 
armada, a exemplo dos SA de Hitler. 

A Mocidade Portuguesa, cuja finalida-
de é a preparação pré-militar e a forma-
ção racionária de todos os jovens portu-
gueses, dos 7 aos 14 anos, está moldada 
na organização dos célebres balilas de 
Mussolini 

A Polícia de Vigilância e Defesa do 
Estado - PVDE - foi reorganizada de 
acordo com o sistema da Gestapo de 
Himmler. 

E por fim, para completar esse 
macabro panorama, que todos nós jul-
gávamos enterrado para sempre nas ruí-
nas de Berlim, Salazar • mantém até hoje 
campos de concentração para prisionei-
ros políticos. 

Não falerei dos lúgubres calabouços 
de Aljube, Caxias, Peniche, Angra, onde 
centenas de antifascistas portugueses 
estão encarcerados por nao se terem 
amo ldado ao único padrão ideológico 
com direito á vida neste país, segundo a 
expressão do manifesto que um grupo 
de 85 heróicos jovens de Coimbra lan-
çou ao país nos agitados dias da campa-
nha eleitoral de 1945. 

Falarei apenas sobre Tarrafal, o campo 
de concentraçaso das ilhas do Cabo Ver-
de, onde o sol e a febre são mensagens 
de morte para os seus prisioneiros. 

O C A M P O DA MORTE LENTA 
Depoimento de um prisioneiro que 

voltou vivo de Tarrafal: 
O campo de concentração de Tarrafal 

é um retãngulo de arame farpado, exte-
riormente contornado por uma vala de 4 
metros de largura e 3 de profundidade. 

Tem 200 metros de comprimento por 
150 de largura e está encravado numa 
planície. 

A 29 de outubro de 1936, na pequena 
baía de Tarrafal, desembarcávamos 150 

presos antifascistas, os primeiros que 
Salazar atirou para o campo de concen-
tração de Cabo Verde. 

Muitos dentre nós nãb tinha sequer 
sido julgados ou não tinham processo. 

NÃO QUEREMOS REVOLUÇÃO 
Alguns minutos antes de eu tomar o 

trem que me reconduziria às ruas livres 
de Paris, um dos meus novos e bons ami-
gos portugueses, despediu-se de mim 
com essas palavras cheias de ânimo: 

- Até breve, companheiro. Este é o úl-
timo ano de fascismo em Portugal. 
Quando voltares, Salazar será apenas 
uma triste página virada de nossa histó-
ria. 

Entretanto, mal atravessei as fronteiras 
da França, li nos jornais a notícia de que 
Salazar mandara fechar violentamente 
todas as sedes do Movimento Democrá-
tico Unificador, proibiy novamente a 
arregimentação do povo em associações 
democráticas, suprimiu os derradeiros 
vestígios dos direitos que foram obriga-
do a conceder durante o famoso mês de 
liberdade suficiente que antecedeu às 
eleições de novembro último. 

Salazar, porém, não pode invadir 
todos os lares prendendo toda a sua 
ação. 

Talvez aquele amigo que me acompa-
nhou até a estação já esteja preso. 

Mas, não me preocupo por sua sorte. 
Ele sabe que esta engajado numa luta em 
quer todos os riscos devem ser aceitos. 
Ele sabe quenão é sem sacrifícios que um 
povo pode conquistar seu direito a uma 
vida mais digna e humana. 

Lembro-me ainda da expressão deci-
dida com que me anunciou a reação 
policial que Salazar não tardaria aa 
desencadear: 

- Aproxima-se de novo o eclipse da 
liberdade em Portugal. Mas nos não 
queremos revolução: queremos apenas 
eleições livres. Salazar, porém, já verifi-
cou que nas urnas está a sua derrota. E 
por isto procurará lançar-nos novamen-
te na ilegalidade, fará todas as provoca-
ções para que lhe proporcionemos um 
pretexto para uma nova e sangrenta 
repressão contra o povo. 

Mas, o mesmo brilho de desafio que 
bailava nos olhos desse meu amigo^ um 
dos mais nobres líderes democráticos de 
Portugal, encontrei-o nos olhos de qua-
se todos os portugueses com quem con-
versei, senti-o tanto entre suas camadas 
populares, como ente os mais diversos 
elementos que formam as suas elites 
dirigentes. 

Tenho ainda nos meus ouvidos a voz 
firme de um estudante de Coimbra, len-
do-me um trecho do bem divulgado 
manifesto clandestino dirigido aos 
moços de Portugal: 

- Continuaremos nossa decidida opo-
sição a um regime que, em 19 anos de 
governo, não resolveu um só dos 
problemas básicos da vida nacional. 
Uma juventude que viu a sua liberdade e 
a sua felicidade destruídas e frustrada a 
própria realização da sua vida por um 
governo que a reduziu à ignorancia, à 
miséria e ao terror não pode deixar de 
alinhar sempre nas fileiras do Movimen-
to Democrático Nacional. 

E por isso, diante dessa indomável dis-
posição do povo português para recon-
quistar a sua liberdade, ocorre-me nova-
mente a mesma inquietadora pergunta 
que já lancei: estará Salazar disposto a 
lançar o país numa guerra civil, seu últi-
mo e desesperado recurso para poder 
perpetuar o seu regime impopular? 
(até a folha 13. Paragrafó"- O programa 

que o povo deseja. 

O P R O G R A M A D O G O V E R N O 
Tenho diante de mim o programa de 

emergência do governo provisório, edi-
tado clandestinamente pelo Conselho 
Nacional de Unidade Antifascista em 
agosto de 1944: 

1) destruir a ordem fascista; 2) instau-
rar uma ordem democrática; 3) melho-
rar as condições de vida do povo portu-
guês; 4) democratizar o crédito e as insti-
tuições bancárias; 5) defender e desen-
volver a instrução e a cultura; 6) dignifi-
car e baratear a justiça; 7) organizar a 
defesa da nação; 8) defender a unidade 
de Portugal com as colônias; 9) colocar 
Portugal ao lado das Nações Unidas. 

Iludem-se os que pensam que somen-
te agora o ppvo pprtygyês vpto mpnifes-

tar- seu ódio à tirania e seus anseios de 
liberdade. 

A resistência contra a ditadura de Sala-
zar se tem manifestado através desses 20 
anos por várias insurreições de caráter 
militar e popular, por greves e protestos, 
sufocados pela mais bárbara das violènr 
cias e disfarçadas pela mais rígidas das 
censuras. 

E esse caminho que parece estar per-
feitamente delineado no manifesto lan-
çado em novembro último pela mocida-
de de Coimbra, do que transcrevo aqui 
um de seus trechos, como ponto final de 
minha reportagem: 

Podemos afirmar que entre nós, a 
•juventude se recusa a prolongar um 
regime que a Nação repudia. E, só ppr 
este fato, o sistema ruiria quando tivesse 
dç, renovar os seus quadros. 

Mas não será preciso aguardar esse 
dia, porque já hoje se ergue uma juven-
tude marchando corajosamente com 
toda a Nação na vanguarda desta luta 
pela Liberdade, luta a que um simulacro 
de eleições não porá fim, porque o futu-
ro de Portugal depende de ao Povo ser 
dado o direito de escolher o seu destino 
livre e honesto. 

Por isso, acompanhamos a Nação na 
sua abstenção perante as urnas. 

E por isso ainda a incitamos a aumentar 
a coragem que tem revelado neste seu 
combate por um Portugal livre, feliz e 
democrático. Só pela Democracia, o 
Povo Português poderá conquistar a 
Liberdade, o Pão e a Cultura. 

SOCIEDADE BRASILEIRA DOS AM IGOS 
DA DEMOCRACIA PORTUGUESA 

No dia 3 de agosto de 1946, o Diário 
Oficial (p. 11.678) publicava o documen-
to - resumido a seguir - referente á cria-
ção de uma entidade em defesa dos 
democratas portugueses: 

Estaríamos renegando a nossa causa 
de brasileiros se esquecêssemos o nosso 
dever de solidariedade à causa dos por-
tugueses que lutam pela democratiza-
ção de seu país. São muitos os laços que 
nos unem a Portugal, e acreditamos na 
comunidade dos nossos destinos e da 
nossa cultura, mas, sabemos também, 
que a fraternidade luso-brasileira se 
acha ameaçada pela tendência fascista 
do governo português. Só num ambien-
te de liberdade e ae legalidade em Por-
tugal, poderão as nossas relações, de 
povo para põvo, restabelecerem-se 
sobre os seus legítimos fundamentos his-
tóricos. A causa da democracia portu-
guesa é, sob esse aspecto, uma causa 
brasileira. 

A segurança do mundo no período de 
reconstrução pacífica que se inicia com a 
destruição do nazi-fascismo exige que 
sejam aniquilados todas as possibilida-
des de ressurgimento da odiosa doutrina 
que levou os povos ao massacre. Dentro 
aa Europa, esse perigo está evidente na 
permanência dos governos de Franco e 
Salazar. Não podemos esquecer que 
Franco subiu ao poder com o apoio de 
Salazar, além de Hitler e Mussolini, 
todos unidos na agressão ao povo espa-
nhol. 

Fundando a Sociedade Brasileira dos 
Amigos da Democracia Portuguesa, é 
nosso intuito prestigiar os esforços 
daqueles que pretendem substituir o 
governo salazarista por um regime com-
patível com as tradições de dignidade é 
independência, tornando possível, no 
plano oficial, o restabelecimento das 
relações de fraternidade e confiança, 
que nunca deixaram de existir entre os 2 
povos irmãos. 

(Assinam, entre outros:) 
Gilberto Freire, Manoel Bandeira, 

Caio Prado júnior, Graciliano Ramos, 
João Mangabeira, Hermes Lima, Carlos 
Drumond de Andrade, Vinícius de 
Morais, José Lins do Rego, Sérgio Buar-
que de Holanda, Jorge Amado, Aparício 
•Torely, Osvaldo de Andrade, Odilon 
Batista, Moacir Werneck de Castro, Osó-
rio Borba, Álvaro Moreira, Anibal 
Machado, Ruben Braga, Carlos Lacerda, 
Juraci Camargo, Pedro Mota Lima, Dan-
ton Jobim, Guilherme de Figueiredo, 
Oscar Niemeyer, Di Cavalcanti, Joel Sil-
veira, Prudente de Morais Neto, Francis-
co de Assis Barbosa, R. Magalhães Jú-
nior, Augusto Rodrigues, Carlos Scliar, 
Emílio Farah, Samuel Wainer, Gastão 
Cruls, Raul Lins e Silva, Cândido Portina-
ri, Campos da Paz, Genolino Amado, 
Rafael Correia de Oliveira, Ascendino 
Leite, Murilo Mendes, Fernando Carnei-
ro, Miguel Costa .Filho ,e J,. ftcheverry. 



ESPANHA / 
1939 

- Esta é a síntese do livro O 
A n o da Vitória. É assim que os 
franquistas chamam 1939, 
quando esmagaram a repúbli-
ca espanhola com a ajuda de 
Hitler. O autor Eduardo Guz-
mán, 63, era nos anos 30 um 
jornalista participante, de ten-
dência anarquista. Durante a 
guerra civil dirigiu o Castilla 
Libre, órgão central sindical 
UGT (União Geral dos Traba-
lhadores), que desenvolveu 
grande campanha antifascista. 
Após um período de inativida-
de forçada, Guzmán voltou a 
trabalhar em traduções, rotei-
ros de filmes e reportagens. Ele 
sobreviveu aos campos de con-
centração da Espanha de Fran-
co. A edição desse livro em 
Madri foi uma surpresa: os 
temas de que trata são malditos 
na Espanha. A saída de O A n o 
da Vitória foi uma das causas da 
substituição do ministro da 
Informação, Pio Canabillas, e 
do diretor-geril do Ministério 
Ricardo de La Cierba, em 
novembro de 74. Em maio des-
te ano,:o livro recebeu o Prê-
mio Internacional de Impren-
sa, em Nizza (Itália), concedido 
pelaÉ revistas L'Expresso, da Itá-
lia; Newsweek, dos Estados 
Unidos; Nin, da Iugoslávia; 
Nouvel Observateur, da Fran-
ça; Tages-Anzeiger Magazin, 
da Suíça; The Observer, da 
Inglaterra e Triunfo da própria 
Espanha. 

Deixamos atrás, ao longo do porto, os 
corpos daqueles que não souberam ou 
não puderam superar a dor da derfota. 
Eles ficaram no porto, entre uma dupla 
fila de soldados inimigos. Caminhamos 
lentamente, em silêncio. Cada um carre-
ga consigo o pouco que conseguiu salvar 
ao naufrágio geral, aquilo que pôde 
carregar para começar nova vida em 
alguma distante terra estrangeira: uma 
mala, um saco» cobertas, algum docu-
mento. Muitos estavam com as mãos 
vazias. 
Não posso esquecer as discussões de 

uma hora atrás entre os defensores e os 
adversários do suicídio. Partindo da 
constatação de que não restava mais 
nenhuma saída para nossa existência, 
que iria se reduzir a uma série infindável 
ae torturas, devíamos enfrentar este cal-
vário como uma última e definitiva con-
tribuição à causa que todos tínhamos 
defendido. 

- Não quero poupar a eles nenhum 
crime - dizia Manuel Amil. 

- Se eles me querem morto, terão de 
me matar. 

Era, ao menos aparentemente, um 
argumento definitivo: um suicídio cole-
tivo teria livrado o inimigo de muitos 
embaraços. Nosso sangue não pesaria na 
consciência deles. Assim falava Juan 
Ortega, fechado no seu inflexível senti-
mento de sacrifício e de dignidade no 
enfrentar a morte, pronto a ser um 
exemplo para quantos, menos prepara-
dos ideologicamente, témessem ter a 
morrè ao seu lado; Ninguém podia negar 

o valor do raciocínio de muitos como 
Rubiera, Antona, Zabalza, Mavoral 
Molina e Acero. Para eles a simples pre-
sença nos campos de concentração ou 
prisões era uma negação da propaganda 
inimiga: os franquistas estavam dizendo 
que os nossos chefes militares tinham 
fugido em massa, abandonando a tropa à 
própria sorte. Até os militates de carrei-
ra, como Burillo, Fernandez Navarro e 
Ortega sustentavam que um fuzilamen-
to em massa teria demonstrado ao mun-
do que o fascismo violava as leis de guer-
ra, acomeçar pela famosa Convenção de 
Genebra, e que uma execução de prisio-
neiros teria uma excepcional repercus-
são na opinião pública mundial. 

Mas agora, deixando o porto, eu me 
perguntava se aceitávamos este raciocí-
nio apenas por instinto de sobrevivên-
cia, se tínhamos caído facilmente na 
armadilha da esperança. E me volta à 
memória o conto de Viliers de l'lsle 
Adam, que descreve a tortura que a 
Inquisição aplicava às suas vítimas. Com 
sadismo, os inquisidores agiam como se 
estivessem convencidos de que às dores 
materiais deveriam acrescentar as dores 
morais, a morte da esperança. Na noite 
da execução, os prisioneiros eram dei-
xados juntos, como se os carcereiros 
estivessem negligenciando no trabalho. 

Os carcereiros dormiam profunda-
mente e os prisioneiros podiam conver-
sar nos corredores e quartos. O desgra-
çado acredita-se salvo e, quando alcança 
a estrada, descobre a verdade: o forno 
que o queimará vivo já está no ponto. 
Próximos à porta da prisão estão os assas-
sinos, pacientes, espepando os homens 
que levarão à morte. 

Em um certo sentido, foi isso o que 
aconteceu a todos nós. 

Afundados na linha de frente entre o 
26 e o 28 de março (de 1939), pudemos 
fugir de Madri, quando o inimigo já 
tinha penetrado na cidade, porque tinha 
deixado uma brecha para alimentar nos-
sa esperança. Horas depois, em Valença, 
assegurava-se que seria possível uma rá-
pida retirada. Nos encaminhamos para 
Alicante porque um navio inglês ancora-
do em Gandia podia nos salvar. Pouco 
depois, no porto de Alicante, 20 mil pes-
soas começavam a viver uma aventura 
dantesca que duraria 3 intermináveis 
dias: sem poder dormir nem comer, sem 
quase poder respirar, tremendo de frio 
durante a noite, molhados pela chuva 
durante horas e horas, esperávamos, 
com os olhos no mar, que o navio che-
gasse. A cada momento, vinha alguém 
com uma mentira. 

- Vocês não correm nenhum perigo, o 
porto foi declarado zona internacional. 

Palavras, frases que nos tranqüilizas-
sem, garantias solenes. Mas os navios 
que vem e vão estão distantes do porto. 
Explodem entre nós casos de loucura: 
incapazes de agüentar a tensão, muitos 
suicidam-se, jogam-se na água, estou-
ram os miolos. Finalmente, e já estáva-
mos no dia 31 de março, somos conven-
cidos a largar as armas, incondicional-
mente, para que os navios franceses pos-
sam entrar no porto. Mas é outro navio 
que chega, é o Vulcano, espanhol, com 
canhões e metralhadoras apontadas para 
o cais. Desembarcam soldados. Olhamos 
quietos e silenciosos para os soldados de 
metralhadora na mão. E a triste procissão 
começa. Em algum lugar, mais à frente, 
os prisioneiros começam a ser interroga-
dos. Ao longe, confusas, começam a 
chegar palavras de comando ou de 
ameaça. De vez em quando se ouve um 
disparo, um grito de agonia, lamentos de 
dor... 

O fim da coluna retoma a marcha. É 
manhã de céu limpo. Passamos na frente 
de uma praia de Postiguet. 

- Olhem os russos! - grita alguém. 
- Os russos! Os russos! - fazem eco 

outras vozes. 
Isto me surpreende: "Mas onde estão 

os russos?" 
- Os russos somos nós - responde 

bem-humorado David Antona, que 
caminha ao meu lado, 

Entendo. Dou de ombros. Daqueles 
milhares de pessoas que tinham passado 
a noite no cais, talvez 20 ou 30 não fos-
sem espanhóis. Mas russo ninguém era. 

- Fora. Fora. Mulheres e crianças não 
podem passar aqui - grita um soldado. 

A coluna aperta o passo de novo. Um 
grupo de soldados esbarra em alguma 
coisa, a uns 20 metros. Gritam. Agitam os 
braços. Os Iguardas ficam irritados. 
Famílias são separadas com violência 
desnecessária, três mulheres e duas 
crianças são levadas para um canto da 
estrada. As crianças choram, uma 
mulher pergunta a um guarda: 

- Por favor, meu sennor, para onde 
levam meu marido? 

- É melhor que você não saiba. 
- Como? - grita a mulher - Vão matar 

meu marido? 
- A forca é o mínimo que um verme-

lho merece. 
- Mas ele não é criminoso, eu juro que 

não, sempre foi um trabalhador hones-
to! 

- Quieta, Marga, não vê que não 
adianta nada? - grita o marido. 

- Ah, tu não cala o bico, hem? - grita o 
guarda, que pega a arma e enfia no capo-
te do preso. O outro empurra a arma. O 
guarda dá com a arma na sua cabeça. Os 
prisioneiros atiram as malas e sacos no 
chão, avançam contra o soldadeo. Ele 
recua, a arma na mão. 

- Parem! O primeiro que der um passo 
é um homem morto: 

Metralhadora em punho, um tenente 
que observa a cena de longe, aproxima-
se rapidamente. Grita. Da ordens. Os 
soldados apontam os fuzis contra nós. O 
velho Juan Ortega, de cabelos brancos, 
toma à frente. Olha os oficiais na cara, e 
lhes mostra as mãos desarmadas. 

- Atenção, atenção tenente. Nós esta-
mos desarmados. 

Mandam o velho calar a boca. Sob a 
mira da pistola e do fuzil, pegam as nos-
sas coisas, recomeçamos a marcha. 

PRISÃO DE ALBATERA. M A I O DE 1939. 

-Vamos fuzilar dois caras. Tentativa de 
fuga! 

E a primeira notícia que chega. Não 
entendemos nada. Muito'menos que 
uma execução possa se tornar espetácu-
lo público. Mas qualquer dúvida logo 
desaparece, quando mais 35 homens 
chegam à prisão. O número de sentine-
las é triplicado. A cada 50 metros, metra-
lhadoras estão apontadas para nós, 
prontas para disparar. 

Não sabemos quantos serão fuzilados 
nem se haverá qualquer espécie de jul-
gamento. Nos breves momentos em que 
corre qualquer informação - instantes 
intermináveis - parece que há sempre 
alguém mais bem informado do que nós. 
Cochicha-se: "são 3!" 

Um grupo está saindo de trás de uma 
barraca. È escoltado por vários soldados, 
por um padre e uns 4 ou 5 funcionários 
que os acompanham à distância. 

Os 3 condenados, as mãos presas por 
algemas, vestem calça simples, camisa 
cáqui. A cara deles me parece conheci-
da. Acho que são 2 tenentes e 1 comissá-
rio e que, alguma vez, falei com eles, ain-
da que não os conheça, nem saiba seus 
nomes. Mas os nomes não me interes-
sam: o que conta é que são prisioneiros 
como nós. E serão fuzilados. 

Eles têm entre 30 e 35 anos. Um é loiro 
e magro; o outro careca e robusto, altura 
semelhante à minha, o 39 é moreno, ros-
to de traços duros. Caminham lenta-
mente, passo firme, cabeça levantada, 
olham os guardas com ar de desafio. 

- Calma companheiros - grita o loiro -
é uma provocação! 

Um dos soldados aperta seu braço 
para que pare de falar, mas ele ffaz um 
gesto brusco, e grita: 

- Eles querem matar todos, todos. 
- Silêncio! - ordena um capitão. 
- Calma, calma companheiros - grita o 

loiro com voz firme - Não caiam na 
armadilha. 

Soldados e oficiais o cercam correndo, 
para que pare de falar, mas ele já tinha 
dito o que queria. Suas palavras têm um 
efeito terrível sobre os milhares de pri-
sioneiros reunidos no campo. As caras se 
fecham; eles apertam os punhos, enrai-
vecidos. Muitos dão, institivamente, um 
passo à frente. Os soldados metem o 
dedo no gatilho das metralhadoras. 

- Calma companheiros, é uma provo-
cação! 

O grito é o último aviso. Estamos dian-
te de uma trágica realidade. Entendemos 
que eles querem fuzilar 30 mil homens, e 
não 3. 

O grupo que cerca os condenados 
aperta o passo e chega rapidamente ao 
lugar escolhido para a execução. O 
padre se aproxima deles; repudiado sem 
uma palavra, mas com gestos expressi-
vos. Um sargento quer vendar os olhos 
dos prisioneiros. Nenhum dos 3 aceita. 
O padre e o sargento saem de perto. 

Muito nervoso, o tenente grita: 
- Via a... - A última palavra cios conde-

nados se perde no rumor dos disparos. 
Pelo que gritavam naquela hora? Pela 
revolução? Pela anarquia? Pela repúbli-
ca? Jamais poderemos saber. 

Depois de uma breve pausa, o tenente 
aproxima-se dos corpos caídos na terra. 
Tem uma pistola na mão. Está pálido, 
ligeiramente curvado. Aproxima-se e 
dispara o tiro de misericórdia. 

A estes fuzilamentos oficiais e públi-
cos de Albatera seguem-se outros nos 
dias seguintes. O motivo é sempre o 
mesmo: tentativa de fuga. Os prisionei-
ros, em perfeita formação militar, devem 
assistir a todas as execuções. Só os presos 
das solitárias ficam livres do espetáculo. 
Mas depois das execuções temos de 
marchar diante dos corpos dos compa-
nheiros. Aind aquando ficamos enajau-
lados, passamos horas amargas. Vemos 
os outros passando, ouvimos as vozes de 
comando, os disparos, os tiros de miseri-
córdia. Mentalmente seguimos a cena 
que não vemos. Os fuzilamentos repeti-
dos provocam uma grnade dor em 
todos. Ninguém tem vontade de falar. 
Por horas inteiras, especialmente depois 
de cada fuzilamento, segue-se um silên-
cio impressionanete. Mudos fechados, 
sentados na terra, cada um rumina seus 
pensamentos. Mas se pensam assustar os 
prisioneiros com o fuzilamento público 
e fazer que a gente desista de fugir, o 
resultado é exatamente o contrário. O 
desespero incita os prisioneiros a tentar 
a fuga por todos os meios possíveis, aid-
na que se perca a vida. 

Neste penodo se assiste a um episódio 
incrível. E o*caso de um homem muito 
alto e muito margro, dominado, segun-
do seus companheiros, por um terrível 
medo. Uma manhã, ele vai pegar uma 
caneca que caiu fora da cela. Um senti-
nela de cor escura o imobiliza, sob a 
ameaça da arma. enquanto chama o che-
fe aos berros e diz que o prisioneiro ten-
tou fugir. 

Apesar dos protestos de inocência, 
«fuzilaram o prisioneiro no dia seguinte. • 
Já está mais morto do que vivo quando o 
levam para o lugar da execução. Cai de 
joelhos, porque suas pernas não conse-
guem aguentá-lo, chora, implora,. 
Quando o pelotão dispara, as balas ras-
pam sua cabeça. Devem disparar de 
novo. Mas não o matam na mesma hora. 
Precisam disparar de novo. E não é ainda 
desta vez que morre. Ferido e ensan-
güentado, o prisioneiro caído na terra 
continua a gemer. Por fim, o oficial que 
dá o tiro de misericórdia erra o alvo e 
tem de apertar o gatilho 3 vezes. 

- Por que não tentar fugir se a gente 
termina mesmo como ele? - perguntam-
se os prisioneiros. 

Quando, dias depois, continuávamos 
pensando nesta história, chegou a Alba-
terra um frade de Prohuela, o padre Jesus. 
Ele falava num tom gandiloquente. 
Começou tocando em nossos crimes, 



ATE QUANDO? 
pelos quais devíamos implorar o perdão 
do senhor. Devíamos nos arrepender de 
todo coração para depois libertar nossas 
almas do fogo eterno. Acrescentou, pie-
dosamente, que nem toda a culpa era 
nossa, mas dos chefes, que nos engana-
ram, fugindo no momento crítir D. 

- Sois culpados - disse - mas aos olhos 
do Senhor Todo Misericordioso vossos 
graves pecados são desculpados pela fal-
ta de luz, pela estreiteza mental na qual 
viveis, no vosso completo analfabetismo. 
Sois pecadores vilmente enganados... 
. Parece que ele ia continuar nesse 
caminho quando Rodriguez Vega, que 
não agüentava mais, o interrompeu, 
com um tom doce: 

- Você acha que eu sou um desses 
analfabetos enganados? 

- Mas por que pergunta? - exclamou 
o padre, surpreso. 

- Porque eu sou o secretário-geral da 
União Geral dos Trabalhadores. 

- Secretário da UGT? 
- Sim. Sou o sucessor de Largo 

Caballero. Serei um dos enganados? 
- Nem pensar nisso - exclamou o 

padre. - Tu és um dos culpados de que 
eu falava antes. 

- E vejajsó que não fugi carregado de 
ino ui 

mala cheia de dinheiro? 
lilhões. Ou acha que eu ten ima 

Antes que o padre dissesse qualquer 
coisa, uns 20 de nós começamos a imitar 
Rodriguez Vega e a perguntar ao padre 
Jesus se tínhamos sido enganados: 

- Eu sou advogado e deputado socia-
lista. 

- Eu sou médico e chefe de um corpo 
sanitário do exército. 

- Eu sou metalúrgico e comandante de 
uma divisão em Jarama. 

- Eu sou professor e governador civil. 
- eu sou jornalista. 
O padre Jesus estava assustado. Com 

as mãos na portinhola que o separava de 
nós, a boca tremendo, não dizia o que 
estava pensando. 

- O, padre, ainda acha que a gente foi 
enganado? - perguntou Rodriguez 
Vega. 

- Enganados? -reagiu o padre.- Não. 
não! Eu acho que eu estava enganado. E 
que vocês devem ir todos para as chamas 
cio inferno. 
PRISÃO DE MADRI , J U N H O DE 1939. 
Nesta primeira hora da manhã de 16 

de junho, preso na rua Almagro (Madri), 
vejo dezenas de feridos, ouço lamentos. 
De repente, entram 2 guardas gritando: 

- Antonio Trigo Mairai. Venna logo! 
Trigo Mairal é um homem robusto, de 

uns 40 anos, foi governador civil de 
Madri, e se comportou no cargo sem 
rancor, sem ódios. Ele se levantou sorri-
dente, caminhou tranqüilo para a porta. 
Mairal merecia o respeito nao só do Par-
tido Socialista (ao qual pertencia) como 
dos outros antifascistas e até dos inimi-
gos. Alguns, otimistas, achavam que ele 
ia ser libertado. 

Mas ele demora a voltar. Neste meio 
tempo, a porta se abre mais 3 vezes: 
outros 3 homens vão e não voltam. O dia 
avança lentamente e nós podemos ver a 
luz que passa jpor uma janela com gra-
des. Apoiado na parede, cansado diante 
de todos os incidentes da penosa jorna-
da, paro alguns instantes. Nisto, chegam 
4 tipos com revólveres na cintura e 
atiram Mairal no chão. 

- Este fica aí! 
O aspecto de Mairal é impressionante. 

O corpo é uma massa de sangue. Está 
semi-consciente, vomita, tem convul-
sões. Os companheiros curvam-se sobre 
ele, limpam o sangue de seu rosto. Ele 
respira còm dificuídade, ofegante. Tem 
muitas feridas na cara, geme, põe a mão 
na parte baixa do ventre, no fígado, nos 
rins. 

- Matem-se se chamarem vocês - diz 
com voz apagada. 

- Matem-se, é melhor. 
Começa a vomitar sangue. Dá impres-

são de sufocamento. 
- Eles fizeram comigo coisas que não 

podia imaginar. Eles me fizeram comer 

um retrato de Pablo Iglesias... Chutaram 
minha cara... Estou destruído, destruído. 
Matem-se se chamarem vocês, matem-
se.Os gritos e lamentos de Trigo Mairal 
produziram efeito profundo: Ficamos 
quietos. 

- Matem-se, matem-se antes de ir pra 
' í . 

Abrem de novo a porta. Olhamos. São 
lá, 

'P ' • --•-os_4 tipos com as caíças escuras, fuzis na 
mão. Uma nova chamada: 

- O diretor de Castilla Libre e do Mun-
do Obrero... 

Vacilo um instante. Tremo, enquanto 
olho a figura de Mairal. Os homens vol-
tam a gritar. A 15 passos move-se tam-
bém Navarro Ballesteros. Um novo gri-
to: 

- Saiam logo ou a gente tira vocês daí a 
ponta-pés. 

Navarro vai na minha frente. A porta 
bate às nossas costas. 

- Quem é o comunista? - pergunta um 
deles. 

Navarro volta-se para eles, olha sere-
namente, responde com uma palavra: 

- Eu. 

- Que carinha, hem?, 
A mão fechada cai na cara de Navarro. 

Eu olho a cena, impotente e calado. De 
repente, sinto uma dor nos rins enquan-
to outro sujeito grita: 

- E você, por que não ri? 
- Ele tinha batido.em mim com o fuzil 

e eu fui jogado contra a parede. 
- E só um aperitivo - diz um deles, sem 

conter o riso. - Você vai ver o que te 
espera. 

São estes os jornalistas? Vamos embo-
ra.Caminhamos para um minúsculo jar-
dim. Sentimos nos rins o cano dos fuzis. 

- Atenção, rapazes, eles podem 
querer fazer uma besteira. 

- Tomara - responde um dos que 
caminham atrás de nós. - Eu preciso vol-
tar a praticar tiro ao alvo. 

Estamos na rua Almagro. Atravessa-
mos a rua para continuar pela calçada, os 
2 juntos. Ao chegar ao portão cia frente, 
lanço um rápido olhar para o prédio. 
Recordo, ainda, as árvores, o sol, a vida. 
O cano do fuzil nas minhas costas me 
leva para a frente, enquanto uma voz me 
diz: - Entra!. 

1975 
O garrote vil foi oficialmente 

reconhecido por decreto de 
"Fernando 7<? (1784-1833): uma 
argola de ferro prende o pes-
coço do condenado, encostan-
do-lhe a nuca na ponta de um 
parafuso. Por trás vem o carras-
co e, com as duas mãos, vai 
girando o parafuso de ferro até 
quebrar o pescoço e estrangu-
lar a vítima. 
Parece que Franco decidiu 
aposentar a máquina: no dia 27 
ordenou que 5 dos condena-
dos fossem fuzilados, depois 
de comutar a pena de 6, inclu-
sive as duas mulheres. 



O que os freqüentadores da Bienal vão dizer quando virem isto? 

FOTOS DE DILTON MASCARENHAS E VANDER PRATA 

Matilde Matos: No Brasil e na Bahia 
particularmente, a arte brasileira se limi-
ta a uma cópia de segunda e terceira mão 
dos movimentos que se fazem na Europa 
eEstados Unidos. Um pequeno grupo ae 
artistas faz uma arte regional e por isso se 
acham nacionais, apenas pela temática, 
que recebem de graça: na Bahia retra-
tam a baiana, o tabuleiro de acarajé, o 
casario, mas à maneira européia ou à 
maneira de um artista primitivo. No Bra-
sil, os artistas não estão interessados no 
contexto social, em fazer um estudo 
aprofundado da sociedade e dos víncu-. 
los culturais do povo, das tradições, das 
origens. Eles querem.fazer um trabalho 
bonito para vender. As vezes aparecem 
outros que fazem uma vanguarda que é 
o oposto do bonito, fazem o "não-boni-
to", que já esteve na moda. Na Bahia, dé-
cada de 60, quando começou o movi-
mento Etsedron, este quadro era claro: 
havia o grupo dos primitivos, sempre 
mais numeroso,faziam o casario. Um gru-
po menor se limitava a repetir os artistas 
da geração de 45, que introduziram na 
Bahia o movimento de 1922. Um outro 
grupo pretendia ser mais avançado e 
copiava uma vanguarda recente que 
chegava ao Brasil com pelo menos 10 
anos de atraso. 

O Etsedron começou exatamente pela 
revolta de um grupo de artistas a este 
estado de coisas. Eles não se conforma-
vam com o fato de que brasileiros e sul-
americanos, com todo manancial nas 
mãos, em circunstâncias especiais da 
América Latina, que poderiam explorar, 
não fizessem isso. Lançaram uma espécie 
de manifesto: "Nós queremos romper 
com a frouxidão da transparência da 
beleza, do quadrinho na parede"! O 
Etsedron sempre se revoltou contra este 
tipo de arte, já que era uma arte que não 
dizia nada. 

Pretendiam e pretendem que o artista 
tem por obrigaçao não só fazer uma arte 
que fale, que tenha conteúdo mas prin-
cipalmente que fale de hoje, deste 
momento, deste lugar. Começaram a 
estudar o nordeste rural brasileiro, que 
conheciam melhor. 

Viveram sem luz elétrica, rádio ou 
televisão. 

Sentiram e viveram o animismo da 
região, atentos a tudo que se pode des-
pertar porque há uma força que leva o 
espectador a conseguir uma pedra, uma 
árvore, uma imagem que não pode ser 
estereotipada. Ha 200 mil árvores e todas 
diferentes, cada elemento representa a 
força da região. O Etsedron quis trans-
mitir isso. Por este aspecto e principal-
mente pelo fato de que o artista brasilei-
ro, não podendo competir com artistas 
estrangeiros pela falta de recursos e téc-
nicas, achavam que se devia fazer uma 
arte dentro das limitações do brasileiro, 
do meio em que o brasileiro vive e que 
os próprios moradores da região reco-
nhecessem o material e a possibilidade 
de transformá-lo, se quisessem. 

Depois de muita busca, encontraram o 
cipó e começaram a fazer figuras onde 
homem e anima^ se confundiam na 
dependência total a natureza. O cipó foi 
um achado importante, era um material 
oferecido espontaneamente pela natu-
reza. Esta ambientação foi levada à Bie-
nal de São Paulo de 73 e ganhou o prê-
mio Governador do Estado. 

Sentiram que havia a necessidade de 
sair do quadro de parede, sem cair na 
escultura como arte final, o que o movi-
mento Etsedron rejeitava.Assim, partiram 
para uma ambientação com várias figu-
ras, um valor conjunto e complementa-
ram o trabalho com música, dança, fil-
mes, fotografias, textos, um trabalho de 
arte integrada. Foi mostrado um seg-
mento de um trabalho contínuo, - não 
acabou na Bienal. Continuram a traba-
lhar. Mesmo quando estavam fazendo 
gravuras ou pintura não era como antes 
aa ambientação. A gravura deixou de ser 
um detalhe e passou a ser segmento de 
um todo, um prolongamento do que 
fizeram na ambientação, passado ao 
papel ou à madeira. Olnando a ambien-
tação, ninguém dirá: "isto é de fulano, 
aquilo é de fulano". O trabalho não está 
preso a qualquer corrente especifica, 
apesar de que cada artista do Etsedron, 
tem sua marca pessoal facilmente reco-

nhecida. 
Existe uma coisa que acontece sempre 

no mundo todo ao mesmo tempo -
acontece em jornalismo, com escritores, 
dançafinos - existe um fermento qual-
quer no ar que transmite e se pega em 
qualqlier lugar - há uma necessidade de 
sairem do quadro e da escultura e entra-
rem num contexto muito mais amplo, 
fazer artes plásticas integrando outras 
áreas de arte. Num segundo trabalho já 
integraram ciências (antropologia e 
arqueologia) porque dariam informa-
ções necessárias. Se a ambientação pre-
tende atingir o espectador coletivo, 
deve ter um conteúdo muito forte, 
informações exatas. 

Fazer o trabalho sem conteúdo é 
como decorar o Teatro Municipal para o 
vaile de Carnavah qualquer artista pode 
fazer isto masquanao acabar o carnaval 
acaba a decoração, não quer dizer mais 
nada! 

O principal do Etsedron é exatamente 
esta linha nacional, não por ser brasileira 
mas acontece que os artistas nasceram 
aqui e que jamais poderiam estar fazen-
do a guerra do Vietnã ou o pop de Andy 
Warhol. O artista nacional tem tanta coi-
sa a dizer, não é? É só querer ver, abrir 
um pouquinho os olhos. 

Mostrar uma realidade que não é a 
nossa acho acho absolutamente ridículo, 
não entendo como o artista brasileiro se 
recusa a falar da nossa realidade! Escritor 
ainda diz alguma coisa, teatro alguma 
coisa, mas não deixam, prejudicam; o 
artista plástico não diz nada, fica olhan-
do para a infância, para o século XVI e 
XVII, para o barroco, para os renascentis-
tas:só não olha para o que está aconte-
cendo aqui e agora! 

O movimento artístico revolucionário 
brasileiro marcou um pouco a literatura, 
nas artes plásticas havia apenas a imagem 
de um trabalho brasileiro à maneira de 
um Picasso, por exemplo; não estavam 
inovando. 

Falei sobre o Etsedron I e que o con-
teúdo é o Nordeste rural brasileiro. Para 
o projeto II, viajaram à região Amazôni-
ca (Itaituba, Pará) e ficaram lá seis meses. 

A estrutura de cipó permaneceu, porém, 
recoberta de couro crú. Na região era 
jogado fora, aqui em Salvador, caríssi-
mo! 

Edison da Luz: O couro era a atmosfe-
ra da região, entendeu? Do primeiro para 
o segundo projeto queríamos agregar 
novos materiais que identificassem a 
região e que não quebrassem a força do 
próprio cipó. Couro é escudo, defesa, a 
própria pele do caboclo lá é aspera, se 
identifica com o animal. O trabalho 
identifica o homem-animal, dentro de 
sua metamorfose, circunstâncias em 
aue vivem. 

Matilde: o júri da Bienal de 73 havia 
crítico chinês, chileno, norte-americano, 
belga e brasileiro. São culturas comple-
tamente diferentes, eles entenderam o 
trabalho, gostaram e premiaram. Recen-
temente, na pré-bienal de 74, o impacto 
foi muito maior, foram críticos brasilei-
ros que julgaram e escolheram, entre 
outros trabalhos, o projeto Etsedron 
para representar o Brasil nesta Bienal de 
75. 

O difícil foi manter a linha durante 
todo este tempo, ninguém pode imagi-
nar as dificuldades de um trabalho que 
não está à venda e que absorve o artista 
integralmente. È preciso acreditar mui-
to, ter grande abnegação, estar ciente de 
que estão fazendo algo correto e neces-
sário. Qualquer oscilação põe tudo água 
abaixo. Edison é o único artista que ficou 
do grupo inicial. A idéia base é dele e o 
grupo se formou à sua volta. Entraram e 
sairam muitos principalmente porque 
não acreditaram no trabalho. 

Edison: Um artista bem acadêmico, 
por exemplo, que não está preocupado 
em fazer arte social, não está preocupa-
do com o povo, não está preocupado 
com arte coletiva nem nada disso, esse 
cara não se encaixa direito dentro do tra-
balho do Etsedron, conflita. O Etsedron 
atinge não só o homem urbano, atinge 
também o homem rural, que reonhece o 
cipó, transformado em arte. Prova disso 
é que sempre tivemos grande afluxo de 
pessoas em Arembepe ou no Pará. 

Matilde: Houve uma tentativa em 69 
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quando fizeram a primeira manifestação 
ao Etsedron. Por coincidência havia uma 
mostra "Salão do Jovem Artista Baiano", 
no museu de Arte Moderna. Entraram, 
ingenuamente. Foram aceitos sem que o 
diretor visse os trabalhos, por que já des-
frutavam de alguma fama. Passaram no 
museu dois dias montando a ambienta-
ção. Quando o diretor Renato Ferraz 
viu, disse: " O que é isso? O que os fre;^ 
quentadores vão dizer?lsto não é arte!" 

e mandou retirar tudo imediatamente, 
alegando que Edison não poderia parti-
cipar por ser artista premiado. Acontece 
que muitos dos outros participantes 
era.m artistas premiados. Pois é. 

Edson: Não foi só isso. O trabalho 
ficou escondido no museu. Pra ninguém 
ver mesmo, sem tratamento o trabalho 
apodreceu. 

Matilde: Temos a idéia de criar um 
Centro Cultural em Salvador, onde o 
artista possa desenvolver seu trabalho 
com facilidades. O local existe, basta que 
haja um apoio. 

Edison: Nós quebramos o conceito do 
artista só ^estrela. Matilde Matos, por 
exemplo, e crítica, vive o trabalho, o pro-
cesso Etsedron. E faz uma transcrição 
literária. O crítico, o antropólogo, o 
sociólogo podem atuar dentro de um 
mesmo sentido. A atmosfera é a mesma, 
o sentido é o mesmo. O Etsedron integra 
áreas de manifestação que não tiveram 
oportunidade de aparecer. Um antropó-
logo que nunca pode publicar seu traba-
lho, um escritor que tenha um trabalho 
que se identifique com a da gente. Não 
procuramçs manter uma linha temática 
rígida corno o cubismo ou dadaísmo. 

Nossa linha é versátil, desde que esta 
versatilidade vá ao encontro de nossa 
proposta, que seria identificar não só o 
processo de arte brasileira como tam-
bém a própria vida do brasileiro, o que 
faz, como vive, qual a situação dele neste 
momento. Praticamente, o Etsedron não 
marca o amanhã, como o surrealismo, 
nós queremos saber o que é hoje, o que 
está se passando aqui. 

O artista que tem por finalidade fazer 
da arte comercio não encontrará condi-

ções de trabalhar para o Etsedron. Res-
peitados no sul, fomos ignorados em Sal-
vador e resolvemos sair, foi quase uma 
fuga que acabou se revelando proveito-
sa, porque ampliou o sentido, a abran-
gência social do Etsedron. No Ceará, no 
Piauí, a atmosfera é a mesma, a vivência é 
a mesma, o mesmo rio, o mesmo alimen-
to, as mesmas dificuldades. Começamos 
aqui porque conhecíamos mais, acaba-
mos saindo e mesmo assim isolando Rio 
e São Paulo que para nós já estão checa-
dos. 

Para o sul o Etsedron pode ser o con-
traste do que existe entre eles e nós. O 
sulista talvez fiqu« mais interessado no 
Etsedron que o nordestino porque retra-
ta a problemática daqui. 

Eu não veio condições de existir arte 
pop no Brasil porque o próprio Brasil já é 
pop! 

Estavamos interessados também em 
retratar o processo ecológico no Etse-
dron, mas isso é problema de cidade 
grande. Temos a idéia de que seria inte-
ressante não se repetissem nqs cidades 
menos favorecidas os crimes ecológicos 
ocorridos nas grandes cidades. 

A coisa vem aumentando de tal forma 
que o processo IV do Etsedron vai ter 
que ser um negócio para acabar! O tra-
balho passa a ter uma formação mais 
política; no início era a descoberta da 
gente mesmo em querer provar o que 
temos e também conseguir com nossos 
próprios recursos botar pra fora nossas 
manifestações, nosso ideais. Mas a par-
tir daí, quando já conseguimos checar os 
elementos já existentes, o trabalhar pede 
uma nova dimensão. Talvez daqui pra 
frente o cipó não entre em mais nada, 

entendeu? Ele foi um marco mas a partir 
daí tem que partir prá outra, vai ser uma 
luta, já intelectual entre nós mesmos, 
para descobrir o que é que o Etsedron 
pode continuar a dar, porque ele é efeti-
vamente contínuo, não pode ser uma 

. arte estática, no momento em que parar 
vira um objeto e morre. Tem que ser um 

processo de arte viva. A dança tem 
acompanhado o processo Etsedron, é 
um elemento vivo representando a mes-
ma atmosfera de um elemento inanima-
do. 

O cipó nos deu uma escola escultórica 
e pode ser que a gente execute escultu-
ras de ferro, com o mesmo sentido do 

rocesso Etsedron. O ferro liga-se tam-
ém à preservação: não é apenas as pes-

soas de agora que devem ver sentir o 
processo Etsedron. Pretendemos levar o 
trabalho a cidades, estados, algo como 
uma manifestação de arte itinerante. Em 
cada lugar existe o cipó para trabalhar, a 
caveira de boi, o barro, ficamos seis 
meses no Piauí, por exemplo, trabalhan-
do junto com os artistas locais e deixa-
mos o trabalho lá, em exposição perma-
nente. 

Isso se a gente tiver ajuda. Nós não 
queremos que o próprio objeto do Etse-
dron se transforme em objeto de consu-
mo, entende? No momento em que isso 
acontecer, já está checado, não quer 
dizer mais nada! 

O Governo de cada Estado deveria dar 
todo apoio para que pudessem desen-
volver seu trabalho. O prêmio em 
dinheiro da Bienal - que noie parece 
concurso de Miss Brasil, está decadente 
- quando o artista ganha, mal dá pra vol-
tar e aí recomeçam todos os horrores por 
que passou no início do trabalho, que 
acaba morrendo dentro da bienal, não é 
visto em outro lugar. O artista é tratado 
como um marginal, às vezes acaba desis-
tindo de tudo que é seu, para fazer a arte 
que os críticos gostam e impõem ao 
público: fazer comércio, não arte. 

CRONOLOGIA 
1968 - Edison da Luz, José Cunha, Palmiro 

Cruz, Lígia Milton, Vera Lima: "Queremos 
romper com a frouxidão da transparência da 
beleza, do quadrinho na parede!" Nasce o 
movimento artístico Etsedron, Nordeste ao 
avesso, a busca das raízes,, a identificação do 
processo de arte brasileira, da vida do brasilei-
ro, do que faz, sua situação nesre momento. 
Surgem os Espantalhos, esculturas em madeira. 

1969 - O grupo é expulso da Mostra do 
Jovem Artista Baiano, no Museu de Arte 
Moderna, em Salvador. Renato Ferraz, Diretor 
do Museu:: 'O que é isso? O que vão dizer os 
freqüentadores? Retirem esse trabalho ime-
diatamente! Isto não é arte!" 

1971 - Os Espantalhos, de duplo sentido, 
ganham prêmio nacional na Bienal de São 
Paulo. Representavam a homem do campo e 
seu sofrimento e simultaneamente a configu-
ração do admirador de arte brasileira de idéias 
e materiais importados, o mimetismo cultural. 
Na Bahia, este trabalho ficou retido numa sale-
ta do Museu de Arte/Moderna, onde apodre-
ceu por falta de cuidados. 

1972 - Encontro com o artesão popular 
Bibi do Caçuá. Caçuá é cesto de carga para 
burros. Bibi usava cipó trançado. Nasce a idéia 
de que o cipó poderia substituir o ferro como 
elemento estrutural de esculturas. Integravam 
o grupo: Lígia Milton, Jasmim e Edison da Luz. 
Os demais se retiraram, entre outras razões 
pela falta de rentabilidade do trabalho. Matil-
de Matos participa fazendo transcrição literá-
ria do processo Etsedron. 

1973 - Etsedron na Bienal de São Paulo. 
Espantalhos, terra, pedra, casa de taipas, dan-
çarinos, som, fotos, textos e filmes. Estava 
introduzido o conceito de ".arte viva". Os artis-
tas trabalharam durante toda a bienal mostran-
do o segmento de um processo de trabalho 
artístico. Recebe o Prêmio Brasil. Integravam o 
grupo: Palmiro Cruz, Joel Estácio Barbosa, 
Carlos Negreiro, Matilde Matos e Edison da 
Luz. 

1974 - Viagem à região Amazônica. Fixam-
se em Itaituba, Pará. Os habitantes perguntam 
se o artista plástico faz -copo plástico. Tentativa 
de ensinar artesanato, acabam dando aula de 
higiene rural. Contato çom índios e técnica de 
manuseio do barro. Descoberta de grande 
quantidade e qualidade de cipó. O couro, 
jogado • fora na i i região, passa a 
recobrir as esculturas, tm dois meses realizam 
onze figuras de até 3 metros à base de cipó e 
couro. Luta para trazer o material a São Paulo, 
onde é selecionado para representar, ao lado 
de outros trabalhos de artistas nacionais, o Bra-
sil. Retiraram-se do grupo Palmiro e Negreiros. 
Chico Diabo, escultor baiano radicado em São 
Pauly, passa a integrar o Etsedron. 

L U Í S P O N T U A L 



òir O C/GWQO 

£E PODE TE 
fKeseunrw 
l/A/ D/.Y1 
COM I/M cÂucez 
UOWlMflOOV 
l/A4 ATAQUE 
ZVÚO&IÇSÍQ, 
COMO É QUE 
TOCO MÊS 
Sôce 
CajTiVEu-
-mc-K/ós. 
FUMAMOS 
lOMWÕeS 
ve maços? 
Cowé QUE 
SOMFÍFJCO 
Coutwwi^L, 
HOLLYWOOD E 
MWISTBG, UÊ-Se 
Que /> Mm semi 
Le/Go <Y>SEV/)/S PS 
(/MCSTSWEO FCEP/fi ? 

é o f&pg? ty> FV. 

vê 6ms'cai?os. 

WLHees Dè iVI/ETBfonns; 

« K W TV77* eetmns^ 

mm ~ a a s m Ex-15 
na Terra do 
Marlboro 

Por JAVME LEÃO 
e M Y L T O N SEVER IANO 

mccê cwp&t, é o/u covsvwwe. 
SE&UUOO A ÉT7M SA PXOM&WM. C?UL/ZE P/>&J_ cousutí/E : AO ÈIEEEE 

MABLBOBD, E&ÉC&ÜW O P/^E/TD DÉP/ZBE/M A MW/3TS/Q, M/TTEAS/VM, 
M/sru/?/) r/K//) FP fSESm P/} c/aqe/34/M. 

Ws OJDE r/e/) sua SrfOPFt/ESSe Exsecfc/o& 
poe Mow&um Mo mccwajci; Âo»ee»epi? fvu^e, 

Foeac/e, cweo, vewuu WKJO PE owveeo é TROUXA 
ve nuAva/ve es7s Agsvgwy' 

<z**w> wcessis ZOA/os üe j^/uf/e//eo. 

OMEtfCAPO 8£/}S/íetW 
£ SAO A//OU) s 

C&?â/>P£r60Z p/9 F0fVM<P<.-
WWC/L//}£ AJSA/SA/ 5~&?l*e/Ç8-M/A//WS. 
WB&)S'Í 7&PO, Y-SZ P/9 F&N//S>09O L//1/F V/9 F///R/> 
D/} M/>/?â/A//u/pwe &Gv?r/{//7: r/?e/> smvmze? 
/? VEcess/p/>pE5 mVMO&X, covrarME o PueuGan/eo uwep svues, 
Ô/RFTWO o BCP.VOMSM HÉL/OJ/FG-O/IG/EE, GU COA^E/ZEA/C/A 
m eSCclS) Sí/PEMoe De 
A PHtUP Moms /A/C. ATAOpt/ P/?//U£/#0 O MeeOAA? £>ó SC/Í£^B B^9S/í£//?0, 
PO#r/7//7D/ /AJâU/WW /)/£/#/r/f/f ( P e j , OA//& O M/9ecgí>W e P9S0OWÔ 
Co A/ ri/Mo /As/rv/er/ico. 



A sala de reuniões da 
agência DPZ, no conjunto de 
casas de esquina da Av. Brasil 
comAv. Colombia, SP,já estava 
armada, às 19 horas ao dia 22 
último. Luz total, indireta, a 
grande mesa de centro total-
mente arrumada, no melhor 
estilo "brain storm": copinhos 
com vários lápis apontados, 
canetas e blocos de papel, em 
frente a cada cadeira. No fun-
do, sobre um armário baixo, 
vários pratos de bufê com sal-
gadinhos - castanhas de caju, 
batata frita, amendoin, biscoi-
tos -, copos de uísque e uma 
garrafa ae 100 Pipers, selada. 
Roberto Dualibi e Ivan Pinto, 
os publicitários convidados 
para o debate (o terceiro, Enio 
Mainardi, não pôde compare-
cer), já estavam e receberam a 
equipe de EX. Depois dos cum-
primentos, ao entrarmos na 
sala, diante de nossas exclama-
ções, Roberto Dualibi fez gra-
ça: 

- Não pensem que é sem-
pre assim. Uísque só quando 
recebemos jornalistas de 
esquerda. 

- Mas tem algum aqui?, 
O cenário estava armado 

para mais um debate sobre a 
publicidade e a consciência 
dos homens que fazem publi-
cidade - preocupação cio EX, 
desde o seus primeiros núme-
ros. Debatemos até às 23,30 
horas, quando Dualibi se recu-
sou a continuar. Mas ao final, 
Paulo Patarra, Hamilton Almei-
da, Luis Pontual (do EX) Q Ivan 
Pinto convenceram Roberto 
Dualibi que o bate-boca devia 
continuar. E para esta conti-
nuação, todos os jornalistas e 
todos os publicitários estão 
convocados. Apareçam, vamos 
marcar hora e local. 

PP-Seria bom a gente começar com cada um 
colocando a sua posição, dizendo quem é e 
tomando posição da publicidade. 

HAF - Seria mais ou menos um quem visto 
por vocês mesmos. 

Ivan - Bom... E muito abrangente isso. Olha, 
eu sou publicitário há 20 anos. Sou publicitário 
por opção, muito consciente. Eu fui estudante 
ae direito - não por opção, mas pos circunstân-
cia. No último ano eu arrumei minhas malas e 
fui fazer propaganda. Exatamente porque eu 
fui fazer isso, e muito difícil. Existem várias 
razões. Desde um primo que trabalhava em 
propaganda até o fato que era uma excelente 
mistura de técnicos com generalidade que me 
dava a oportunidade, entre outras coisas, de 
ganhar um bom salário. Continuo achando a 
profissão útil, válida na medida em que o siste-
ma em que a gente vive precisa de alguém que 
ajude a vender caramelos, guaraná, sabão, coi-
sas desse tipo... E acho que me desempenho 
bem nessa função. 

HAF - Voce está há quanto tempo na profis-
são} 

Ivan - 20 anos. Com uma passagem longa por 
uma área paralela, o marketing. Ai eu virei 
cliente de agência durante 10 anos. 

PP - O que é que você faz na Lintas} 
Ivan - Direção de atendimento, que vem a 

ser a pessoa operacionalmente responsável 
por todo o contato com o cliente. 

HAF - Roberto} 
Dualibi - Olha, eu sou um redatorzinho que 

tem a sorte de ser sócio do Petit e Zaraeoza há 7 
anos. Era um cara que estava destinado a estu-
dar medicina. Abandonei para trabalhar em 
propaganda na Colgate-Palmolive, de triste 
memória. Nem tão triste: afinal, era vizinho lá 
de casa, dava pra ir a pé, foi onde conheci 
minha mulher. Fui atraído pela propaganda 
pelo desenho. Eu desenhava, toda a minha vida 
ali, principalmente história em quadrinho, 
conheço o nome de todos os desenhistas. 
Então eu estava encaminhado mais ou menos 
pra isso, e acabei escrevendo porque eu venho 
de uma família de leitores compulsivos, todo 

mundo Ha e escrevia muito, se correspondia, 
era isso. 

HAF - Quanto tempo voce tem de propa-
ganda^ e quanto tempo você esteve sem ser 
responsável por uma agência, no sentido de 
propriedade} 

Duailibi - Eu estou na propaganda há 20 
anos, a DPZ tem 7, o que significa que por 13 
anos participei ativamente aa luta ae... 

LP - 13 anos você ganhou salário e 7 anos 
que você ganhou dinheiro, é isso} 

Duailibi - Não. Eu diria que eu sempre tive 
muita iniciativa, eu sempre fiz free-lancer. Por-
que se vai pra propaganda, se faz isso ou se faz 
aquilo, realmente é um conjunto de circuns-
tâncias. Eu nasci numa loja comercial. Pra mim, 
negociar, comprar, vender, montar vitrine, 
mostrar pano, etc., sempre foi parte da minha 
vida. 

HAF - A profissão de vocês é nova na realida-
de brasileira. Como vocês estão... 
Duailibi - Nós já somos a 3* geração -né Ivan?-
de publicitários. Talvez nos tenhamos tido a 
sorte de participar da industrialização do país. A 
propaganda realmente começou com a indús-
tria automobilística. 

Duailibi - Já temos associações, sindicatos, 
tudo direitinho. Existe muito exercício ilegal da 
profissão. Existem agências que abrem noje, 
mandam buscar nos Estados Unidos, na Austrá-
lia, caras que não têm registro nem nada, e lar-
gam o pau. Por enquanto acho que o mercado 
permite que isso seja feito sem que haja trau-
mas... Mais pode cnegar o momento em que 
isso será olhado... 

PP - Está havendo uma invasão de especialis-
tas estrangeiros} como é que é issoí até onde é 
verdade} 

Ivan - Eu trabalho numa multinacional, e 
essa multinacional tem hoje empregados no 
Brasil, salvo traição da memória, 2 estrangeiros. 
Outro dia eu consegui, de memória, me 
lembrar de uns 30 nomes de estrangeiros tra-
balhando em propaganda no Brasil, quando 
comecei, numa época em que o mercado era 
muito menor. Eu não sei se eu consigo me 
lembrar, hoje, de 30 nomes estrangeiros traba-
lhando em propaganda no Brasil, quando esse 

melhor do que a das grandes agências estran-
geiras. 

LP - Mesmo descontando as contas do 
governoi 

Duailibi - Mesmo descontando as contas do 
governo. Elas fazem parte do negócio. 

LP - Eu acho que você tem razao. A agência 
brasileira tem mais flexibilidade... 

Duailibi - Irrita muito o profissional brasilei-
ro quando se manda um cara do Quênia, pen-
sando que o Brasil é a mesma coisa. O cara 
comete muita gafe, dá muito fora. E ainda 
obtém um certo favorecimento... 

PP - Isso é problema específico das multina-
cionais} 

Duailibi - Problema específico das multina-
cionais e de uma mentalidade dependente, o 

3ue é um negócio pior ainda. Você pode ser 

ependente economicamente, mas ser depen-
dente também mentalmente, sabe, é uma coisa 
que não é legal. 

HAF - Vocês passaram uma informação que 
eu queria checar: as contas do governo são 
entregues às agências estrangeiras} Há alguma 
lei} 

Ivan - Não, claro que não existe nenhuma lei 
escrita. 

HAF - Mas há uma orientação} 
Ivan - Eu diria o seguinte: o governo talvez 

faça muito bem em não entregar contas a 
agências estrangeiras, da mesma forma que 
não entrega petróleo a empresas estrangeiras. 
A auantiaade de verbas governamentais apli-
cadas em propaganda, so através de agências 
nacionais, se excluídas do cômputo geral, 
mudam essa afirmação de que as agências 
estrangeiras não estão tendo tanto sucesso 
quanto as brasileiras. 

LP - D e que ordem é esse investimento do 
governo} 
Ivan - Isso o Duailibi pode dizer melhor do que 
eu. 

Duailibi - Não é tão significativo. 
HAF - Não chega a ser o maior anunciante 

brasileiro} 
Ivan - No mundo inteiro, verba do governo é 

uma das grandes fontes de receita das agências 
de propaganda. Nossa agência tem contas 
importantes de diversos governos em diversos 

Düailib i : mandam um cara 
do Quênia pensando que 
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acho < em torno de 30, 35 mil pessoas. Eu acho que a 
invasão houve realmente muito mais na déca-
da de 50: inclusive o Petit e o Zaragòza. Eu diria 
que proporcionalmente o número de estran-
geiros, hoje, é muito menor. Se você pega uma 
multinacional que está entre as 10 maiores 
agências do Brasil, como a nossa, e só tem 2 de 
fora, eu acho isso... Nenhum deles é presiden-
te da empresa. Não é nem o n" 1, nem o n" 2. 

Duailibi - Eu concordo com o Ivan. Não há, a 
rigor, uma invasão. O que há realmente é um 
preencher vazios que, às vezes, tem alguns 
efeitos colaterais desagradáveis. Por exemplo, 
quando existe um favorecimento dos anun-
ciantes por certas agências, só porque elas são 
estrangeiras. Aí, realmente, é um troço que 
irrita muito o profissional brasileiro. Evidente-
mente, na medida em que pode parecer que 
chegam profissionais para compensar o 
desemprego que existe em certos países, crian-
do desemprego no Brasil, isso é outra coisa 
muito chata. 

LP - Mas você acha que o número de estrán-
geiros evidencia o fato de que multinacionais 
estão despejando estrangeiros aqui pra com-
pensar desemprego? 

Duailibi -Nao,euacho que não.Despejando 
estrangeiro, não. Está ocupando certos níveis 
de direção que não ajudam a melhorar a pro-
paganda brasileira,porque eles são homens 
comandados por telex, são homens sem deci-
são, afinal de contas. Tanto é verdade que a 
performance das empresas brasileiras tem sido 

países. Isso é considerado fonte importante de 
receita, para agora e para o futuro. 

LP - Dentro ae agências, às vezes se comenta 
que os redatores são escritores frustrados e 
que os diretores de arte são pintores frustra-
dos. Como as possibilidades econômicas são 
boas... 

Duailibi - Eram muito boas, mais do que 
hoje. 

LP - A remuneração é alta... 
Duailibi - Não, isso é lenda! 
Ivan - Já foram melhores. 
LP - Mas, e em termos comparativos} 
Ivan - Ganha-se bem. Eu ganho bem. Eu 

tenho bom salário. Eu não me queixo disso. 
LP - Então, no momento de escolha da pro-

fissão, uma pessoa que gosta de escrever se 
sentiria tentado a entrar na propaganda em 
detrimento, talvez, de um talento de escritor... 

Ivan - Olha, deixa eu comentar, mais do que 
responder.O chamado homem de propaganda 
usa os Imesmos instrumentos que os comuni-
cadores não-comerciais. Só que os propósitos 
são completamente diferentes.Eu não diria 

3ue o artista de propaganda é um frustrado, 
esde que ele saiba que entre 9 e meia da 

rnanhã e 7 da noite, ele está utilizando seus 
conhecimentos dos meios de comunicação 
para vender guaraná. E antes das 9 e meia da 
manhã, ou ate às 4 da manhã, ele escreva o seu 
romance ou pinte o seu quadro. Eu não acho as 
2 coisas incompatíveis. 

Duailibi - Eu tenho uma opinião sobre isso: 
em 1? lugar, eu acho que o homem de arte e o 

redator da geração atual já não são mais frus-
trados. Eles nasceram ouvindo jingles, vendo 
comerciais, lendo anúncios, compreende? De 
maneira que a opção pela propaganda é uma 
opção muito mais consciente, do que foi na 
nossa época. Eu acho até aue ná uma tendên-
cia exagerada, em favor da propaganda, por 
um defeito de estrutura brasileira, no que se 
refere à indústria cultural. Indústria cultural no 
sentido mais amplo, entende? No seguinte 
sentido: nós temos ae um lado os caras que 
produzem cultura, o proletariado da cultura -
nós, os maquiadores, os iluminadores, o câme-
ra, o pintor de cenário, o tipógrafo, todo mun-
do que está do lado da proaução de cultura. 
No sentido mais amplo, estou encarando den-
tro da indústria cultural todos os que produ-
zem alguma coisa que deve ser vista, lida ou 
ouvida. Do outro lado nós temos o mercado 
consumidor de cultura. Os caras que compram 
revistas, jornais, que assistem televisão, que 
vão ao teatro, ao cinema, entende? Entre o 
produtor de cultura e o consumidor de cultu-
ra, nós temos os canais de distribuição, os veí-
culos. Para os veículos, hoje em dia, é muito 
mais fácil não comprar cultura aqui, mas trazer 
de fora. Então você pega revistas de amor, 
revistas de fotonovelas, histórias em quadri-
nhos, reportagens sobre assuntos variados, a 
programação da televisão todinha, programa-
ção de rádio, toda a programação de cinema, 
toda a programação de teatro, toda a progra-
mação editorial, publicação de livros, etc. £ 
muito mais fácil pra eles comprar fora do que 
estimular a produção local. Entende? Produzir 
cultura no Brasil ainda é um subemprego. Por 
defeito de estrutura legislativa nossa. Quer 
dizer, vocês pegam revistas de amor com 100% 
de contos estrangeiros, Histórias em quadri-
nhos... Bom, se der 8 % de quadrinhos brasilei-
ros é muito! ilustrações de contos, de reporta-
gens, quanto por cento é brasileiro? E charges? 
Por exemplo: os jornais hoje estão em má 
situação no mundo inteiro, principalmente no 
Brasil, porque de todos os veículos, o jornal é o 
que mais precisa de produção local. Então, o 
que acontece? Você tem que escrever muito 
pra conseguir escrever bem. Não adianta dizer 
que as escolas não estão formando gente boa. 
Não é esse o problema. O u dizer que não inte-
ressa desenhista de história em quadrinhos 
brasileira porque são todos ruins. São ruins 
porque não têm a recompensa e não têm a 
oportunidade, em 1' lugar. Este sim é um 
problema sério. Tem que naver uma modifica-
ção na maneira de se encarar a produção cultu-
ral. Porque é só da quantidade da produção 
que nós vamos tirar a qualidade. 

HAF - Gostei muito quando você colocou o 
proletariado da cultura... 

Duailibi A indústria cultural, hoje no Brasil, 
só tem um emprego regular, o de tradutor. O 
resto é tudo subemprego. Um mercado apiplo 
de consumo e pequeno de produção local. 

Ivan - Você acna que o apadrinhamento 
legal é saída pra isso? 

Duailibi - Acho que sim. Eu acho que é pre-
ciso forçar, fazer uma lei, enforce the law, 
entende? 

PP - Nós estamos sendo colonizados} 
Djjailibi - Totalmente. Cada vez mais! E às 

vezes até com orgulho, entende? 
HAF - Na medida em que os órgãos governa-

mentais são os encarregados de regulamentar, 
eles impõem faculdade, diploma, mas não 
atentam pras exigências de mercado, vale a 
pena voltar a recorrer a eles} 

Duailibi - Eu acho çue vale a pena'sempre, 
sempre. É preciso insistir, é preciso encher o 
saco, é preciso exigir o cumprimento da lei, é 
preciso recorrer a quem você puder, desde 
que você esteja ideologicamente apoiado por 
números, entende? Acno que não adianta dis-
cutir o problema da cultura sem ver a coisa sob 
o ponto de vista da criação de um mercado de 
trabalho. 

HAF - Vou te dar um dado próximo da gente. 
Nós achamos que piorou muito a qualidade do 
material humano ae imprensa a partir de certas 
exigências... 

Ivan - Q u e tipo de exigências? 
HAF - A exigência da faculdade gerou na 

imprensa,por exemplo, distorção brutal nos 
salários, na qualidade... 

Ivan - Você não acha que isso tem mais que 
ver com padrões de ensino do que propria-
mente com a idéia de ensino em si?_ 

PP - í aquilo que o Roberto Duailibi já falou: 
a coisa se forma muito é na prática. E tem uma 
lei que diz que toda a empresa jornalística pre-
cisa ter 2/3 de jornalistas formados. Você está 
bloqueando a entrada de gente... 

Ivan - Eu tenho impressão que tudõlsso tem 
muito mais a ver com a existência, ou de mer-
cado, com o surgimento de um mercado de 
cultura, que aqui ainda é embrionário. 

Duailibi - O mercado existe. Assiste-se a 4 
horas de televisão por dia em São Paulo! 

Ivan - Mas veja: você está falando de cultu-
ra, eu voiu falar de novela. Novela hoje é 
Roque Santeiro, embora não tenha ido ao ar. 

Duailibi - Mas estou falando em indústria 
cultural incluindo a novela, segundo o concei-
to do Adorno: tudo o que seja produção de 
alguma coisa. 

Ivan - A novela é um fenômeno que se abra-
sileirou contra os peyton-places da vida. E leu 
não estou vendo o cinema nacional ir um furo 
adiante... 

Duailibi - Ah, vai! ah, vai! não tenha dúvida. 
£ da quantidade de pornochanchadas que vai 
se obter a qualidade de um, de algum... Porque 
em arte é sempre preciso ter muita coisa pra se 
tirar uma ou outra. Você precisa ter quantida-
de pra ter qualidade, não aidnata 



Ivan - £ uma questão de grau. Eu sou muito 
mais a favor do incentivo fiscal do que da pro-
teção legal. 

Duailibi - O incentivo deve ser colocado pra 
estimular os canais de distribuição a dar 
empregos. Porque não adianta só produzir cul-
tura, so dar o incentivo na área de cultura. 
Incentivo maior é ter emprego e ver seu traba-
lho publicado. Se você criar incentivo para os 
veículos, prós canais de distribuição da cultu-
ra... Eu também acho que é na área de incenti-
vo. 

Ivan - Mesmo que você esteja obrigando a 
massa a absorver fixo durante certo tempo. 

Duailibi - Mas ela já absorve lixo. Só que é 
um lixo traduzido, dublado. 

H AF - £ u gostaria que a gente chegasse nou-
tro ponto. O losé Celso Martinez Corrêa, no 
início do Ex, fez um debate parecido com o 
Otto Scherb, da Escola de Propaganda. E o Zé 
Celso chamou a publicidade ae a única cultu-
ra; no momento, da realidade brasileira. Por-
que ela estava, dado o seu crescimento, amas-
sando, não deixando aparecer nenhuma outra. 
Ê verdade que há um esmagamento de todos 
os outros "departamentos" da cultura, a partir 
do crescimento da publicidade} 

LP - Tenho uma pergunta bem dentro desse 
tema. Houve uma campanha que eu achei 
memorável, a respeito de meningite. E aí eu 
questiono a função social da propaganda... 

Duailibi - Tivemos a honra de participar des-
sa campanha, como membros do Conselho 
Nacional de Propaganda. 

LP - ...Um dos anúncios tinha uma foto de 
uma mãe segurando o filho, e um título mais 
ou menos assim:evite que essa catástrofe se 
repita. 

HAF - Mão deixe que o inverno... 
Duailibi - ... de 74 se repita. 

LP - Acho que esta campanha deu a enten-
der ao público o que ele seria o único respon-
sável, se houvesse a repetição. E sabemos que 
as causas da meningite são um certo desampa-
ro social, a subnutrição, a falta de condições de 
higiene... 

Duailibi - Não, pera ai! Você está se referin-
do a uma peça da campanha, o anúncio em jor-
nais. Ao mesmo tempo havia muito esforço em 
televisão, havia muito esforço em rádio, enten-
de? E no Brasil foi a primeira experiência real 
do que estrá se chamando, hoje, de marketing 
social. Isso é, você cria uma estrutura pra resol-
ver um problema e usa a propaganda como 
complemento. Sabe que foram vacinadas 11 
milhões de pessoas? 

Ivan - O problema era mobilizar a popula-
ção, porque não havia outra maneira de você 
fazer chegar a vacina até o braço da pessoa. 

Duailibi - A campanha foi feita aqui, estou 
bem por dentro disso. 

Ivan - Jamais me ocorreu que essa campanha 
pretendesse estar jogando culpa na popula-
ção. 

Duailibi - Não, nem de longe. Tanto que 11 
milhões de pessoas responderam ao estímulo. 

HAF - Eu quero voltar pra essa forma de cul-
tura que é acusada de esmagar as outras. Eper-
guntaria: ela tem uma consciência} ela reflete} 
ela sabe dessa sua responsabilidade} 

Ivan - Olha, essas discussões em torno da 
propaganda, como se ela fosse uma pessoa 
jurídica, me incomoda um pouco, eu gosto de 
botar pingo nos is. 

Duailibi - Olha, eu preciso ver um docu-
mentário, deve demorar meia hora. Eu volto, tá 
bom? 

(Os outros concordam) 
Ivan - O que eu vou dizer está baseado numa 

certa tecnologia que eu gostaria de definir. 
Uma delas é que propaganda, pra mim, é uma 
técnica como outra qualquer. Quando você 
pergunta se a propaganda tem consciência, eu 
prefiro dizer o publicitário. Ou, mais ainda, o 
anunciante - de quem o publicitário é mero 
instrumento. Quando você fala em esmaga-
mento das outras culturas pela cultura da pro-
paganda, eu diria o seguinte: a minha visão é a 
de um mercado industrializado ou em indus-
trialização rápida, gerando uma grande quan-
tidade de bens de consumo, que precisam se 
escoar e portanto ser anunciados. Então, a pro-
paganda não é algo que tenha uma vida pró-
pria, independente, e que tenha alguma 
opção. O publicitário não tem uma opção, 
inclusive. O publicitário é instrumento do 
anunciante, que por sua vez, é instrumento de 
um sistema sócio-econômico, que exige que 
ele vá buscar consumidores. Com esse tipo de 
equacionamento pragmático, eu acho que a 
resposta está quase dada. Se existe um esmaga-
mento - e eu não sei se eu concordo com o ter-
mo, porque ele tem sentido pejorativo - eu 
acho que isso é mero resultado, inevitável, da 
industrialização. Se isso é bom ou mau, eu 
acho que é meio inútil discutir, porque você 
teria que pegar o sistema e fazer outro, basea-
do no não-consumo, na não-compra, na não-
industrialização. Mesmo que você parta para 
um sistema centralmente planificado, em que 
a incumbência de jogar bens materiais no mer-
cado seja exclusivamente do Estado, ainda 
assim este Estado começa a anunciar. Então, 
daqui a pouco nós vamos estar falando do 
esmagamento da cultura popular russa pela 
propaganda. Eles já estão no caminho... 

HAF - Você não aceita a propaganda como 
instituição} 

Ivan - Não. 
Haf - Então se chega no publicitário... 
Ivan - Ah, isso sim! Ok! 
HAF - A gente está num nível de papo poli-

do, até muito polido pro meu gosto... 
Ivan - Eu estou estranhando que vocês não 

tenham chegado lá... 

HAF - O exército nazista era aquela força 
nazista! Agora, de ser humano pra ser huma-
no, um soldado desse exército não pode dizer 
eu matei porque mandaram, certo} 

Ivan - A não ser na medida em que fosse uma 
questão de sobrevivência. Ai, minha vida con-
tra a dele... vamos pensar um pouco. Ainda 
assim, estatisticamente considerando, é difícil 
aceitar. 

HAF- Então, quando eu falei de consciência, 
eu procurava a consciência do publicitário. O 
cara que faz um filme de propaganda sabe que 
ele está influenciando, servindo a sociedade 
de consumo} Digamos, por exemplo, que o 
Jean Manzon adote um estilo de propaganda 
quando mostra um produto, etc. e tal. Artisti-
camente, ele está se formando naquela escola. 
Será que ele pensa que pode influenciar pro-
fundamente, dando padrões de qualidade 
estética}. 

- Eu vou quase que devolver pro cineasta 
jean-mazônico o problema, dizendo o segujn-
te: 1', eu não sei o que os outros publicitários 
acham; eu tenho muita consciência de que 
estou é vendendo guaraná e não preciso ofere-
cer nenhuma desculpa pra isso. Segundo: me 
irrita um pouco a posição dos publicitários. Eu 
tive um explosão recente num congresso que 
houve no Rio. Fiquei uma arara, disse que que 
nós parecíamos um bando de pessoas num 
divã, vomitando complexos de culpa. Foi no 
congresso de anunciantes. Era um mea culpa, e 
eu disse: " O que diabo, então vamos mudar de 
profissão!" Quando solicitei um comercial a 
alguém, que me venda o que for, eu não acho 
que ele seja obrigado a aceitar. Por isso, eu 
estou devolvendo a opção. 

HAI- - Eu concordo com algumas das suas 
teses, mas eu procuraria é a posição do publici-
tário, a função social da publicidade. 

Ivan - E muito simples. A função da propa-
ganda comercial é anunciar visando vender 
mais, ganhar mais dinheiro, mobilizar consu-
midores. A função social que ele tem é a que 
decorre do sistema sócio-econômico, chama-
do de livre-empresa, se você quiser, ou capita-
lista. Isso pode chocar algumas pessoas, mas é 
uma função social extremamente relevante, na 

medida em que você está solidificando, fortifi-
cando e desenvolvendo a economia... 

LP - Aí é que está! Eu queria que você defi-
nisse função social. Me parece que a propa-
ganda não se volta, no sentido social amplo, 
vamos dizer, pra toda a população, mesmo que 
seja a população que consome... 

Ivan - Eu vejo 2 sentidos quando você fala 
em função social. 19, você está ajudando a 
sociedade a se desenvolver. Outro sentido 
seria melhorar as condições de vida das popula-
ções pobres. Quando eu digo que a propagan-
da tem uma função social, eu estou me refe-
rendo à função que ela tem como instrumento 
do sistema sócio-econômico de livre-empresa, 
de economia.de mercado. Essa economia 
depende de empresários que mobilizem con-
sumidores para suas marcas. E para isso é pre-
ciso que eles se comuniquem com os consumi-
dores potenciais... A propaganda é apenas uma 
das técnicas utilizada pra isso. Outras são a 
venda pessoa a pessoa, a promoção de vendas, 
o uso que se faz da embalagem, os preços, etc. 
O sistema espera que a geração de ílucros con-
tribua, por uma série ae desencadeamentos, 
para o enriquecimento das populações. 

LP - Você concorda com isso} 
Ivan - Pera aí, vambs chegar lá. Nós sabemos 

que historicamente essa definição do sistema 
já está meio desacreditada, já se passou muito 
tempo, já se passou por Keynes, já se passou 
por uma porção de gente. Você sabe que a 
fera precisa ser um pouco domada, você iá pre-
cisa de certos controles centrais que diluam 

um pouco as barreiras que impeçam o livre 
funcionamento da economia de mercado. 
Todo mundo sabe que na sua forma pura, na 
forma Adam Smith ou Benjamin Franklin, se 
você quiser, esse não é um sistema que vaf con-
seguir - pelo menos nos prazos que interessam 
às pessoas que estão vivendo noje e para os 
seus descendentes diretos - que nós vamos 
chegar a algum lugar. As iniigualidades, mes-
mo num país mais essencialmente livre-
empresa que é os Estados Unidos, estão aí para 
provar isso. Precisa de lei de truste, precisa de 
uma porção de outras coisas, e talvez ainda 
precise de muito mais. Mas de qualquer forma, 
enquanto houver um sistema que dependa da 
mobilização de consumidores pra uma em-
presa gerar lucro, a propaganda cumpre essa 
função social. Você não pode ter esse sistema e 
não ter a propaganda. 

HAF - Como você está colocando, eu con-
cordo até o ponto em que você está. Mas eu 
gostaria de chegar ao ponto que me interessa: 
o homem atrás aa profissão. A propaganda não 
foi criada pela sociedade de consumo. Se a 
gente estudar a história da humanidade, vai 
localizar a propaganda na hora em que o maça-
do se levantou e disse pro outro: veja eu de pé, 
eu ando! 

Ivan - Perfeito. No momento em que alguéiti 
pôde vender alguma coisa, nasceu a propagan-
da. 

HAF - Mesmo que venda uma idéia. O tema 
me apaixona, é muito próximo de mim. O 
publicitário lida com a informação tanto quan-
to eu, jornalista. Mas toda a vez que a gente 
conversa, tenta ir mais pro fundo, as pessoas do 
campo publicitário se colocam do lado em 
que a profissão é posta a serviço de um objeti-
vo. Assim ela adquire uma coerência bastante 
ampla. Vou usar o Zé Celso de novo pra te 
questionar com uma acusação violenta: você 
não se considera um "filho de Coebells"} 
Capaz de se comunicar e persuadir a serviço 
de coisas anti-humanidade} 

Ivan - Olha, não sei... Eu só posso responder 
por mim. Não, eu não me considero um filho 
de Goebells, por duas razões: 1? porque o 
Goebells estava vendendo algo que para mim 

não era uma proposta, era uma não-proposta. 
Eu acho o nazismo uma não-proposta. Em 2' 
lugar porque eu não estou vendendo, como de 
certa forma o Goebells estava vendendo, prum 
bando de ovelhas. Estou vendendo pra pessoas 
que têm tanta capacidade quanto eu. O ser 
humano é ativo, nao um absorvedor mecânico 
de mensagens. Portanto com capacidade de 
aceitar ou rejeitar aquilo que estou dizendo. 
Eu tenho uma tese, que não exclui uma possí-
vel responsabilidade minha: a propaganda. 
comercial não tem a capacidade que muita 
gente pensa e que muito publicitário quer 
fazer crer. Na realidade tem umpoder ridicula-
mente pequeno diante do poder de um pro-
fessor, ae um jornalista, de um cineasta, de um 
padre no púlpito, de um pai, de um amigo, de 
uma vizinha. Mas só pra argumentar, admitin-
do que os poderes de persuasão fossem iguais, 
ainaa assim não me considero um Goebells 
porque não vendo nada que me envergonhe. 
Se você disser no entanto, que a minha vida se 
realiza quando eu consigo vender mais algu-
mas toneladas de sabão em pó, aí não, minha 
vida não se realiza nisso. Eu tenho outros pro-
pósitos. Mas isso é outro problema. 
Eu admito que alguns produtos sejam inclusive 
supérfluos. 

HAF Mas também sem considerar o supér-
fluo. Por exemplo: quando sai na imprensa no 
exterior um anúncio brasileiro dizendo: "Leva 
a sua poluição pro Brasil", eu acho que a gente 
entra num problema fundamental da propa-
ganda... 

Ivan - Eu acho esse um péssimo anúncio. 
Uma burrice. Do publicitário e do patrocina-
dor que fez isso. Eu não vi esse negócio. Ficaria 
morrendo de vergonha se estivesse no exterior 
e topasse com um anúncio desses. Jamais me 
ocorreria fazer um anúncio desse tipo. 

HAF - Claro. Mas eu queria progredir no' 
tema, gostaria de cobrar mais: é a consciência 
de quem faz anúncio} E um encadeamento de 
responsabilidade, não} 

LP - Aí eu coloco um adendo: o publicitário 
deve ter consciência do processo que está con-
duzindo seu trabalho. Se não ele será um baba-
ca. Eu acho que é impossível isolar uma profis-
são da participação que ela tem na sociedade... 

Ivan - Concordo. Concordo. 
LP - Eu não faço grande diferença entre o 

uso social - como se aisse no casomeningite- e 
o uso puramente comercial da propaganda. 
Acho que eles se misturam e a responsabilida-
de no fundo acaba sendo a mesma. Queria 
insistir: quando você anuncia sabão ou auto-
móvel, você mostra a verdadeira utilidade ou 
necessidade aue esses produtos possam ter 
pro consumidor} 

Ivan - Repito: só posso responder por mim 
mesmo e eu não consigo dissociar... Se eu 
estou vendendo sabão em po ou se eu tou ven-
dendo um produto, eu não me isento de qual-
quer responsabilidade. Eu assumo a responsa-
bilidade de originar anúncios que vendam até 
produtos que possam ser encarados como 
supérfluos. Eu não aceito publicitários que 
considerem o anúncio como algo desligado da 
vida, o anúncio desligado do produto. O anún-
cio está lá para vender um produto e esse pro-
duto vai ter determinado efeito na vida de uma 
pessoa, de uma sociedade. Então ele é corres-
ponsável pelo que está fazendo. Pode çobrar 
que ele é. 

PP - Então, como é que fica a cabeça do 
publicitário, como é que ele dorme, anuncian-
do coisas que não podem ser compradas até 
pela maioria das pessoas que estão sendo cutu-
cadas pela propaganda} Por exemplo, a cam-
panha do "tome 2 copos de leite por dia". 
Como se não se tomasse leite porque não se 
quer. Acho isso mais grave do que tudo que foi 
dito. É aí que a coisa me atrapalha. 

Ivan - Ok. A resposta fácil é você dizer que 
você procura dirigir a veiculação pras pessoas 
que podem consumir. Inclusive, se você não 
está fazendo isso você é mau publicitário. £ 
simplista demais você acharquequem tá vendo 
um televisor não pode comprar um isqueiro, 
por exemplo. Vamos... 

HAF - Mas já existe uma ação anterior, da 
publicidade, que e fazer o cara comprar um 
televisor, coisa também supérflua. 

Ivan - Mas quem faz comprar a televisão não 
é o publicitário! São vocês, veículos de comu-
nicação em massa. Você pode botar o Roberto 
Marinho e o Roberto Civita aqui nessa mesa e 
cobrar isso deles. Mas isso é a resposta fácil: 
você procurar dirigir a propaganda. A outra 
resposta não é tão fácil, porque aí nós vamos 
cair no plano da filosofia e da ideologia. Quan-
do você aceita uma sociedade de mercado, 
você está partindo do pressuposto de que a 
aceleração da venda dos bens de consumo é 
benéfica pro desenvolvimento dessa socieda-
de. Isso levando a tese a um extremo simplista. 
Mas essa é a tese que está em vigor. E é dentro 
desse contexto que eu não me sinto com a 
consciência culpada. Se isso pode ser aperfei-
çoado, é um outro problema. Eu acho que isso 
pode ser aperfeiçoado. Você tem que cobrar é 
a posição das pessoas... 

PP - Então, como é que você se coloca, você 
como ser humano. Esse país tem em potencial, 
45 milhões de telespectadores. E brasileiro está 
comprando televisão na frente da máquina de 
lavar, da geladeira. E na hora em que compra 
televisão o cidadão é ganho, atraído para o 
consumeirismo. F/ca lá espiando andncio de 
Maverick, anúncio de não-sei-o-que. Será que 
o publicitário pensa no castigo que pode ser 
publicidade-intimação,com parte dos envolvi-
dos por ela nem tendo como se defender da 
ânsia de comprar, possuir} O mesmo vale no 
caso das cadernetas de poupança. Afinal - em 
muitos casos - poupar como} 

Ivan - Pera aí, mas existem pessoas, talvez 
não porcentualmente em relação ao total da 
população brasileira, que têm o que poupar. . 

PP - Mas a maioria tem} 
Ivan - A maioria não tem. 
PP - Eu diria que a maioria do pessoal que vê 

televisão não tem condições de... 
Ivan - Então você vai esconder o que existe 

dessas pessoas? 
PP - Você não fica castigado, como eu fico 

castigado, vendo esse tipo de publicidade} 
Ivan - Não, não fico. As pessoas não são mario-
netes. Eu não estou obrigando as pessoas a 
fazer, estou propondo que elas façam. As que 
podem fazer, fazem; as que não podem, não 
fazem. 

PP - As que não podem são castigadas... 
HAF - £ elas não têm canal de retorno. Elas 

não podem dizer pra você: "Olha Ivan, pára de 
me mandar dizer isso porque não adianta". 

Ivan - Elas têm um canaí-de retorno impor-
tantíssimo, que é a negativa de fazer. Tá certo? 
A não-compra. A não-compra é um canal de 
retorno do dia-a-dia da empresa. E nenhuma 
empresa se atreve a propor alguma coisa que 
não seja quantitativamente viável pra ela. Eu 
tenho um poder extremamente limitado de 
tentar persuadir alguém a fazer alguma coisa. 
Enquanto conjunto eu sei que tenno a capaci-
dade de mobilizar um determinado número 
de pessoas. £ claro que tenho, se não, fecha a 
propaganda. Eu não creio que ela tenha capa-

Paulo: você nunca « • anunciou as porcarias 
que um produto tem 



cidade de mobilizar alguém que não esteja 
disposto a fazer isso ou aquilo. 

PP - E o ser humano sofre lá atrás, por minha 
culpa} 

Ivan - Mas vem cá. Isso não é um problema 
da propaganda. Aí eu vou passar a bola. Isso é 
um problema da sociedade de consumo intei-
ro. Se você não utilizar a propaganda pra isso, 
você vai precisar ter vendedor de porta em 
porta. 

PP - Eu vou tentar outra colocação. Eu estou 
trabalhando no O Estado de S. Paulo. Se me 
mandarem fazer uma matéria, eu vou fazer a 
minha matéria. Se o copidesque mexer, é mais 
fácil pra mim, do que pra você, tirar o corpo 
fora. Não é mais minha matéria. 

HAF - Não assina mais! 
PP - Eu diria que o comunicador, na área do 

jornalismo tem mais vantagem que vocês, do 
ponto de vista do posso dormir. Nós temos 
mais meios de dizer não, nós podemos fugir 
mais às tarefas que nos machucam. O redator 
de publicidade, diante de uma conta que ele 
não gosta, só tem 2 caminhos: aceita ou vai 
embora. 

Ivan - Ele tem o limite da sobrevivência dele. 
HAF - Não sei, talvez na propaganda a regra 

do jogo seja mais violenta, mais dura. 
PP - Porque o publicitário está ligado mesmo 

à livre-iniciativa. Ê o lubrificante do sistema... 
Ivan - É, eu acho que é. O que me irrita é 

quando você encontra um publicitário... 
PP - (cortando) - Então a coisa fica assim: tem 

que vender tudo mesmo} 
Ivar - Não, um momentinho. Tem limites, 

calma! Você está transformando a vida em 
branco e preto. No momento em que você 
encontra um publicitário que diz que não con-
corda com o sistema, ele e um joguete ou vai 
embora. 

PP - E só tem essa alternativa... 
Ivan - O u então continua ganhando o salário 

dele... 
PP - Fazendo o anúncio} 
Ivan - Fazendo o anúncio. O que eu não 

admito, partir de alguém que tenha feito o 
colegial, que tenha um Q l acima de_ 110, ou 
que Teia pelo menos um jornal por dia, é que 
ele não tenha consciência de que o que ele 
está fazendo é servir o sistema econômico den-
tro do qual ele vive. Se ele dorme é oorque ele 
acha que está fazendo algo que é válido. O u 
então ele é um amorfo, que nao tem consciên-
cia do que faz. Pra mim, tem muita gente que 
não tem consciência. Vocês estão num extre-
mo intelectual das pessoas que têm consciên-
cia do que estão fazendo. Existe o extremo das 
fiessoas que não têm consciência do que estão 
azendo. Deve haver muitos publicitários nes-

se caso. Eu tenho consciência do que faço. 
Você vai dizer: você é um apologista do siste-
ma? Eu sou um apologista do sistema até um 
certo ponto. Agora eu durmo tranqüilo por-
que eu acho que esse sistema é um sistema. 
Você vai dizer: é um sistema perfeito? Não, eu 
não conheço sistema perfeito. Aliás, por favor, 
me indiquem um sistema perfeito, que eu vou 
ficar muito satisfeito. 

PP - Sabe, conversando com publicitários, às 
vezes esbarro num não-vamos-tocar-nisso... 

Ivan - Pode tocar. Eu estou assumindo, eu 
não sei o que vai sair nesse jornal... 

HAF - Você pode ter certeza que vai sair o 
que a gente falou. 

Ivan - Eu estou sabendo o que vocês vão per-
guntar. Eu sei que vocês não estão interessados 
em quanto a propaganda vai faturar esse ano, 
quantas agências existem no Brasil. Não é essa a 
linha de vocês. Desde o início, eu marquei 
bem, vocês querem é marcar a responsabilida-
de do publicitário. 

HAF - Nós estamos procurando seres huma-
nos atrás da propaganda. Eu gostaria de dar um 
tema pra gente discutir. No meio desse mesmo 
Ex vai sair uma matéria minha (v. caderno cen-
tral) sobre prisão, sobre cadeia, sobre a violên-
cia policial a que eu fui submetido há 1 ano. Foi 
uma prisão comum, onde um rapaz de 24 anos, 
preso há 4, durante uma noite tentou debater 
comigo se ele ia sair pra ser um sujeito útil i 
sociedade ou não. Ele dizia: "Eu sou de Jundiaí, 
vou sair, volto pra jundiaí, quais são as minhas 
alternativas: me empregar na Cica, arrumar um 
trabalho do meu nível, ganhar 800 contos por 
mês. Aí chego em casa, e na TV tem o cara 
anunciando Maverick, Campari, whisky, cigar-
ro, mulher bonita e eu sem a menor possibili-
dade de ter nada daquilo. Como é que você me 
convence a não botar a mão nas maquinas (má-
quina é revólver) e ir buscar o meu carro, a 
minha loura}" Eu sei que esse é um caso extre-
mo de deformação, certo} Por outro lado, eu 
vou jogar outro tipo de agressão: o ex-ministro 
Delfim Neto, em 71, disse o seguinte: "Se 
tomarmos o risco de construir uma economia 
em cima de uma bicicleta e pararmos de peda-
lar, vamos ao chão.Temos que encontrar um 
mecanismo que mantenha o consumo perma-
nentemente excitado. Temos que encontrar 
um mecanismo que amplie o repertório de 
bens e serviços que cada homem quer a cada 
instante e que amplie de forma violenta. Não 
importa muito se essa ampliação crie proble-
mas sociais. Os prçblemas sociais são necessá-
rios para a ralização do próprio desenvolvi-
mento. O que é importante é que cada um 
queira mais. Cada vez mais, mais coisas." Aí eu 
questiono: como é que eu fico? Tanto aquele 
preso como esse ministro são 2 aberrrações, eu 
acho. 

Ivan - Eu acho que você só pode questionar 
o camarada que participa disso sem concordar 
com isso. Portanto voce não pode me questio-
nar. Eu acredito, com todas as imperfeições, 
nesse sistema. Vá questionar o hipocritazinho 

que fica fazendo discurso político dentro das 
agências. Esse você pode questionar. Eu gosta-
ria muito que o Duailibi estivesse aqui, porque 
eu não sei qual é a posição dele. Agora vocês 
vão fazer o favor de perguntar tudo, exatamen-
te tudo isso aqui pra ele. Eu já disse: eu durmo 
tranqüilo na medida em que qualquer ser 
humano pode hoje dormir tranqüilo. Nós 
somos parte de um monstro de 4 bilhões de 
habitantes. E eu acho que nenhum deles, indi-
vidualmente ou em conjunto, está realmente 
preparado para administrar esse negócio. 
Acho que o mundo precisa de um gerente de 
marketing. O mundo está precisando de 
gerentes., E não tem havido muitos gerentes. 

(Roberto Duailibi volta e retoma o seu lugar) 
Ivan - Eu concordo basicamente com esse 

sistema. Vocês devem ter escolhido o cara 
errad:- para entrevistar... 

HAF -Eu prefiro que seja você o entrevista-
do. Eu prefiro as pessoas que assumem as 
imperfeições até da própria geração, da sua 
categoria de trabalho... 
Duailibi - Eu assumo a minha imperfeição 
lutando contra as imperfeições maiores. 

Ivan - Eu acho que você não sabe o que o 
espera... 

(risos) 
Duailibi - Lutando pela maior profissionali-

zação na realização da propaganda. Então, por 
exemplo, eu acho que é importante que todos 
nós estejamos conscientes ae que a gigantesca 
maioria do que aparece como propaganda é 
mal feita. Mal feita porque existe uma institui-
ção chamada anunciante direto que é o ama-
dor metido a besta, tipo Hemo Virtus, tipo 
Fábrica de Móveis Brasil, tipo Viennatone, 
entende? Todos aqueles que acham que 
podem fazer propaganda sozinhos e degra-
dam toda a atividade publicitária. Porque eles 
usam as mesmas ferramentas, porém usam mal. 

Ivan - A coisa estava mais em baixo, viu? 
HAF - A gente teria que fazer uma retomada. 
Duailibi - Faz uma retomada pra mim. 
Ivan - Vocês foram caminhando, empurran-

do, empurrando, até me jogar contra a parede 
no problema da responsabilidade individual. 
Comece pelo fim. 

HAF - Ai nós ji chegamos. A minha paixão 
,pelo debate em torno da propaganda nasce 
dela ter uma fundão semelhante a do jornalis-
mo. Vocês também podiam debater imprensa 
comigo. Eu estou na mesma posição que 
vocês: ser responsável pelas distorções da 
imprensa. 

Duailibi - Na minha opinião, na raiz desse 
ponto de vista, existe um pensamento fascista 
de ódio à informação, qualquer que seja ela. 

HAF - Eu defendo a mformaçao, qualquer 
que seja ela. 

Duailibi - Qualquer que seja ela! 
HAF - Então localizamos a raiz da propagan-

da na informação} 
Duailibi - Exatamente. 
Ivan - Uma das teses discutidas aqui. é que 

você agride uma pessoa mostrando a ela coisa 
que ela não pode ter. 

Duailibi - Que elas podem ter. Você está 
partindo de uma falta de fé fundamental na 
criatura humana. É uma atitude cruel. Mas 
pera um pouquinho. O processo de interação 
social não deixa de considerar primeiro a com-
petição. Os inimigos se conhecem, duascriatu-
ras que estão se vendo pela primeira vez. 
Depois vem o conflito, onde a competição se 
resolve; depois a acomodação e depois a assi-
milação. Isso acontece entre duas criaturas 
humanas, entre 2 grupos humanos, entre o 
produto e uma pessoa. Logo, o conflito ou a 
agressão faz obrigatoriamente parte da infor-
mação. Se não hoüver agressão não há quebra 
de estrutura, não ha informação. 

HAF - Eu não sei, mas acho que a informação 
não precisava ser necessariamente agressiva. 

Duailibi - Ela precisa ser necessariamente 
agressiva. Se não, ela não é informação. 

HAF - Então você considera alfabetizar uma 
agressão} 

Duailibi - Ê uma agressão, sem dúvida! A 
educação é frustação. 

HAF - Só pode ser feita por agressão} 
Ivan - Não é que só pode ser, ela é. Você está 

mudando o status quo. 
Duailibi - Ah! a cultura é uma agressão! 
Ivan - Qualquer coisa que fuja à tradição é 

uma agressão. No sentido sociológico... 

Hamilton: vou usar o Zé Celso, 
você se considera um 
"filho de Goebells"? 

PP - Roberto, nós estamos tentando chegar 
no publicitário como homem. Quem é esse 
profissional} Como é que ele age no nosso 
mundo} 

Duailibi - Olha, eu assumo totalmente essa 
atividade. Eu assumo essa atividade com o mes-
mo sentimento de estar realizando um traba-
lho como o que meu avô tinha, quando pegou 
sua maíinha e saiu pelo interior a fora, masca-
teando. Quer dizer, ele cumpriu uma função 
que significou mudanças sociais das mais 
importantes. Porque ele, com sua .malinha, ia 
quebrar uma estrutura que era fundamental-
mente injusta, baseada no isolamento geográ-
fico, no isolamento cultural. No momento que 
ele abriu a malinha e colocava na frente do 
colono uma roupinha diferente, uma pro-
posta diferente qualquer, ele estava quebran-
do uma estrutura, entende? Estrutura que pre-
cisa sempre ser quebrada, porque na medida 
que ela permanece ela faz que também perma-
neçam as injustiças e as verdadeiras distorções 
que são oriundas da inatividade, entende? 
Então, na hora que você oferece pra criaturas 
humanas o produto do cérebro e do trabalho 
manual de outras criaturas humanas, você está 
cumprindo um papel importante. Você está 
estabelecendo metas pra essas pessoas. Evi-
dentemente, se pode dizer: mas isso pode 
gerar insatisfações que vão gerar criminalida-

HAF - O u até graves distorções sociais... 
Duailibi - Mas serão sempre menores que o 

isolamento cultural. 

HAF - Não sei... a tradição cultural de um 
povo pode ser mudada em nome da agressão} 

Duailibi - Voce só consegue agressividade 
pra modificar, agredindo. 

HAF - Então, por exemplo, os Villas Boas e o 
Parque Nacional do Xingu iam pro nada! Por-
que eles tentam uma aculturação pacífica, sis-
temática, devagar. Mas veja bem, Duailibi: nós 
já estávamos num ponto mais corpo-a-corpo e 
você entrou em tese. E claro, existe agressão. 

Duailibi - Aqui na DPZ, a gente sempre diz o 
seguinte: a'boa propaganda é a propaganda 
controversa. Eu acho que o bom jornalismo é o 
jornalismo controverso também. 

HAF - Mas e ai} E você nisso} 
Duailibi - Eu acho que eu estou contribuin-

do, através da informação, exatamente para vir 
a corrigir distorções. Mas distorção muito 
maior é você tentar impedir que as pessoas 
vanham a saber... Isso é um pensamento católi-
co. A origem do seu pensamento é... totalmen-
te católica. 

HAF - Não é. Talvez seja Coisa de ateu. Mas 
vamos deixar pra depois. 

LP - Você afirma que seria injusto que, em 
favor de uma maioria... 

Duailibi - Em favor de uma minoria, de uma 
minoria neurotizada, vamos dizer assim... 

LP - Sim... então eu coloco pra você que essa 
minoria de fato é a maioria, porque para a 
publicidade quem vale, em termos sociais, são 
aqueles que consomem. E particularmente 
quem consome aquilo que vocês anunciam. 
Então é fácil ver que a maioria, em termos 

absolutos, não vai consumir. Ê uma faixa que 
consome. 

Duailibi - Não vai consumir tudo! 
Ivan - Não vai consumir hoje! 
Duailibi - E. Não vai consumir tudo e não 

consumir hoje. Mas certamente vai lutar pra vir 
a poder consumir..,. 

PP - A energia que você põe, a agressão que 
você põe é de tal ordem, Roberto, que eu acho 
aue o cara do lado de lá pode até responder no 
berro, pegar a "máquina". 

Duailibi - Olha, tranca isso aí (o gravador), 
que eu... 

HAF - Não! não tranca não! 
(o gravador é desligado por uns 2 minutos) 
HAF - Eu quero saber é o quê que ele faz. 

Qual a reaçã o imediata deler 
Duailibi - Ele almeja o aburguesamento. 
PP - £ como é que fica a cabeça do publicitá-

rio} 
Duailibi - Ele almeja ter seu emprego, poder 

comprar seu terninho lá em São Miguel e cons-
truir sua casa. Que é o que a gigantesca maioria 
faz. 

HAF - Eu queria frizar que nós chegamos 
com o Ivan, a um ponto claro: você não pode 
questionar a publicidade como entidade. Mas 
você pode chegar ao questionamento do indi-
víduo, do que ele faz. tü quero saber é o que 
acontece em quem faz propaganda, no 
momento em que transmite uma informação 
pro outro. Eu não sou contra os avanços e as 
conquistas da humanidade. Mas eu quero 
saber até que ponto a gente se situa como pro-
pagador da informação, das conquistas da 
humanidade pro outro homem, sem que isso 
cause, fundamentalmente, distorções gravíssi-
mas no desenvolvimento desse homem} 

Duailibi - Eu acho que a ausência da infor-
mação causa distorções muito mais graves. 

Ivan - Em outras palavras, eu acho que você 
acredita, como eu acredito, que esse sistema -
com todas as imperfeições - seja melhor do 
que um outro. 

Duailibi - Ah, sim. 
HAF - Aí eu não sei. Nós vamos pra história 

da humanidade: você vai me dizer que o mer-
cantilismo inglês era pior do que o capitalismo 
americano} E eu não sei. O capitalismo ameri-
cano gerou uma guerra da Indochina... 

Duailibi - O exemplo que você pegou é 
mau, porque ele é meramente contemporâ-
neo. Você tem que pegar um exemplo mais 
histórico: os caminhos aa caravana e os cami-
nhos do comércio. Quer dizer, quais eram 
aquelas civilizações que se desenvolveram 
mais, senão aquelas que estavam exatamente 
no caminho entre 2 pontos de comércio? Foi 
aquela região do Oriente Médio, numa deter-
minada época, o sul da Europa, noutra. Quer 
dizer: na hora que você compara civilizações 
que se desenvolveram ali com as civilizações 
isoladas: inca, maia, etc, que podiam ser muito 
boas! Mais que fazia sacrifício humano tam-
bém. O outro já tinha superado essa fase. Ele 
preferia fazer guerra, eventualmente, mas não 
sacrifício humano. 

HAF - Mas venha cá, Roberto, eu acho que a 
gente está fugindo do problema central: a 
consciência ao homem que participa disso. 
Bom, vem cá, eu queria dizer o seguinte em 
cima da sua resposta: quando os europeus 
chegaram ao continente americano, chegaram 
na região onde hoje se situa o México. Pro 
povo asteca o ouro não tinha o valor que pro 
europeu tinha. Você arrasou a cultura asteca 
no momento em que você deu um valor "X"áo 
ouro, valor que pra eles não existia. Você não 
introduziu só uma informação. Com uma 
informação, você arrebentou uma série de 
outras informações. 

Duailibi - Tá legal! 
HAF - Então, eu tou querendo chegar é na 

consciência da gente no momento em que, tal-
vez, a gente possa estar fazendo isso. 

Duailibi - Você tá refletindo exatamente um 
pbnto de vista rural. 

HAF - Talvez... Mas você veja que o Brasil 
tem 108 milhões de habitantes e uma aldeia-
global que é apenas 30 milhões. Quem é 
maior} 

Duailibi -Tá legal. Se não existisse essa comu-
nicação, objetivada, provavelmente seria de 5 
milhões ou menos. Entende? Há 40 anos atrás, 
2 % da população brasileira escovava os dentes, 
porra! E maravilhoso ter cárie, ter a boca dés-
dentada, né? 

HAF - Não sei. índio não tem cárie. 
Duailibi - Quem falou que não? 
HAF - £u falo pra você : índio não tem cárie. 
Duailibi - Desculpe, mas aí você tá falando 

com um matogrossense que, porra, ganhava... 
HAF - Só tem cárie se você der doce pra ele. 

Se você der açúcar pra ele. 
Duailibi - O índio tá podre, meu filho, em 

matéria de cárie. Que papo é esse? Em maté-
ria de índio... 

HAF - Vamos ficar no asteca? Você não está 
respeitando uma série de informações e de 
formações que ele tem, quando voce introduz 
uma informação fundamental que destrói 
todas as outras. Quer dizer, se voce introduzir 
no Brasil, hoje, a cultura da televisão - em 
nome de 30 milhões de telespectadores - será 
que você não está fazendo um crime contra 70 
outros milhões de habitantes que não têm a 
cultura da televisão} 

Duailibi - E que anseiam por ela. 
HAF - Não sei. Mas você tá respeitando o 

que ela tem de valor real e justo} 



Duailibi - Tá legal. Você passou prum cam-
po, que me parece que é o campo do colonia-
lismo. 

HAF - Total. Colonialismo total. Sem a 
menor bandeira vermelha, preta ou branca. 
Total. 

Duailibi - Existem duas teses quanto ao colo-
nialismo. Uma delas explica isso pela contrapo-
sição entre os chamaaos povos rudes, de um 
lado, e povos gentis, de um outro. O povo gen-
til era o asteca que ia lá e dava o ouro. E chega-
va o espanhol, rude, e confundia gentileza 
com franqueza e matava o outro. Era o indiano 
que recebeu o inglês... 

HAF - Mandava-lhe é pólvora! Que é uma 
grande informação. 

Duailibi É...£ o indiano que recebia o inglês, 
dando as boas vindas e o inglês que é reconhe-
cidamente um povo rude, o inglês é de uma 
grossura fora do comum, matava. Era o índio 
que recebia o português aqui e era morto. 
Então, os povos gentis eram sempre esmagados 
pelos povos rudes. Essa é uma das teses. A outra 
diz o seguinte: os 'exércitos coloniais foram 
sempre chamados pólos colonizados. Havia 
uma vontade latente de ser colonizado. É a 
mesma tese mais ou menos da vítima do assas-
sinato que provoca o assassínio - que é uma 
tese mais ou menos recente. 

HAF - £ bem furada, né? 
Duailibi - Não. Essa tese de que o povo 

colonizado é que buscou o colonizador, por 
admirá-lo, por achar que ia melhorar de vida, 
é a velha história do sapoprocurando um rei... 

HAF - Mas você pode pegar um cara como 
um grande indianista - o Francisco Meireiies, 
pai do Apoena Meireiies - que me disse: 
"Bem, eu sou um cara que tem um problema 
fundamental na vida, eu civilizo índios. Agora, 
eu sei que quando eu civilizo índios é pra colo-
cá-los à margem da sociedade do branco. Eu 
vou morrer com esse problema. Eu coloquei 
todos os cinta-larga e todos os xavantes do Xin-
gu e todos os cinta-iargas de Rondônia à mar-
gem da sociedade do branco. "Porque índio 
em Rondônia é traficante de maconha, trafi-
cante de uasca e a índia está na zona de garim-
peiros". 

Duailibi - Mas pera aí, em Rondônia, meu 
filho, o branco também está assim. Não vamos 
idealizar a imagem do branco. 

HAF - Então vamos idealizar a imagem 
dos 30 milhões que estão dentro e dos 70 
milhões que estão fora. 

Duailibi - A filha do seringueiro branco 
também vai pra zona. Quer dizer, é um 
problema muito mais amplo... 

HAF - Sei, é que a gente ainda não resol-
veu o problema do branco. Aí, vamos voltar ao 
problema do branco e do índio. Ao cara-pálida 
e ao índio. Nós não resolvemos o problema do 
cara-pálida e tamos absorvendo o índio. Na 
medida que cada canal de televisão chega com 
a mensagem da comunicação em cima ae cada 
um desses 70 milhões que estão de fora, nós 
estamos colocando aonde? dentro ou na mar-
gem} 

Duailibi - Pra entrar você tem que passar 
pela margem. Mantê-los fora, conscientemen-
te, é que eu acho criminoso. 

Ivan - Você tá propondo uma segregação. 
HAF - Não. Não tou propondo. 
Duailibi - Tá sim. 
HAF - Estou propondo uma intregação 

não-agressiva. 
Duailibi - Você na África do Sul ia fazer o 

maior sucesso: Ia dizer assim: Ah! vamos deixar 
os negros pobres e manter a sua cultura. 

HAF - Não ia, não ia porque se eu pregasse 
a integração do negro paulatinamente, pra que 
ele chegasse ao centro, sem nenhuma agressão 
a ele, nenhuma discriminação, eu tava fuzila-
do... 

(silêncio) 
HAF - ... porque a discriminação na África 

do Sul é justamente essa que começa da mar-
gem. 

Duailibi - Se você ouvir a gravação do que 
você disse e colocar isso na boca de um "bôe r " 
é exatamente o que eles dizem: "preservar a 
cultura do nativo..." 

HAF - Não! Eu sou contra zoológico, 
inclusive o do Parque Nacional do Xingu. Ou 
você cria condições para que os brancos se 
absorvam por inteiro, e aí absorvam os índios, 
ou você vai misturar tudo! Não é pelo ato de 
civilizar que você integra o selvagem na civili-
zação. 

Ivan - Você acha necessário integrar o sel-
vagem? 

H AF - Eu acho necessário na medida que a 
civilização toma o campo do selvagem. 

Ivan - Mas você acna que ela devia tomar 
o campo do selvagem? 

HAF - Não sei, basicamente eu acho irre-
versível. Na medida em que a maioria não ê 
selvagem e a minoria é selvagem, (silêncio) Eu 
não vou adotar nunca a posição do Hitler: se a 
minoria é judia, a gente fuzila. Eu não tenho 
uma posição simplesmente utópica. Eu estou 
tentando colocar o ideal como um posição 
concreta. 

Ivan - Transportando isso pra o que você 
chamou dos milhões à margem da sociedade 
de consumo, você acha que é irreversível, o 
desenvolvimento dessa sociedade e que a 
conseqüência é a necessidade de integrar os 
que estão à margem? 
LP -Alô! Alô! Alô!f 
Ivan -Alô do Pontual. 
LP -Nós estamos discutindo filosofias há uns 40 
minutos. Filosofia... 
Ivan e LP -...ifeologias... 

LP - Eu queria ver se vocês deixavam claro que 
quem interressa à propaganda - e daí vai essa 
amplitude do que seja o sentido social - são 
apenas as pessoas que podem consumir no 
momento ou aquelas que venham consumir, 
pela continuidade do processo social instala-
do. Eu acho que é nessa idéia que surgiu a per-
gunda do Paulo: muitas pessoas são atingidas 
independentemente... 

Elas são agredidas, né} 
LP - Então eu queria que vocês me respondes-
sem de maneira clara se vocês admitem ou não 
que a parcela que consome é pequena, se a 
gente tomar a população em termos maiores} 
Duailibi - A minha opinião é a seguinte: eu 
acho que esse tipo de conclusão não pode nos 
bloquear no aireito de dar a informação 
comercial para a parcela não consumidora, 
mas latentemente consumidora. 
LP - Aí eu abro um parêntese. Esse latente não 
vai representar sequer a maioria. 
Duailibi - Pera aí, Pontual. Eu acho por exem-
plo que, enquanto que no Brasil nós aplicamos 
5 dólares per capita por ano em propaganda... 
LP - Quando se aplica em educação...} 
HAF - £ em saúde} 

Duailibi - Essa é uma boa pergunta. Mas em 
propaganda a gente se aplica 5 dólares per 
capita, enquanto que nos EUA aplica-se 140 
dólares per capita. Quando no Japão se aplica 
100 dólares. Quando na Argentina se aplica 60 
dólares. 
HAF - São sociedades perfeitasf 
LP - São sociedades diferentes... 
Duailibi - Completamente diferentes, mas 
você não pode negar ao brasileiro o direito de 
ser atingido pela publicidade. Você não pode 
recusar às criaturas humanas o direito de serem 
atingidas pela publicidade. E um ponto de vista 
muito bloqueante. Na origem aisso está uma 
puta vocação fascista de vocês. 
HAF - Não sei...Eu te pergunto, Duailibi, uma 
sociedade como a americana, que produz 
guerra, que produz guerras colonialistas ain-
dar a nível de um século atrás. Que produz os 
mais altos índices de neurose do mundo... 
Duailibi - 4 crianças mortas por mil habitantes, 
enquanto que nós temos 90. 
HAF - Temos 95 em São Paulo! O índice de 
mortalidade infantil de São Paulo é maior que 
o do Nordeste, Duailibi. Gerado por quê} por 
uma propaganda que atrai o povo do Nordeste 
pra São Paulo, pra se matar! 
Duailibi - O cacete! 
HAF - O cacete, o que} 
Duailibi - gerado por uma sociedade rural que 
expulsa da sua terra os caras do Nordeste. 
HAF - Gerado por uma sociedade rural que 
está sendo bombardeada por uma alternativa 
de propaganda que não lhe oferece realmente 
alternativa! 
Duailibi - O calso! A sociedade rural não rece-
be nem 50 centavos de comunicação per capi-
ta. O que a mantém no isoladamente cultural! 
0 que a mantém na ignorância! O que a man-
tém na desesperança total! 
(batidas na mesa, a cada frase) 
HAF - Você não está reconhecendo nenhum 
valor na sociedade rural... Duailibi - Porra! não tou mesmo! 
HAF - A família nessa sociedade rural... 
Duai libi - A família vai pra zona, velho! 

HAF - Não vai! Não vai não! O garotode 7 
anos é força de trabalho pra famifía. Em São 
Paulo ele vai ser trombadmha, Duailibi! 

Duailibi - E a menina vai ser uma força de 
trabalho pra família. Vai acabar na zona! 

HAF - Não! Isso é uma visão sua! Isso é 
uma visão que você deve assumir. Porque é 
uma visão sua! A minha visão é que uma família 
na sociedade rural está mais integrada do que 
na sociedade urbana. 

Duailibi - Isso é apartheid. Você ainda está 
na África do Sul! 

HAF - Eu sou contra a degenerescência 
que o progresso causa! 

Duailibi - Esse tipo de pensamento isola-
cionista, segregacionista, preconceituoso, 
católico, eu odeio! 

1 HAF - Eu odeio o despotismo! 
Duailibi - Ele é o que tem mantido esse 

país na merda total! 
HAF - Mas que merda maior do que você 

ver um Maverick Anunciado e você não tem o 
que comer! E você foi obrigado, pelo seu pro-
gresso, a comprar uma televisão ao invés de 
vacinar os filhos! 

Duailibi - Se você não dá o instrumento de 
comunicação que é a televisão, ele não vai 
saber nem que existe vacina. 

HAF - Vou voltar à campanha da meningi-
te, quando você desligou o gravador! 

Duailibi - Bom, porque em vez de dizer 
pro operário comer pão! pro pedreiro comer 
pão! eles preferem comprar um transistor... 
Porra! È porque é informação! E tão importan-
te quanto o pão em certos momentos. A briga 
virou totalmente ideológica. 

HAF - O fundamento que você dá é ideo-
lógico! 

Duailibi - Você está adotando uma posi-
ção do... infantilismo socialista (risos) que o Lê-
nin já... porra! pera aí! 

HAF - Mas não é verdade. 
Duailibi - Ai é um ponto de vista muito 

trotskista, entende? que realmente não é (mais 
risos) O... Juro por Deus! Vocês perceberam? 

HAF - juro por Deus, porra. Estamos mis-
turando muita coisa na panela. Você me cha-
mou de cristão e me considera ateu. E engraça-
do... (gritando) Vai ver que a máxima da minha 
vó é que tá certa. Os extremos se tocam} 

Duailibi - Bom. eu acho que é uma posi-
ção do . típico infantilismo, essa... E quase 
romântica a posição de vocês... 

HAF - Não, porque a gente procura em 
cada homem a consciência de cada homem. E 
a gente não acha que seu lado nazista se justifi-
ca por dizer: eu matei porque cumpri ordens. 

PP - Ó Roberto! O que eu quero saber é 
como funciona a mente ao publicitário, quan-
do ele põe no ar, ou põe na página do jornal 
ou da revista, coisas que ele sabe que parte 
daqueles caras que vão ver aquilo e nao conse-
gue comprar. Não falo do Maverick! tstou 
falando ao "tome 2 copos de leite por dia". 
Como fica o publicitário com a cabeça dele 
diante dos 2 copos de leite por dia} 

HAF - E eu sou bóia-fria, ganho 25 cruzei-
ros por dia. 

LP - E represento 70% da população... 
HAF - £ represento 70 milhões que não 

vêem televisão, ou se viu, viu por acidente. 
LP - £ majs: você diz que nós somos 

românticos, sonhadores. Eu acho que acusar a 
sociedade capitalista de materialista é erro 
incrível! Por que é a mais sonhadora... 

HAF - O , Duailibi, você que é romântico e 
sonhador! Você é um fabricante de sonhos! 

Duailibi - Absolutamente! A minha posi-
ção é de oposição a todo bloqueio da informa-
ção. 

HAF - Então informa o índio de que existe 
um botão, em algum lugar desse planeta, 
agora, que pode explodir com ele. E deixe de 
ser romântico!. Ou seja um puta romântico ao 
informar prós Krenhacarore que é fora da DPZ, 
é fora da redação do Ex, é fora do Palácio da 
Alvorada, que existe um botão que acaba com 
a existência da raça dele pra sempre! 

Duailibi - Você é do ponto de vista que o 
selvagem é feliz. 

PP - O que eu compreendi é o seguinte: se 
entrar na sua agência qualquer conta, pra ven-
der qualquer coisa, você topa! 

Duailibi - Não. Nós temos uma atitude éti-
ca... 

HAF - Mas não é pra informar} 
PP - Que ética} Não precisa informar} 

Você fala em informação muito facilmente, 
Roberto. Você nunca me informou, num 
anúncio seu, as porcarias que um produto 

HAF - Eu nunca vi um anúncio dizendo 
que a Komby é um suicídio coletivo, em qual-
quer acidente de trânsito. Eu nunca vi uma res-
salva... 

Duailibi - Vocês estão partindo do princí-
pio de que público é imbecil. Que é preciso 
tutelá-lo. 

PP - Vocês só falam bem dos produtos. 
Não tem... 

Ivan - Claro, só se fala bem do produto... 
LP - A propaganda existe pra isso, é natu-

ral. 
PP - Quero ver um anúncio seu que falea 

verdade sobre um produto. Dos 2 lados. Não 
tem, não existe. 

HAF - Eu nunca vi a indústria dizer que o 
carro brasileiro é o mais caro do mundo. E que 
o consumidor de carros brasileiros é o menos 
atendido por garantias, por revisões, por segu-
rança, por uma série de coisas. A publicidade 
dá a informação global, correta} 

PP - Não tem saída. Só pode dar a incorre-
ta... 

Ivan - Você pelo menos fornece a opção 
de escolha para o cidadão que está compran-
do... „ . i 

PP - Que opção de escolha e essa se voce 
só fala que este lápis é bom} 

Ivan - Quem vai dar a opção é o sistema... 
Duailibi - Se você tivesse uma marca só de 

lápis, tá legal. Mas tem 20 marcas de lápis. Cada 
vez que ele diz sim a um lápis, ele está dizendo 
não a 19 marcas. 

Ivan - A marca boa vai expulsar a marca 
ruim. 

HAF - Não, porque existe uma pressão 
econômica que se exerce pela própria publici-
dade... 

Ivan - Vocês subestimam o organismo do 
mercado... 

HAF - Não, não é verdade. Eu faço um jor-
nal que eu acho que, corretamente, ele é mais 
honesto que O Estado de S. Paulo, mas a 
regra... 

Ivan - É o que você acha... 
HAF - E o que eu acho. Ê o que 30 mil caras 

que lêem o Ex acham. 
Ivan - E 150 mil acham que o Estado é um 

jornal mais digerivel que o seu. 
HAF - Não. O poder da sua sociedade... 
Ivan - Olha aí a visão totalitária. 
HAF - Não, não é igualitária! 
Ivan - Foi totalitária que eu falei... 
HAi- - Não é igualitária também. Ponha os 

2 em igualdade de disputa. Por que é que você, 
como ser humano, não pensa na igualdade de 
disputa} A Danone tem "x" para lançar um 
produto no mercado e a Leite-deVaca-doAlto-
da Lapa não tem. E você apoia a Danone. Pelo 
potencial econômico da Danone. Você apoia 
e persuade na medida do poder econômico 
que cada cliente seu tem para persuadir. Se 
você pegar o cliente do Alto da Lapa, com um 
iogurte melhor que o Danone, ele vai se estre-
par no mercado ou não} Quero que você me 
prove o contrário... 

Ivan - Não sei se ele vai. 
HAF - Me prove o contrário. Um tem 20 

mil cruzeiros pra lançar em publicidade, o 
outro tem 2... 

Ivan - Mas aí você está dando um valor à 
verba de propaganda... 

Duilioi - que ela não tem. 
Ivan - ... que a verba conjuga... 
HAF - A verba de propaganda, hoje no 

Brasil, chega aos 2% do Produto Nacional Bru-
to. 

Ivan - Deus quisesse que fosse. É um e 
pouco por cento. Eu estava rico se fosse 2 % . 

HAF - £ numa sociedade como a sueca, 
considerada perfeita por comunistas e capita-
listas, a verba é igual a do Brasil: 2% do PNB. 

Ivan - Você está considerando que vender 
é um produto exclusivo da propaganda. E não 
é. É uma conjugação de fatores... 

HAF - Então o meu jornal é tão importante 
quanto o Estadão! 

Ivan - Isso é o aue você pensa... 
HAF - Você disse que é igual. Você disse 

que é tudo igual. 
Ivan - V o c ê t e m u m a visão a l t a m e n t e 

imodesta do seu produto. 
HAF - Você disse que as coisas são iguais, 

que as condições são iguais. 
Ivan - O que eu quero dizer é o seguinte: 

não é só a propaganda que vai fazer o produ-
to. E a qualidade ao produto, é a qualidade da 
distribuição... 

HAF - Ah, tá legal. Então a qualidade do 
produto conta quantos por cento} 

Ivan - Eu sei lá quanto conta. 
HAF - Depende inclusive da categoria do 

poder econômico do produto... 
Duailibi - Você esta atribuindo ã publicida-

de... 
HAF - ... Um grande poder de mistificação. 

Ela está me obrigando a comprar Colorado RQ. 
Ivan - (ao mesmo tempo que Duailibi) -

Você comprou} 
HAF - £ você testou} 
HAF- Você como publicitário, dono da con-

ta, testou} Ele é o televisor do Rei Pelé} 
Duailibi - Ê um televisor tão bom quanto os 

outros. 
HAF - £ mentira a partir da primeira afirma-

ção: o rei Pelé não tem RQ em casa. O rei Pelé 
nem vê televisão. Eu freqüentei a casa de Pelé 
como jornalista e nunca vi um RQ. 

Duailibi - Tá vendo} É mais um pensamento 
católico que confunde a realidade com a fic-
ção. Quer dizer: pensar no pecado pra ele é 
pecado. 

HAF - Se a gente quiser, a gente vai sofismar 
quantas fitas a gente quiser. Masse a gente qui-
ser entrar no jogo da consciência e tentar ver o 
que está havendo entre a propaganda e a infor-
mação, é outra coisa. 

Duailibi - Não, um momento... 
Duailibi - Eu gostaria de interromper nesse 

instante a entrevista... 
HAF - Entrou abertamente sofismando 
Duailibi - . . . e me recusar a responder a qual-

quer outra pergunta... 
HAF - Você não tentou nem saber o que o 

Ivan já tinha dito. Olha você foi... 
Duailibi - Porque o negócio já está c o m -

pletamente... 
HAF - Você foi publicitário até na entrada. 

Você foi o protótipo do publicitário. Desde a 
hora que você entrou, você só fez sofisma em 
torno do tema propaganda e-nós estávamos 
num problema muito mais fundamental, de 
ser humano, pra ser humano. 

Duailibi - A entrevista degringolou. O 
Hamilton está defendendo pontos ae vista e 
não está entrevistando porra nenhuma. 

Duailibi - Nem debatendo. Porra, é a pri-
meira entrevista que já vem totalmente carre-
gada de preconceitos e de pontos de vista... 

HAF - Não, estou debatendo! 
Duailibi - Nem debatendo. Porra, é a pri-

meira entrevista que já vem totalmente carre-
gada de preconceitos e de pontos de vista... 

PP - A coisa partiu de mim, o ataque direto 
foi meu porque você veio com ataques diretos. 

HAF - Você nem procurou saber o que foi 
discutido na hora que você ficou fora daqui. Eu 
volto a fazer a mesma pergunta que eu fiz ao 
Ivan, considerando que a publicidade é real-
mente a •grande cultura aa minha época. Eu 
perguntei ao Ivan se os publicitários podem ser 
acusados de filhos de Góebells} E ai nós come-
çamos toda uma discussão. Quando você 
entrou, foi defendendo conceitos. 

Ivan - Evidentemente, no fim de tudo, você 
tem uma posição ideológica, consciente ou 
não. Eu assumi isso. 

HAF - Mas você entrou... 
Ivan - Realmente, você... 
HAF - ... despejando conceitos, você defen-

deu a deturpação da informação. Você se situa 
ao lado da censura, Roberto} 

Duailibi - Eu me recuso a continuar dando 
qualquer resposta, porque acho que a entre-
vista está carregada de preconceitos. 

HAF - Eu acho uma atitude válida. 
Duailibi - A entrevista se transformou num 

monólogo... 
HAF - O Roberto está brigando comigo. 

Eu não faço... 
Duailibi - Não, absolutamente. O proble-

ma não é esse. Eu acho que a entrevista ficou 
cansativa e completamente inócua... 

Ivan - Não querendo botar palavras na 
boca do Roberto, eu tenho impressão de que o 
que aconteceu é que nessa prescrutação da 
imagem da alma do publicitário, há um 
momento em que você chega a uma barreira 
chamada ideologia. Não vamos falar em ideo-
logia política. Vamos falar em ideologia... 

HAF - Como sistema de idéias. 
Ivan - Como visão do mundo... Então, eu 

não conheço profundamente o pensamento 
do Roberto; conheço o meu mais ou menos, 
parece que você está diante de 2 pessoas que 
acreditam que a solução do problema sócio-
ecõnômico envolve esse tipo de atritos. O que 
eu não concordo é que por isso eu seja tachado 
de monstro. 

HAF - Bem, mas é informação dizer que a 
raça ariana é superior} 



EX-15 
Ivan - Eu não concordo com o Roberto 

nesse ponto. 
PP - A informação é tudo... 
HAF - £, a informação é tudo pro bicho 

homem. 
PP - Precisamos da informação. Eu fico 

confuso quando se coloca a propaganda 
comercial, como o Roberto colocou, como 
informação normal, válida. 

Ivan - O Roberto é o 1» a concordar que 
certos anunciantes, produtos e comerciais 
estariam melhor no lixo. 

HAF - Não estamos aqui pra julgar o siste-
ma... 

Duailibi - Eu gravei o seu ponto de vista. 
HAF - í muito fácil manipular a informa-

ção. Nós que trabalhamos com jornalismo e 
com publicidade sabemos disso. Você pode 
dizer que sabão em pó é bom, mas evita dizer 
que estraga a mão, certo? E a omissão de você 
dizer que a Komby é um veículo perigoso, se 
conduzido a mais ae 80 por hora? Essa omissão 
é grave, ou não é? Vamos cair na ética? 

PP - Nos países que têm código de ética 
pra publicidade. Como é que é? 

Ivan - Eu acabei de receber um pacote, 
com tudo que existe de importante sobre o 
problema de ética, de legislação de todos os 
principais países europeus, mais alguma coisa 
dos EUA. Eu dei uma oliiada, mas já conheço 
muita coisa porque trabalho numa multinacio-
nal, viajo constantemente pra Europa. O que 
eu tenho notado é que nesses países, na medi-
da em que a consciência desses problemas se 
difunde, os códigos têm criado condições, ou 

fiara que certos produtos não possam mais ser 
abricados ou para que certos anúncios não 

possam mais ser feitos. Eu não acho que você 
resolva o problema impedindo que certos 
anúncios que certos produtos sejam fabrica-
dos. Porque se não você tem uma empresa 
que não consegue sobreviver. E nesse tipo de 
sistema^a empresa é o que faz o sistema fun-
cionar. Agora, eu me recuso a ver a coisa foto-
graficamente. Eu gosto de ver dinamicamente. 
E eu noto uma evolução! Quando nós vamos 
chegar na perfeição, eu não sei, provavelmen-
te jamais vamos chegar. 

HAF - Ah, tá legal. Então a qualidade do 
produto conta quantos por cento? 

Ivan - Eu sei lá quanto conta. 
HAF - Entre economia, poder econômico, 

qualidade do produto e difusão do produto. 
Quanto conta o que? 

Ivan-De repente inclusive da categoria do 
produto, porra. 

HAF - Depende da categoria do produto, 
do poder econômico do produto... 

Duailibi - Você está atribuindo à publici-
dade... 

H A F -... Um grande poder de mistificação. 
Ela está me obrigando a comprar Colorado RQ. 

Ivan - (ao mesmo tempo que Duailibi) -
Você comprou? 

HAF - E você testou? 
Ivan - Você comprou? 
HAF - Você como publicitário, dono da 

conta, testou? Ele é o televisor do Rei Pelé? 
Duailibi - E um televisor tão bom quanto 

os outros. 
HAF - £ mentira a partir da primeira afir-

mação: o rei Pelé não tem RQ em casa. O rei 
Pelé nem vê televisão. Eu freqüentei a casa do 
Pelé como jornalista e nunca vi um RQ. 

Duailibi - Tá vendo? E mais um pensamen-
to católico que confunde a realidade com a fic-
ção. Quer dizer: pensar no pecado pra ele é 
pecado. 

HAF -Se agente quiser, a gente vai sofis-
mar quantas fitas a gente quiser. Masse agente 
quiser entrar ano jogo da consciência e tentar 
ver o que está havendo entre a propaganda e a 
informação, é outra coisa. 

Duailibi - Não, um momento... 
HAF - Você entrou sofismando, Roberto. 
Duailibi - Eu gostaria de interromper nes-

se instante a entrevista... 
HAF - Entrou abertamente sofismando. 
Duailibi - ... e me recusar a responder a 

qualquer outra pergunta... 
HAF - Você não tentou nem saber o que o 

Ivan já tinha dito. Olha você foi... 
Duailibi - Porque o negócio já está com-

pletamente... 
HAF - Você foi publicitário até na entrada. 

Você foi o protótipo do publicitário. Desde a 
hora que você entrou, você só fez sofisma em 
torno do tema propaganda e nós estávamos 
num problema muito mais fundamental, de ser 
humano, pra ser humano. 

Duailibi - A entrevista degringolou. O 
Hamilton está defendendo pontos de vista e 
não está entrevistando porra nenhuma. 

HAF - Não, estou debatendo! 
Duailibi - Nem debatendo. Porra; é a pri-

meira entrevista que já vem totalmente carre-
gada de preconceitos e de pontos de vista... 

P P - A coisa partiu de mim, o ataque dire-
to foi meu porque você veio com ataques dire-
tos. 

HAF - Você nem proçurou saber o que foi 
discutido na hora que você ficou fora daqui. 
Eu volto a fazer a mesma pergunta que eu fiz 
ao Ivan, considerando que a publicidade é 
realmente a grande cultura da minha época. 
Eu perguntei ao Ivan se os publicitários podem 
ser acusados de filhos de Goebells? E ai nós 
começamos toda uma discussão. Quando 
você entrou, foi defendendo conceitos. 

Ivan - Evidentemente, no fim de tudo, 
você tem uma posição ideológica, consciente 
ou não. Eu assumi isso. 

HAF - Mas você entrou... 
Ivan - Realmente, você... 

HAF - ... despejando conceitos, você 
defendeu a deturpaçao da informação. Você 
se situa ao lado aa censura, Roberto? 

Duailibi - Eu me recuso a continuar dando 
qualquer resposta, porque acho que a entre-
vista está carregada de preconceitos. 

HAF - Eu acho uma atitude válida. 
Duailibi - A entrevista se transformou num 

monólogo... 
HAF - Mas, a publicidade, dentro da socie-

dade de consumo e diante das regras da socie-
dade de consumo é educativa ou agressiva? 

Ivan - Eu acho que ela é necessária. 
HAF - Bem... há muitos males necessários. 
Ivan - Eu repito que ela é uma conseqüên-

cia inevitável desse tipo de sistema. 
HAF - Mas ela é mais educativa ou mais 

agressiva, desagregadora? 
Ivan - Eu acho que na medida em que o 

sistema é mais positivo do que negativo, ela -
como conseqüência - é mais positiva do que 
negativa. Agora, presume-se, o sistema todo 
vive da crença que - volta a ideologia - que 
essa insatisfação ó um impulso a uma ação. Veja 
bem que a meta, a meta toda que o sistema 
apresenta é que é muito bom o sujeito enri-
quecer, ganhar dinheiro, ter uma vida de con-
forto material. No tempo em que o Marx 
escreveu sobre a condição de vida dos operá-
rios em Londres, as crianças trabalhavam 14 
horas por dia. E hoje os adultos trabalham 6. 

HAF - Aonde? 
Ivan - Em alguns países. 
HAF - Não aqui, né? 
Ivan - Não, aqui não! Claro! 
HAF - Agora eu vou te perguntar uma coi-

sa: os conceitos que vocês adotam, que são 
conceitos de sociedades muito mais desenvol-
vidas doqur a brasileira, são plenamente apli-
cáveis numa sociedade como a brasileira? 

Ivan - Os conceitos sim. Alguns produtos 
talvez não. 

HAF - Mas quando você fala em 6 horas, 
você está na sociedade americana. 

Ivan - Eu acho que o próprio sistema se 
encarrega de eliminar isso. Faz parte do siste-
ma um certo tipo de contestação - eu não digo 
só contestação política - eu digo contestaçao 
do consumidor, a tomada de consciência do 
próprio publicitário. Há 5 anos ninguém estava 
se preocupando com código de*etica! 

HAF - Mas não é muita violência? E a 
consciência onde fica? 

Ivan - Por isso que o Roberto não quis mais 
falar. Porque você chega num momento em 
que você tem 2 opções ideológicas... 

HAF - Não, mas eu não quero 2, eu quero 
mais. Eu quero 4, 5, 6. 

Ivan - Ah, bom. Então eu não consigo 
enxergar... Você está colocando a coisa assim: 
tenha consciência. Eu tenho consciência, logo 
eu mudo. 

HAF - Claro, eu tenho consciência, logo 
eu mudo. Se eu sou um soldado nazista, num 
pelotão de fuzilamento, eu não atiro. Pera aí, 
pera aí. Não vai mudar nada na hora em que a 
gente desligar o gravador. Mas a consciência 
que diz para não se gravar isso é muito estúpi-
do, ne? Vamos gravar isso, vamos brigar! Por-
que se não a gente faz nada. £ o imobilismo 
que você falou. 

Duailibi - E, agora eu fico preocupado 
inclusive com a manipulação da informação no 
seguinte sentido: eu gostaria de ver, ahn... se 
as minhas palavras não serão deturpadas, ou 
usadas a partir dos preconceitos de vocês. 

HAF - Não, nunca serão. Há um princípio 
de honestidade da imprensa marginal, que 
não é respeitada pela imprensa oficial. Nós 
vamos tirar o que tiver na fita e não vamos 
manipular. 

PP - f até chato você pensar nisso... 
Duailibi - Não, eu não acho chato. Acho 

até realista pensar nisso. 
HAF - Pra sua realidade, não pra minha. 
Duailibi - Olha, até prova em contrário eu 

penso assim. 
HAF - Então você espera. Seja um cara oti-

mista. 
Duailibi - Muito bom, ok. Olha, queridos 

amigos, são 11 e 15 da noite. E começamos 
pelas 7... 

Ivan - Eu vou dormir tranqüilo. 
(risos) 
H AF - Eu acho que a gente devia chegar a 

coisas mais importantes no tocante à publici-
dade, no tocante à sociedade, no tocante à 
informação, no tocante ao papel do jornalista. 
Vocês deviam ter questionado de volta... Eu 
acho importante até vocês questionarem a 
validade da gente estar fazendo um debate. E 
que terceiros tirassem uma quarta posição. 

Duailibi - Todo o debate, cujas conclu-
são ser manipuladas por um dos... 

HAF - Não, nós podemos manipular con-
juntamente. Vamos combinar aqui, agora, por-
que é jogo aberto! 

DuaNibi - Isso é uma boa. Eu gostaria... 
vamos marcar desde já. 

HAF - Vamos copidescar junto, mas vamos 
prosseguir o debate. Vamos aprofundar o 
debate. E vamos assinar: aqui está o resultado 
deste encontro. 

Duailibi - Tá legal. 
HAF - Sabe, isso é muito romântico. Mas 

numa sociedade como a nossa, com os proble-
mas que nós temos, realmente a acusação de 
romantismo pesa mais que a de fascista. Por-
que o romântico é aquele que não quer que a 
coisa vá pro diabo. E o fascista é aquele que 
acha que não tem outro jeito. 

Lncjuanío isso, &rr\ Nova %rk... 

"Viver bem é a 
melhor vingança! 

Vista uma roupa do Jeans Store 
e fique muito à vontade 

para interpretar a frase como quiser. 

(G. Murphy.) 

Sao Pauto: Alameda Lorena, 718 - Rua Iguatemi, 455 - Alameda Jaú, 1423 - Rua Maria Antônia, 116 - Rua Princesa Isabel, 235 (Brooklin) - Shopping Center Continental (Osasco). 
Rio: Rua Santa Clara, 50 (Copacabana) - Rua Visconde de Pirajá, 82 (Ipanema) 
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DEPOIMENTO-REPORTAGJEM 
"A gente precisa ser artista pra ver o tempo passar". 
(Frase de Azul, pintor do pavilhão 2) 
"Quem inventou o trabalho não tinha o que fazer!" 
(De Aparício Briqueroff Torely, "Barão de Itataré". 
fundador do jornal "A Manha", 1926.) 
Vou lhes falar da manha, da arte 
da dissimulação e do desacato alegre, 
barato, da catimba e da instigação. 
Tudo como uma imensa dança, um ritual 
inventado pelo oprimido para sobreviver, 
ser mais criativo que o opressor. 
Como se a realidade fosse um imenso jogo de 
capoeira, onde também quem desloca recebe 
e quem pede tem preferência. 
Quantos somos? Somos muitos os presos 
nesse jogo. Irmãozinhos presos. 
Vou lhes prestar um depoimento espontâneo 
sobre a manha, os ratos, a prisão, a cadeia, 
a vida, enfim. Vou reportar histórias porque 
estive lá e quero falar sobre o que aconteceu. 
Se ainda sou um número preso no Arquivo Morto 
da Casa de Detenção de São Paulo, o meu papel de 
preso terminou. Todos os 5 presos do Teatro 
Oficina (em 20/04/74) foram absolvidos. )á voltaram 
a cena, em toda parte. 
Somos todos literatores! 
Chega mais. Um gesto, um passar de mão 
pela testa, a mão estendida vai se fechando, 
de lá pra cá, da esquerda pra direita. 
a mímica pra se conversar em silêncio! 
Vamos trocar-idéia? Tudo num convite de mão. 
Manha, de quem não chora não mama. 
Somos todòs manhosos. Brasileiros, inteiros. 
Na mistura da raça, no fato do indio ter-se negado 
a ser escravo. De novo Oswald de Andrade - "Tupi or 
not tupi?" Os tupis lutaram em duas frentes, se 
misturando no sangue dos novos habitantes 
e guerreando sabendo que iam perder. 
Foi preciso irj>uscar o negro na África para ser 
escravo, vir ensinar a sobrevivência debaixo da opressão. 
O negro, último e definitivo elemento de composição da 
raça, dita brasileira. Mestiços. Eu e você. Os que virão. 
Em qualquer campo. Mas principalmente em campo. 
Uma seleção brasileira do Brasil todo. A bola presa. 
O futebol de cadeia. Como quando a linha direta do 
povo baixa em campo para mostrar à massa de agora, 
atordoada, que apanha da vida sem saber de quem, a 
grandeza da arte do oprimido: artistas, valentes, 
dançarinos, maliciosos, manhosos, 
finos e implacáveis. Somos todos presos comuns. 
Bunda, Bola, Buxixo! Pá, pá e pá! 
A gíria, a língua da baixa sociedade, a 
malícia, o segredo. O falar com os dedos e a mão, 
num alfabeto próprio (não o do surdo-mudo). 
Quando preciso, falar até com as duas mãos ao 
mesmo tempo, sem olhar na direção da mensagem. 
£ muita manha! 
Quando a vida se torna um jogo de xadrez: 
"Não há segredo, tudo se sabe. O boca-a-boca mais 
infernal que eu já vi. Ninguém confia em ninguém. 
A gente tem que ter um álibi para uma situação 
que ainda não foi criada; e uma resposta para uma 
pergunta que ainda não foi feita". 
Você é só, mas nunca estará sozinho, combinado? 
Pra mim, tortura foi o simples fato de ficar 
preso 93 dias para ser julgado inocente! 
Se sente o cheiro dos ratos no ar, na vida da 
gente. Os ratos estavam rondando. Todo mundo sabia, 
sentia. Somos todos jovens criados sob o medo 
da policia. Ódio e medo. 
Exatamente no sábado anterior, 8 dias antes, eles tinham 
prendido o Henricão (Henrique Numbrinç, ator, "Gracias 
Senor", "As Três Irmãs"), no Teatro Muncipal, SP. 
Ele-estava vendendo alguns posters (do tamanho deste) 
onde Richard Nixon aparecia vestido de prisioneiro 
(uma montagem brasileira, produção gráfica da Comunidade 
Oficina-Samba, hoje em Portugal), durante o espetáculo 
de criação coletiva do inglês Bob Wilson. 
Henricão ficou guardado 3 dias. Quando um data-vênia, 
um advogado amigo antigo do Teatro Oficina, tomou 2,5 
mil para soltá-lo do DOPS. 
Sujeira! Pintou sujeira, vagabundo passa a mão 
com os dedos virados para dentro na altura do peito, 
na camisa, assim como que polindo as unhas. Quer 
dizer: sujeira! Tem dedo-duro na parada, entregação. 
Sai todo mundo desbaratinando devagar, como no samba 
do Cláudio Vieira, ex-Bandido Mascarado, puxando 10 
anos secos, irmãozinho do 302, na "Casa da Banha". 
Esse samba, "Cabo Veíde", tá gravado pelo Cláudio, 
em filme sonoro da TV Cultura, documentário sobre a 
Casa de Detenção, feito pela repórter Ana Maria 
Cavalcanti. Cabo Verde era um traficante, vitima 
do Esquadrão da Morte. Sua morte está 
narrada no livro "M i l Mortes", de Percival de Souza: 
"Dia 29/12/69: João Aniceto, o Cabo Verde, é 
assassinado às margens da estrada (...) 
Seu corpo apresentava 16 perfurações à bala". 
É muita manha ouvir o Cláudio cantar: 
"Boca calada não entra formiga 
Boca calada não entra formiga 
Fui saindo do local 
Desbaratinando e devagar", (bis) 
Cláudio, o Mascarado, quem é quem? 
Preto, inteligente, malandro, Cláudio é 
"cobra criada", que pegou mais de 70 anos 
de sentenças, por ter assaltado e barbarizado 
algumas vitimas, sexo, saca? Mas que sozinho, 
lá de dentro, em 10 anos aprendeu a manha, 
sabe viver sua vida. De revisão em revisão, 
já fez a pena cair para menos da metade e tá 
na bica para pegar uma "Colônia" - ir 
tirar o resto aa cadeia num Instituto Penal 
Agrícola (Bauru ou S. José do Rio Preto). 
Um dia, num papo, o Cláudio me ofereceu um 
cigarro, descansou o violão na jega (seu beliche 
era o debaixo) e me perguntou: 
- Como é que vai ser lá fora? 
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Assaltante preso no dia 6 de abril. Com fome, deu azar: tentou rou-
bar um investigador de policia. Levou um tiro e apanhou. No 23* 
Distrito PoliciaRSão Paulo), foi obrigado a fjcar com o braço ferido 
levantado enquanto prestava depoimento. 

Eu respondi pra ele: 
- Prá qualquer lado que você se virar e andar 
em linr ia reta, você será um estranho? 
Não sei, não sei não? É de novo aquele história 
de Crime e Castigo. O que é que marca, que fica 
na pente, não nas ruas, na vida da gente? 
É difícil não encarar o tempo como 
um adversário, embora tenha sido a sua regularidade, 
o nascer do sol, das estrelas, as diferentes 
estações do ano, que levaram o homem ao 
conceito de lei e ordem e fizeram com aue produzisse 
o que de mais belo existe em arte, grande parte 
de sua religião e toda a sua ciência". 
Quem disse isso foi Arthur Clarke, esse humanista 
incorrigivel de "2001", no livro "Perfil do Futuro", 
que li durante as minhas funções de - como disse 
Percival de Souza - "estagiário da baixa sociedade". 
Antes de ser preso, eu morava numa casa na Lapa, 
éramos uns 8 incluindo flutuantes, eventuais, bodes. 
As paredes rabiscadas, as pessoas marcadas. 
Tô prá ver ainda coisa pior do que a paranóia 
da segunda metade do Governo Mediei. O beco sem 
saída era total. Tudo destruído, tudo arrasado prá 
falar culturalmente apenas. Até a Copa do Mundo 
viveu seu ciclo de glória e fracasso. Que zebra! 
O pouco que se fez em teatro, imprensa, música, 
comunicação, quase que se pode resumir na posição 
de alguns remanescentes que se julgam mártires 
equipes de jornais divididas, idas e voltas de 
diretores ao teatro, a TV e a definitiva tomada do 
poder pelo "Cinema Novo". Via Glauber e Embratel, 
é claro. Via satélite porque ninguém é de ferro! 
Tudo se resume de Roma, mais ou menos assim: 
"Ora, Roberto Faria está na Embrafilmes por causa 
do cinema novo e a distensão entre o cinema novo 
e o governo começou com minhas declarações em Visão 
de março de 1974: se o Ford pode distender com o 
Breznev porque eu não posso distender com o Geisel, 
ainda mais que ele não é Ford e eu nãó sou Breznev?" 
Li na Crítica) número 55, agosto desse ano. 
De Médici a Glauber Rocha foi uma viagem! 
Eu assisti a entrada do Governo Médici 
de camarote, da Amazônia. Fazendo Realidade-Amazônia 
(Outubro de 71), e vivendo o clima de delírio: 
futebol e desenvolvimento, em todos os momentos. 
"Foi a nossa mais longa e apaixonante 
reportagem", como escreveu o editor da edição especial, 
Raimundo Pereira, na carta que abre a revista e 
que o Sr. Vítor Civita assinou. Palavra da Abril. 
A Realidade deu um lucro de 2,5 milhões de 
cruzeiros, a tiragem de 250 mil exemplares esgotou 
em 10 dias. Uma grande aventura da imprensa oficial, 
censurada já fazia 3 anos, desde dezembro de 68. 
Só eu, como editor-assistente, fiquei 6 meses na 
Amazônia Oriental, de Manaus prá lá, prá cima e prá 
baixo. Fiz também uma capa de Veja ("Os Dias da Criação"), 
onde a imagem dessa Amazônia abandonada de hoje, é 
mostrada sem qualquer delírio mentiroso daquela época. 
Entrevistei o Coronel Aloysio Weber, ex-comandante do 
5? BEC (Batalhão de Engenharia e Construção), de Porto 
Velho - hoje ele está na Rede Ferroviária Federal, 
a chamado do Presidente Geisel. 
Estive com o Coronel Moraes Rego, ex-comandante da 
Fronteira do Solimões enconstado em Tabatinga. Onde o 
Brasil se encontra com o Peru e a Colombia, ao 
lado da cidade de Letícia. Uma verdadeira Macondo 
de Garcia Marquez. Lá mora Mikje Tisalikis, um grego 
americano, contrabandista triplo-multinacional, 
exportador de peles e animais da Amazônia. 
Por 3 dias visitei o Coronel Moraes Rego, conversamos 
sobre a fronteira, a Amazônia brasileira, Amazônia 
internacional, Peru e Colômbia, Brasil, enfim. 
No ano de 71, o Coronel Moraes Rego já falava com 
muita firmeza sobre tudo isso. Hoje ele é secretário 
particular do Presidente Geisel. 
Uma viagem até aqui! 
Confieci Zé Celso, o Oficina, depois de voltar da 
Amazônia. Era editor da revista "Bondinho", junto com 
Sérgio de Souza, Narciso Kalili, Gabriel Romeiro, 
George Love, Cláudia Andujar, Mylton Severino, 
Amâncio Chiodi, um monte de gente. Todos jornalistas 
que não acreditavam na profissão dentro da imprensa 
oficial, hoje batizada por Samuel Wainer como 
"andrógina, hermafrodita". Naquela época só tinha o 
Pasquim e nós, disso tudo que se pode chamar de 
"Imprensa Nanica". Bondinho, Jornalivro, Grilo, 
Revista de Fotografia. Até Ex-Grilo! 
Foi uma fase difícil prá rapaziada. 
O Glauber está por fora desde 71, 
quando saiu do Brasil. 
Tempo bom, tempo ruim! Os mais velhos foram 
degolados no negros de 68/72. Ou se omitiram. 
Os mudaram de lado. Até o centro ficou muito 
mais à esquerda. Vide Camões no Estadão. 
Mas a maioria alugou mesmo a consciência. 
Se doparam de grana. Vinhos finos, cristais. 
Como num samba de Paulinho da Viola e Campinam. 

Foram poucos os que ficaram mantendo os 
princípios. E a mocidade, o estudante, esse 
brasileiro anônimo? Sobrou o beco sem saída: 
pau de um lado, enganação do outro. Tudo repressão. 
Assim, da contestação estilo "Maio de 68, Paris", 
fomos jogados no speed artificial dos anos 70. 
Made in USA. O bicho tupiniquim viveu o 
artificialmente dourado. A droga chegou até a 
classe média urbana. Logo a droga que sempre 
esteve nos dois extremos: com os muito ricos ou 
com os marginais da pobreza. 
Antropofagia, de novo! Quando o cara tem que 
se proletarizar para ser bicho, ele deixa 
de ser diferente. Fica igual à maioria! 
O sonho brasileiro não é que acabou, 
ficou foi ridículo com aquela fantasia. 
Morreu de ridículo o nosso íransbunde! 
O Teatro Oficina, a "cultura e a civilização", 
já foi um templo. De Gorki, Srecht, da Dona 
Maria do Carmo do Abreu Sodré, como patronesse, 
até que o "Rei da Vela" esculhambou com tudo. 
Depois a "Roda Viva", a prmieira explosão do "bom 
menino" Chico Buarque, e o Living Theatre não 
deixaria mais o Oficina ser c.mesmo. Filho de 
ex-estudantes de Direito do targo de São Francisco, SP. 
Zé Celso, Renato Borghi, ítala Nandi, Fernando 
Peixoto, Queiroz Telles, Of^on Bastos, etc. 
Esse Oficina aí eu só conheci como platéia. 
O Oficina-Samba eu conheci por dentro, como 
jornalista, como amigo do Zé, literator! 
Zé Celso procurou o pessoal do "Bondinho" quando 
nascia de uma viagem pelo Brasil o novo grupo 
Oficina-Samba, Oficina Brasil! Naquela época 
todo mundo queria prestar seu depoimento espontâneo 
a nós. Chico Buarque, Gilberto Gil, Campinam, 
Caetano Veloso, Walmor Chagas, Maria Bethania, 
Gal Costa. Milton Nascimento, José Ângelo Gaiarsa, 
e José Celso Martinez Correia, o José Celso, o Zé Celso, 
ou Zé, um brasileiro atoa na Revolução do Te-Ato. 
Daí até o sábado da minha prisão, fizemos muita 
coisa juntos. E muito mais ainda separados. 
No início de 74, fuî  convidá -lo para fazer um debate 
sobre publicidade, já como matéria para o EX. Para 
a seção "Mano-a-Mano", EX-2. Otto Scherb da Escola 
Superior de Propaganda e Arte SP, seria o outro lado. Nós 
escolhemos o Zé Celso por^causa da sua definição, ao 
se referir à classe publicitária brasileira: 
"Filhos de Goebbels!: 
"Acho a propaganda uma coisa de uma agressividade 
muito grande e na configuração exata deste momento 
no Brasil, um país que depois de algum tempo está 
recebendo um grande fluxo de capitalismo, está se 
tornando uma potência média capitalista, dentro de um 
regime muito autoritário, a propaganda é a 
grande cultura do momento. E é mais ou menos parecida 
com o que aconteceu na Alemanha no tempo de 
Goebbels, praticamente o homem que desenvolveu 
um tipo de propaganda em que a própria indústria 
privada e o próprio Estado compuseram um tipo 
de cultura. Mais primária do que a nossa, que é 
sofisticada, mas eu sinto o mesmo peso vendo as 
coisas de Goebbels. Inclusive, acredito, foi 
o grande revolucionário da propaganda, que inventou 
O Dia das Mães, a Volkswagen, aquela série de 
táticas destinadas a transformar o povo alemão, 
que se encontrava numa miséria muito grande". 
Ao fazer esse trabalho, Zé Celso se reaproximou 
do pessoal do EX; Quando o Henricão foi preso 
vendendo posters, eu estava no Rio montando o 
filme "Rei da Vela", com o Zé Celso. E tentando 
tirar um resumo do trabalho da Comunidade 
Oficina Samba para o EX. A notícia da prisão do 
Henricão me trouxe a São Paulo. 
Tudo bem! Essa expressão virou uma forma de 
cumprimento na linguagem da gente., Tudo bem! 
Henricão solto, numa segunda; no sábado seguinte, 
antes de voitar ao Rio, fui aõ Teatro Oficina, 
Rua Jaceguai, 520 - Bexiga, SP. Ver se havia 
algum recado do Zé, se tinha alguém. 
De novo o medo e o ódio! Já somos quantos, milhares, 
dezena de milhares, nas cidades grandes, como 
São Paulo, que tivemos um amigo, um conhecido, 
colega, irmão, parente, nas mãos da polícia, 
presos. Todos comuns. Vizinhos. Quando a violência chega 
num ponto xis, voce- para perceber que sofreu alguma, 
precisa quase ser mátir. O resto é comum! 
"Só reconheço a existência de uma droga, um doping: 
o dinheiro. E só me julgo culpado pela autoria de 
um crime: a morte de Deus. O resto eu deixo prá ser 
resolvido pelas feras que virão, os seus, os 
meus filhos. E qüe tudo o que foi escrito se transforme 
na imensa salada das palavras não entendidas ou 
simplesmente numa forma de sair daqui, livre 
no pensamento, prá dizer aos amigos e aos inimigos, 
um ensinamento da minha avó: 
- Cadeia não foi feita prá cachorro! 

.Isso é um depoimento. Eu sei que tudo o que está 

aqui poderá ser usado contra mim. Ou a favor 
O sonho é viver. Logo, o teatro é a vida! 
Muitas pessoas pensavam em morar no teatro, 
viver da produção coletiva da Comunidade Oficina 
Samba. Algumas já tinham levado suas coisas 
para lá. Um enorme casarão da Bela Vista, onde 
atrás do palco se tem um enorme salão, dois 
quartos, uma varanda com escada para o porão: 
uma outra casa, cozinha, tanque, entradas, 
entrâncias e reentrâncias. O teatro havia sido 
recuperado pelo grupo Oficina há pouco. Um 
empresário-rato tinha tentado uma jogada legal 
em cima do aluguel. Havia até quem queria 
fazer do local uma "Universidade Aberta", como 
a professora de teatro Maria Alice Vergueiro. 
Que espetáculo! 25 ou mais jovens, todos menores 
de 30 anos, reprimidos, auto-reprimidos, acuados, 
atomizados, querendo produzir. Inovar. Reformar 
a partir de suas vidas, já um tanto esbudegadas. 
Nao chegaram a morar mesmo no teatro. Tudo não 
passou de um ensaio. Limparam a casa, pintaram 
tudo de novo, levaram fogão, colocaram aparelho de 
som numa salinha do porão, revestida de caixa 
de ovos, restos do Ceasa. Venderam as cadeiras, 
chegaram a produzir um pôster que ia ser vendido a 
S 15 e deram um espetáculo no dia 30 de março, 
data de aniversário do Zé Celso. Foram uns 
200 convidados assistir "As Criadas", de Genet, 

O Zé Celso, coitado!, assistiu as duas apresentaço< 
Ao ver Tuchê, Geraldo e Paulinho representando, 
Zé passou a ser o incentivador-mor da Casa de 
Espetáculos Oficina-Samba. Uma universidade aberta. 
A Comunidade Oficina Samba produziu ainda, 
nesse delírio, as cenas finais do filme 
'Rei da Vela". Começando por volta de 70/71, só 
foi terminado em abril do ano passado. 
Que espetáculo! A nossa paranóia geral. 
Medo e ódio, sempre juntos. Quem ganha? Nas 
filmagens da cena final - queima dos cenários 
da peça no Cemitério da Consolação, SP - um 
grupo da TFP apareceu no cemitério, em dois 
carros pretos, executivos, todos vestidos de preto 
e com canos aparecendo por sobre o vidro da porta. 
Os atores maquiadores como personagens da peça, 
todos nós da técnica, camera, todos gelados! 
E estávamos lá autorizados, pela Prefeitura, protegidos 
pela Força Pública, Corpo de Bombeiros. 
Tínhamos solicitado autorização e ajuda das 
autoridades para as filmagens. No filme, 
o último telão da peça queimando: 
"Respeitável Público! 
Nós não queremos aplausos. Queremos bombeiros! 
Se preferirdes, ide chamar a polícia; 
por que nós, como vós, fazemos parte desse 
imenso cadáver gangrenado! - Oswald de Andrade".. 
É sábado, entre 13 e 13,15 horas. 
Toquei a campanhia da porta do Teatro. Tinha 
algumas pessoas lá. Entrei. Encontrei a Márcia 
e o Polé, conversando com Lúcia. No salão 
de trás, atrás do palco. Fizemos festa uns aos 
outros. Apareceu o Marcos, Marquinhos que é grandão. 
Polé me mostrou alguns slides, de motos, testes 
que andava fazendo para a revista Grand-Prix. O u 
para um programa que ia fazer na Bandeirantes. 

Apareceu Edinízio, artista plástico, capista da 
Pnonogram, que estava lá, cozinhando no fogão 
do porão. Macrobiótica. 
Procurei por uns discos meus, emprestados. 
Um álbum da Dalva de Oliveira, outro do 
Jorge Ben. Desci a casinha de som, no porão, 
mexi nos discos. Voltei pela escada da varanda, 
para entrar pela porta do salão grande, de trás. 
A campainha tinna tocado enquanto eu estava lá 
embaixo. Não vi quem abriu a porta do teatro, 
Quando entrei no salão, vi um cara estrahho com 
um cabeludo. Engraçado, eu, cabeludo, achar 
estranho outro cabeludo. Acho que foi o cheiro. 
Polé e Márcia, mais Marcos agora, estavam ^ 
agachados, olhando os slides. Eu me agacheí 
junto deles, de costa para os dois. 
O cagueta era um tal de Rufino, guitarrista, 
o cabeludo, o rato. O outro era tira, dente-de-leite. 
Quando ouvi o barulho, me voltei, o pau tava 
comendo. O tira com revólver na mão direita 
já sacado, uma algema solta na outra mão, se 
protegendo e gente correndo. M e levantei de um pulo! 
fo i um segundo só, não mais. Eu pensei: Fudeu! 
A porta da frente aberta do teatro, a pouca luz 
entre o palco e o salão, e o barulhão dos passos 
em corrida nas tábuas do palco. Gente prá cá e 
prá lá. Gritos. Moscas no mel. 
O tira dente-de-leite, cambaleante, a cabeça 
sangrando, apontava o revólver, a turbina, a 
sete meiota, prá mim. Márcia, Polé, Marcos, 
Edinízio. Um outro chegou com metralhadora, mais 
outros, com revólver na mão. Mais tarde soube que 
esse era delegado. Todos prá parede! No fundo 
do salão, já levados pelos cabelos, tomando porrada 
nas costas, o resto dos tiras entrando e apanhando 
os paus que quebravam na passagem do palco para 
o salão. A madeira comendo em nossas costas. 
O tira ensaquentado é levado, enquanto se ouve 
um tiro, som vindo do porão. Os dois tiras que estão 
vigiando a gente quase se pegam de porrada. Os 
dois avançaram ao mesmo tempo numa metralhadora já 
esquecida por outro em cima de uma bancada. Quase 
se estranham, puxam prá cá e prá lá. Nós morrendo 
de medo! E o ódio, onde fica? 
Havia sido o delegado, vistoriando o porão. Ele 
não explica, diz que foi atingido por uma bala. 
O tira que ganhou a metranca sai para pedir 
mais reforços. Estamos fritos! 
Cada vez chega mais gente, se ouve mais sirene. 
Minha vida passava toda pela minha cabeça. 
Num filme rapidíssimo, próximo do fim! 
Cada policial que entrava, arrancava uma coisa 
da parede, do lugar, jogava no chão, pegava um pau, 
vinna direto, dava um cacete em um de nós. 
Eles tinham motivos. Dois colegas feridos. 
Por nós? Por quem? Ninguém sabia e no processo 
que se seguiu ficou provado que o agressor não foi 
nenhum de nós, presos. Os tiras se ofendiam com tudo 

Dinheiro. Amizade. 
Principalmente com 

Reviravam vidrinhos^atas de cereais e farinhas da 
cozinha do porão, vinham em cima de nós, no pau, 
perguntando cadê as drogas! Foi umas duas horas 
assim. Márcia apanhava tanto quanto a gente. Ainda 
mais depois que o Polé deu uma resposta prá um, 
tentando explicar. O tira havia avançado prá Márcia, 

fritando: Sua puta rampeira, metida nesse meio!" 
olé só voltou a cabeça, um pouco o corpo, 

retrucando: "Ela não é puta, é minha mulher, temos 
dois filhos". O cara ficou vermelho, quebrou um 
pau nas costas dos dois. Eles estavam ao meu lado 

-na minha direita. Marcos e Edinízio, na esquerda. 
Pelo papo deles ficávamos sabendo que o Secretário 
da Segurança estava avisado. Que o "Celso Telles" 
também e já estava caminho! O delegado tinha 
voltado com o braço enfaixado, o tira com a cabeça 
enrolada em gase. O tira contava agora para os 
outros que tinha comprado ácido de uma cara e que ele 
o tinha levado ali dizendo ser a "boca de transação". 
Isso em linguagem policial se chama troca. 
De trocar cadeia. O tal do Rufino foi preso naquele 
sábado às 11 horas, numa lanchonete de Perdizes. 
Com LSD, e disse para o tira que sabia onde havia mais 
e mais gente. Contanto que na confusão ele desse o 
fora. Eu não o conhecia, nunca mais o vi. 
O tira tinha uma fita de durex na mão, que exibia 
como troféu. A história das próximas horas é só pau! 
Engraçado! Apenas um. tira não participou da 
pancadaria. Começou a recolher as coisas, objetos 
pessoais, as bolsas, blusas de frio. 
Fomos postos para andar, cada um algemado num 
tira, ombro a ombro. Rasgados, salpicados de sangue, 
cagados, enfim! Quando me acostumei a luz da rua, 
vi a minha maior audiência até então. 
O trânsito do minhocão estava interrompido, 
várias viaturas sobre ele, a rua Jaceguai 
bloqueada, mais de 10 viaturas. Os vizinhos, 
o prédio do "Bau da Felicidade", em peso na janela. 
Fomos todos os 5 enfiados numa "barca", camburão 
desses fechados. Amassados. No carro já éramos 6, 
havia chegado um rapaz, Jorge Salomão, diretor 
de teatro,amigo do Zé Celso. Os tiras tinham 
enfiado ele no rolo. Testemunha. Entrando no pau! 
No carro a gente ainda tinha esperança de que 
tudo ia ser esclarecido. Nos fizeram saltar 
no Deic/ da Brigadeiro Tobias. 
Nos revistaram ae novo, pegaram os últimos 
pertences dos nossos bolsos, os cigarros e umas 

que estava escrito nas paredes. 
Trabalho. Liberdade. Anarquia' 
qualquer referência que julgassem homossexualismo. 

moedas. Ficamos nus, fomos empurrados para. 
uma gaiola. Nesse meio tempo, o Secretário de 
Segurança foi ao teatro. Vieram nos apanhar. 
Fomos metidos noutro camburão e levados até a 
4* Delegacia, na Marquês de Paranaguá. 
O Titular da Delegacia de Entorpecentes, Diniz 
Junqueira, estava Tá. Agora começava a ficar 
mais clara a coisa. Muitos repóteres, 
fotógrafos, radialistas, todos coleguinhas. 
A polícia de São Paulo havia descoberto uma 
tremenda boca de tóxico no Teatro Oficina. 
Era isso! Só que em nosso poder não foi 
encontrado nenhum entorpecente, nós não tínhamos 
conhecimento da nossa importância. 
Antes de ser apresentado à imprensa, fomos 
levados para uma salinha do fundo do 1? andar, 
embaixo da escada. Minúscula, com um armário 
e uma mesa, desses móveis abandonados há anos em 
repartições públicas. Com etiqueta de almoxarifado e 
tudo o mais. Entram vários tiras, entre eles o 
cabeça com gases e o delegado enfaixado no braço. 
O Titular da Entorpecentes entrou também, quase 
não cabíamos, ainda mais ele, muito gordo, na sua japona 
azul-marinho. Foi um bumba! Uma debulha! 
Sabe como é? Todo mundo dá porrada, em um de cada 
vez. Minto, o Titular da Entopecentes não bateu, 
ficou no meio. A gente é que acabava por esbarrar nele. 
Me lembro que fui o primeiro. O tira me olhou e 
falou pró delegado: "Vamos pegar esse, tem cara de 
chefe da quadrilha". Lembro também que gritei, 
xinguei alto, alguma coisa sobre a minha "memória". 
Depois foi a vez do Polé, do Marcos e do Edmizio. 
Escuro e homossexual, áfeminado. Os tiras o jogaram 
para o alto. Ele caiu que nem um gato sem reflexo. 
Pam! Klo chão, de cara! E ouvíamos: "Vamos dar um 
enruste neles! Vamos sumir, prepara a viatura". 
O barulho chamou a atenção dos repórteres, o 
Titular mandou parar. Mas eu notei: no seu rosto 
havia um ar de quem viu que não tinha pegado nada. 
Tudo teatro! Fomos levados para outra sala, num 
sofá de pau, colocados sentados um ao lado do outro. 
Os coleguinhas se chegaram. Perguntando nomes. 
Eu e o Polé conhecíamos quase todos eles. Nesse meio 
tempo chegou o já famoso "Celso Telles", num terno 
impecável, piteira nas mãos, unhas feitas, cheiro 
de loção, os repórteres abriram alas para o "Cardeal" 
e ele nos olhou. Me lembrei que já o tinha entrevistado 
algumas vezes. Fiquei quieto. A ver os jornalistas 
nos tratarem como tratam os marginais - um deles 
dos Diários Associados chegou a se encostar mais para 
dar uns cotucões no Edinízio, xingá-lo de bicha! 
Pensei: não tenho nada a ver com isso tudo! 
Só o Percival de Souza, embora assustado, 
chegou com dignidade na 4?. Delegacia para 
dizer quem nós éramos. Todo mundo soube da notícia 
e ficou em silêncio. O repórteres foram embora. 
Nos levaram de volta para a salinha do fundo. 
Começaram a entrar e sair novamente. Pediam nossos 
endereços, iam e voltavam. Cada vez que voltavam, 
davam um bumba ha gente. Havia virado esporte, 
de fim de tarde de sábado. Um problema entre eles 
fazia com que demorassem a tomar os nossos depoimentos. 
O pessoal aa delegacia dizia que não tinha nada 
com o caso, que o inquérito devia correr pela 
Entorpecentes, já que todos os envolvidos eram de lá. 
Lá pela meia-noite, depois da qualificação, começaram 
a se trancar com um por um para o depoimento. 
O tira de cabeça enfaixada estava babando já. Eu o 
tinha visto tomar vários dos comprimidos que havia 
apreendido com o cagueta. Eles gritavam, avançavam 
e davam porrada. O escrivão era um rapaz moço e da 4*. 
Delegacia. Escrevia o que eles ditavam, emborí não 
fizesse nada contra nós. Foi a noite inteira assim. 
Pela manhã acabou, nos entregaram ao carcereiro. 
Minhas costelas estavam arrebentadas, não havia mais 
muito jeito como respirar. A cela, a primeira à direita 
de quem entra pelo corredor à' esquerda, nó canil da 
4a., era a melhor. O carcereiro disse isso pra gente, dando uma 
força. Como quem diz: "Não fomos nós que 
fizemos isso". O chão da cela era de taco, ficamos em 
11 lá dentro. Arriados no chão, gemendo. 
Éramos acusados no inquérito por tráfico de 
entorpecentes, agressão (a mão e a bala) e, como não 
podia deixar de ser, "resistência à prisão". 
Durante meu depoimento vi não considerarem 
declaração de profissão: jornalista profissional. Ví 
o tira dente-de-leite, engazeado, pegar minha carteira 
de trabalho, com assinaturas de empregos desde o jornal 
" A Noite" do Rio de Janeiro (registro de 1961) até o EX, 
para rasgá-la, esfregando na minna cara. 
Nesse escrache lá se foi o meu registro profissional, o 
numero dele. M e registrei como estagiário em 1967, 
quando trabalhava no Jornal da Tarde, na DRT de São 
Paulo. O número constava da minha carteira, na parte de 
anotações. Agora a DRT não consegue localizá-lo apenas 
pelo meu nome. Ficamos na cela da 4a. Delegacia 
uns quatro dias. Só ao final desse tempo 
surgiram os advogados, os amigos. Poaia ter sido 
muito pior. O Mestiço, lá no xadrez da 4a., contava 
coisas horríveis. Estava preso por suspeita de 
assalto. Era dele a frase, de noite: 
"Vou abandonar o chiqueiro! Peguei nôjo dos porcos!" 
Em Juízo, os policiais não apresentaram provas. 
Nem testemunhas que nos incriminassem, como 
traficante de entorpecentes, nem qualquer outra 
que provasse que tivéssemos resistido à prisão. 
Nós estávamos presos e na parede, vigiados, quando se 
deu o acidente. Claro que foi um acidente. Ele mesmo 
deve ter disparado e o tiro ricocheteou em algum 
lugar. O tira-de-leite declarou em Juízo que estava na 
missão fantasiado de "hippie" e que não tinha dito 
que era policial. Coisas aa vida! 
Ficamos 93 dias na Casa de Detenção. Da prisão, me 
lembro da primeira noite. A 4a. Delegacia toma conta da 
rua da Consolação - um dos maiores pontos de 
"trotoir" da cidade. As putas chegam se batendo, 
apanhando, xingando, gritando. Tinha uma mestiça de 
japonesa, que gritou a noite inteira. O carcedreiro a 
tirou da cela, mas não adiantou. Ela batia com a 
cabeça nas paredes, se cortou num vidro de janela, 
aos berros: "Quando eu sair daqui, vou dar parte 
de vocês no INPS!" 
Presos comuns. A casa de Detenção de São Paulo é 
maior do que 516 municípios brasileiros, com sua 
população de mais de 5.600 detentos.Até o final desse 
ano a grande expectativa é que passe dos 6 mil. 
Há mais de 10 anos a sua lotação, de 2.200 pessoas, 
foi estourada. Sozinha é hoje maior do que todos os 
estabelecimento penais do Estado de São Paulo. 
Imaginem! Existem mais de 70 mil mandados de prisão 
em São Paulo que não são cumpridos! 
Medo e ódio! A violência só aumenta. O quadro da 
criminologia muda em função da repressão! 
A Casa de Detenção de São Paulo é uma grande 
cidade, que a cidade escondeu. E como uma cidade,tem tudo o 
que uma grande cidade tem. 
Principalmente o seu povo! 
"Somos aqui 5.200 homens empurrados, descendo. Só há 
um regulamento, a desconfiança. (...) Mas apesar de 
tudo, o homem, o ser humano resiste. Sobrevivo aqui. 
Antes pensava - pelo começo vocês podem veer -
fazer o que chama de matéria, reportagem, 
satisfazer a curiosidade de quem aí fora nunca 
pensou sobre o lugar onde mandam seres humanos presos". 
Mas isso já é outra história. 
Como disse Beneti, um amigo, ao sair de 5 anos lá 
dentro: "Até nunca mais!" 

Omito Avieis Ql 
(Prontuário, 80.450) 




