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Leve um conjunto Milady para a Estrelinha que você tem em casa 
A Estrela está lançando uma 

aula de manicure doméstica para as 
menininhas: Conjunto Milady. 

Essa aula não tem um pingo 
de teoria. É todinha prática. 

A menina põe duas pilhas 
na base do Conjunto Milady, liga 
e aprende sozinha a ter um pouco 
mais de higiene e carinho com as 
unhas e as mãos. 

0 Conjunto Milady tem 
os acessórios que a senhora costuma 
usar na manicure: lixas, espátula, 
removedor de esmalte, vidrinhos de 
esmalte, secador e polidor. 
Funcionando em silêncio, 
carinhosamente. 

Ponha essa aula de manicure 
na frente de sua filha. 

O Conjunto Milady 
Estrela vai despertar na 
menina a mesma vaidade 
que a senhora conserva 
até hoje. 
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A LOUCURA N O S J O R N A I S 

"O último número do jornal Ex-, 
especial sobre loucura, não está 
só nas bancas à disposição do pú-
blico. Está também em várias fa -
culdades de psicologia de São Pau-
lo e do Rio". (Jornal da Tarde, de 
São Paulo). 

'•O número 7 do Ex - acaba de 
sair e, nesta edição, ele assume 
inteiramente a causa de uma mi-
noria tão anônima quanto o pró-
prio jornal. E que, dificilmente lefá 
um único exemplar que seja dos 
17 mil da edição: a causa dos in-
ternos nos hospícios". (José Paulo 
Borges. Última Hora, de S. Paulo). 

DEPOIS DO VENDAVAL 
"O Ex _ é um jornal organizado 

e editado pe la . tu rma que t raba-
lhava no Bondinho. O Bondinho 
desapareceu num destes vendávais 
que vez por outra se abatem sobre 
publicações que procuram inovar 
o jornalismo e as idéias. É o des-
tino. .. Ex - é uma publicação mo-
derna que complementa não só o 
trabalho da imprensa diária. E 
jornal de texto, análise, interpre-
tações sobre assuntos de atuali-
dade". (José- Onofre, Folha da 
Manhã, de Porto Alegre). 

FLOR. NO CONCRETO 
"Ex - surgiu para mim como uma 

flor brotando do concreto. O n.° 7, 
Loucura, está uma obra-prima. 
Infelizmente as pessoas cada vez 
mais se fecham, botam armadu-
ras e saem às ruas". (Carlos Al-
berto Jundiaí). 

MAIS LOUCURA 
'•O Ex-Loucura está muito bo-

nito. Mas não escrevo só para 
elogios. Sou desenhista, meus tra_ 
balhos vogam atualmente sobre o 
tema citado. Gostaria de saber 
se os amigos têm outros documen-
tos não publicados que pudessem 
me ceder: fotos, ar t igos . . . Exis-
tem livros editados de Qorpo San-
to?" Paulo de Tãrso, Campinas. 

Paulo, temos mais material, e 
vamos publicá-los. Mas, se você 
passar por aqui, a gente pode t r an-
sar alguma coisa. De Qorpo San-
to há, por exemplo, As Relações 
Naturais e outras Comédias, edi-
tado graças ao trabalho de Gui-
lbermino César, professor gaúcho. 

NÚMEROS ATRASADOS 
Está nas bancas de jornais de 

Belo Horizonte o número 7 do 
Ex - e, dado seu alto nível, esta-
mos interessados em colocar os 
números anteriores na biblioteca 
de nossa faculdade. 

(Prof. Jorge Enrique Mendoza 

Posada, da Faculdade de Comuni-
cação da Universidade Católica de 
Minas Gerais). 

Tenho notado á ótima qualida-
de dos textos apresentados no nú-
mero 7 do Ex -, o primeiro que 
nos chegou às mãos. Gostaria de 
saber coom adquirir os números 
anteriores. 

(João Batista Magro Filho, Vi-
tória, Espírito Santo). 

Infelizmente, só temos os três 
últimos números. Mandem 5 cru-
zeiros (em dinheiro ou cheque vi-
sado) e nos lhe mandamos o Ex. 
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A estréia de dois cartunistas gaúchos 
no Ex-: L. F. Veríssimo (pág. 22) 
Edgar Vasques (pág. 10). 
E uma homenagem a 
Carlos Estevão (pág. 26). 
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R U A S I L V I O N . ° 3 - ( G R U P O C A D E P ) - B R Á S - S A O P A U L O 

S e n h o r e s E d i t o r e s , 

s a u d a ç õ e s a c a d ê m i c a s . 

P e l a c o r a g e m , d a s p r e e n d l m e n t o e a l t í s s i m a v i 
s a o J o r n a l í s t i c a , d e m o n s t r a d a p e l a e q u i p e de EX q u e , em s e u 
ú l t i m o número ( O u t u b r o ) , s u p e r o u s u a s p r ó p r i a s p e r s p e c t i v a s -
f i l o s ó f i c a s , p a r a o f e r e c e r a p o p u l a ç ã o b r a s i l e i r a , um r e t r a t o 
c h o c a n t e e , ao mesmo t empo s o c i o l ó g i c o e humano, de n o s s a 
c r e s c e n t e l o u c u r a , c o n s e g u i n d o a i n d a , n e s t a v e r d a d e i r a l i ç ã o 
de r e a l i s m o , t r a n s m i t i r a o s l e i t o r e s , o p a r a d o x a l l i r i s m o e 
s e n s i b i l i d a d e , que e x i s t e e f l u i a t r a v é s da l o u c u r a , a D i r e t o 
r i a do C e n t r o Acadêmico de D e b a t e s e E s t u d o s de P s i c a n á l i s e e 
a c o l e n d a C o n g r e g a ç ã o da E s c o l a S u p e r i o r de P s i c a n á l i s e de 
Sao P a u l o , s e unem m m mesmo e s i n c e r o v o t o de c o n g r a t u l a ç ã o , 
p o r m a i s e s t e r e l e v a n t e s e r v i ç o de u t i l i d a d e p ú b l i c a , p r e s t a -
do a t o d o s n ó s , que n o s c o n s i d e r a m o s , ( a p e n a s ) " e s t a t í s t i o a m e n 
t e " n o r m a i s . 

P o r i s t o mesmo, e s t u d i o s o s do p s i q u i s m o huma 
n o , s e n t i m o s de v e r d a d e , que t ã o b e n e m é r i t a e d i ç ã o de E Z . a t i n 
g i u s e u s o b j e t i v o s de i n f o r m a r e p a r a l e l a m e n t e , s e r v i u p a r a 
d e s m o r a l i z a r o s p r e c o n c e i t o s e x i s t e n t e s c o n t r a a a l i e n a ç ã o -
m e n t a l , a b a n d o n a d a na e s c u r i d ã o medonha a d e s o n e s t a , doa p r i 
v i l é g i o s que c e r t a s c a t e g o r i a s p r o f i s s i o n a i s c r i a r a m , não pa 
r a p e s q u i s a r e m a r e s o l v e r e m o p r o b l e m a da l o u c u r a , mas s i m -
p l e s m e n t e p a r a se l o c u p l e t a r e m de sua e x p l o r a ç ã o m e r c a n t i l l z a 
d o r a , num r e t r o c e s s o o i e n t í f i c o sumamente i n q u i s i c i o n a l q u e , 
sem a m e n o r dúvida, no f u t u r o , s e r á a v e r g o n h a de uma s o c i e d a 
de que s e d i z o l v i l i z a d a . 

E s t a mesma oomunidade a que pertencemos, e s 
ta geraçao de consciências robotizadas, que na teoria cultu-
ralista d* S.Promm, prefere "o mído a liberdade", sofreu um 
rude mas necessário - choque dá realidade, que esperamos te 
nha sido sufioientemente durador, para que nossas Autôridadea 
• todas as orlaturas ligadas a Saúde PÚblloa, voltam suas 

9 E X - U M JORNAL 
DE F U T U R O 

Hamilton de Almeida, que já 
publicou coisas aqui no pasca 
manda a revista que ele e uma 
turma muito boa lá de São Pau-
lo estão editando. O nome é 
"Ex",(não é difícil imaginar que 
se trata de uma alusão ao "Bon-
dinho", que foi um dos bons - e 
por isso mesmo raros - momen-
tos do jornalismo brasileiro, na 
última década. Dá-lhe, Hamil-
ton, o negócio é não deixar cair 
a peteca. "Ex" já ultrapassou o 
fatídico número 4; já está no 
seu número 7. Está muito bom e 
está nas bancas. Vamos lá, gen-
te boa. - (Jaguar) 
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FASCISMO 
Ordem e Tradiçao, Ordem Negra, 
Ordem Nova, Alicante, 
Paladin, Jovem Europa: 
hoje, qual é a cor da camisa 
negra de Mussolini? Pág. 4. 

FUTEBOL 
Os caras saem daqui para conquistar 
a Europa. Terminam 
passando vergonha e jogando 
na várzea belga. Pág. 8 

IMPRENSA 
Cláudio Bojunga, que já esteve 
na China, e João Antônio, o cronista 
dos malandros, falam com tristeza 
da segunda profissão mais 
antiga do mundo: o repórter. Pág. 9. 

POLÍTICA 
Marcos Freire é lançado 
para governador íe Pernambuco 
num livro de cordel. 
O autor aproveita o ensejo 
para elogiar todo mundo 
neste país. Pág. 11. 

Ugh! 
Primeiro tablóide ilustrado 
ameríndio. Pode ser vendido 
separadamente. Pág. 13. 

LATINO AMERICA 
O escritor uruguaio Mario Benedetti 
cai de pau nos seus colegas 
que vivem na Europa. 
A seguir, retratos e auto-retratos 
de 5 caras famosas: 
Sábato, Garcia Márquez, Neruda. 
Borges e Bioy Casares. Pg. 17. 

OS LUSÍADAS 
Uma seção sobre o que está saindo 
na imprensa de Portugal. Pág. 21. 

BAIXA SOCIEDADE 
Inverno em Camandueaia; 
Quando Fininho Dançou; 
üolas hranoas. pretas e murchas: 
o senhor Percival de Souza, 
nosso cronista mundano, 
voltou das férias para a pág. 23. 

GAVETA LITERÁRIA 
Um calendário para você recortar 
e vomitar. Pág. 24. 



OLÊ, OLÁ, 
O MUSSOLINI 
TÁ BOTANDO 
PRÁ QUEBRAR 

Espionagem. Conspira-
ções. Atentados. Golpes 
de Estado. Apesar das re-
centes derrotas em Por-
tugal e.na Grécia, ainda 
não se pode falar em fas-
cismo como fenômeno do 
passado. Ele está por ai, 
protegido e organizado. 
Em Lisboa, a descoberta 
dos arquivos de uma 
agência portuguesa de 
"informações", dirigida 
por franceses que fugi-
ram depois da queda de 
Marcelo Caetano, revelam 
as ramificações de uma 
verdadeira conspiração 
internacional, que quer 
ver a Ordem numa Euro-
pa enfim livre da Demo-
cracia, essa "infecção do 
espírito". A partir desses 
arquivos, o repórter fran-
cês René Backmann co-
meçou a decifrar uma 
charada que já dura 20 
anos: hoje, qual é a cor 
da camisa negra de Mus-
solini? 

Não há mais segredos na 
ala sul do forte de Caxias. 
Ali. a 20 quilômetros de Lis-
boa, uma pequena sala do 
primeiro andar guarda uma 
bagunça de dossiers, formu-
lários mimeografados, fichá-
rios, recortes de jornais, ve-
lhas fotos, caixas de clips, 
carimbos, grampeadores. São 
os arquivos de uma pequena 
agência de notícias, coloca-
dos ao lado dos documentos 
da antiga. polícia política 
portuguesa, sob a guarda da 
Comissão de Desmantela-
mento da Pide-DGS. Mas 
por que tanta , importância 
para os papéis de uma agên_ 
cia noticiosa sem expressão? 

No últiiço dig, 22 de maio, 
menos de um mês depois do 
golpe de Estâdo que derru-
bou 48 anos de salazarismo, 
um comando de fuzileiros 
navais, tendo à frente o te-
nente Moniz Matos, investi-
ga um apartamento da La-
pa, em Lisboa. É o prédio 
número 13.da rua das Pra-
ças, üm imóvel moderno on-
de os quatro cômodos da so-
breloja estão desertos. Os 
dois prirfieiros cômodos são 
mobiliados como escritório, 
no terceiro há um laborató-
rio fotográfico, no quarto 
estão classificados os arqui-
vos, divididos em países. Es-
te apartamento é a sede da 
agência Aginter-Press. O ge-
rente, Jean Vallentin, f ran-
cês. está ausente. Quanto 
ao proprietário Yves Guérin-

-Sérac, outro francês, partiu 
pouco antes dó golpe, sem 
que ninguém soubesse para 
onde. 

As investigações começa-
ram logo depois de revela-
ções feitas por muitos dos 
agentes da Pide presos em 
Caxias. "Nós trabalháva-
mos". eles contaram, "em es-
treita ligação com a Aginter. 
-Press que, com a fachada 
de agência de notícias, fun-
cionava em certos assuntos 
como filial da DGS". 

O tenente Moniz Matos 
transfere o que foi encon-
trado nos quatro cômodos 
para um caminhão militar 
e volta a Caxias. Uma par-
te do carregamento — tudo 
o que estava nos escritórios 
e no laboratório — é tran-
cada no pequeno cômodo do 
primeiro andar do forte. 
Uma outra parte — as cai-
xas e os dossiers com os re-
cortes de jornais — fica 
amontoada numa grande 
sala ao pé da escada cen-
tral, por falta de espaço. 

Alguns dias mais tarde, o 
comandante Abrantes Serra, 
novo responsável pelo forte, 
dá ao tenente Costa Correia 
a tarefa de fazer um inven-
tário do material apreendi-
do e. principalmente, exa-
miná-lo minuciosamente. Os 
primeiros relatórios do te-
nente Correia são surpreen-
dentes: na verdade, a Agin-
ter não só escondia um es-
critório internacional de in-
formação política, como ser_ 
via de cobertura para uma 
importantíssima rede de ex-
trema-direita, o movimento 
Ordem e Tradição, que se 
define como "uma organi-
zação de ação e de combate 
em todos os momentos e em 
todos os países". 

ORDEM E TRADIÇÃO 
Estabelecida na França, 

Itália, Espanha, Portugal e 
Alemanha Ocidental, a Or-
dem e Tradição edita regu-
larmente um boletim de in-
formações enviado a todos 
os seus seguidores. Folheei 
alguns desses boletins em 
Caxias. Formam um monte 
de propaganda extremista," 
recheada de literatura polí-
tica da guerra-fria, tempe-
rada com souvenirs da OAS, 
com fortes odores de nacio-
nal-socialismo e, em seu to-
do, polvilhada de referências 
ao franquismo, ao salazaris-
mo e ao caído regime dos 
coronéis gregos. 

Pude também consultar o 
fichário dos membros e as 
fichas de adesão de certos 
dirigentes da Aginter-Press, 
e assim levantar alguns no-
mes. No boletim de todos 
eles, estava escrito '"antigo 
OAS" (grupo radical francês 

_ favorável ao colonialismo 
que se opunha à indepen-
dência da Argélia). Sobre a 
ficha de Robert Leroy, lê-se: 
"ex-membro da Waffen-SS". 
A Ordem e Tradição, que ti-
nha seus estatutos redigidos 
em francês, português e in-
glês, mantinha relações 
muito íntimas com a Ordre 
N o u v e a u (depois Faire 
Front), com a italiana Or-
dine Nuovo (depois Ordine 
Nero) e com um outro mo-
vimento italiano de extre-
ma-direita. a Vanguarda 
Nacional de Stefano delle 
Chiaíe. Título do boletim 
informativo da Ordem e 
Tradição: "veritas ubique". 
E o lema: "melhor acender 
uma pequena vela do que 
maldizer a escuridão". Os 
boletins eram impressos em 
Dieppe, na França, num im-
pressor chamado Ruffel, n.° 
58 da rue de la Barre. Por 
coincidência, a sede france-
sa da Aginter Press também 
era em Dieppe, n.° 53 da rue 
de la Republique, na casa de 
Joseph Vannier. 

Foi-me mostrado também 
como o laboratório fotográ-
fico servia para fabricar do-
cumentos falsos. Havia ma-
trizes para impressão de car-
teiras de identidade, cartei-
ras de motoristas, passapor-
tes franceses e também uma 
incrível coleção de carimbos 
espanhóis, franceses e por-
tugueses, próprios para au-
tenticar documentos falSos. 
Entre esses carimbos, estão 
os das prefeituras de Haute-
-Garonne e de Oran, do ser-
viço de passaportes da Pre-
feitura de Polícia de Paris, 
da Ordem dos Advogados do 
fórum de Annecy, da alfân-
dega de Alicante, da comis-
são de carteiras de identifi-
cação de jornalistas france-
ses e muitas assinaturas de 
diplomatas e oficiais supe-
riores franceses. A Aginter 
Press tinha correspondentes 
em Bonn, Buenos Aires, Ge-
nebra, Saigon, Roma, Tel 
Aviv, Washington. Estocolmo 
e Taipé. 

REPÓRTER ESPIÃO 
Um antigo correspondente 

na França explica os méto-
dos de recrutamento e fun-
cionamento da Aginter: "De-
pois de uma tomada de con-
tato com a sede de Dieppe 
e seu diretor, Joseph Van-
nier, o candidato primeiro 
devia fazer o trabalho ha-
bitual de todo redator de 
agência noticiosa: fornecer 
informações. O que se pe-
dia. principalmente, eram 
informações sobre atividades 
"progressistas". Depois de 
um estágio de alguns meses, 
se o candidato agradasse, a 
Aginter fazia uma investiga-

ção para ficar segura de suas 
convicções anticomunistas. 
Quando o resultado era po-
sitivo, o correspondente re-
cebia uma carteira de im-
prensa, registrada em Lisboa, 
com a sua foto. Ele virava 
assim, oficialmente, um em-
pregado da Aginter que po-
deria ser muito bem remu-
nerado, se fosse produtivo. 
Depois de alguns meses e 
uma - outra investigação, 
mais rigorosa, a Aginter lhe 
propunha que se tornasse 
agente de informações. Re-
cebia então falsas carteiras 
de imprensa, documentos 
falsos e mais todos os pa-
péis que poderiam -ser ne-
cessários. Seu trabalho tor-
nava-se o de um espião clás-
sico. Mais freqüentemente, 
ele virava pura e simples-
mente um auxiliar da Pide, 
com missões na África, re-
crutamento de mercenários 
e, não raro, virava merce-
nário mesmo. Na França, 
além do seu trabalho de in-
formação sobre a esquerda 
e a extrema-direita, o cor-
respondente da Aginter era 
encarregado de espionar os 
emigrantes portugueses (cer-
ca de um milhão), parti-
cularmente os opositores do 
regime de Marcelo Caetano 
e os dirigentes da esquerda 
portuguesa exilados no país. 
Tudo isso em estreita cola-
boração com os agentes da 
Pide infiltrados na emigra-
ção portuguesa". 

Um oficial conta que em 
Angola e Moçambique "os 
homens da Aginter desem-
penhavam missões de espio-
nagem ou de provocação. 
Alguns estavam infiltrados 
nos movimentos de liberta-
ção, outros nas tropas por-
tuguesas. Mesmo ali eles 
agiam por conta da Pide". 
A África era um dos princi-
pais campos de atividade da 
Aginter. Nos dossiers de 
Caxias, o tenente Correia 
encontrou yma documenta-
ção rica e abundante, cui-
dadosamente mantida em 
dia. 

Robert Leroy contou a um 
jornalista italiano que tinha 
cumprido "missões de pro-
paganda" na América do Sul 
e na África, e que trabalhou 
com maior profundidade na 
Tanzânia, Rodésia, Malawi e 
Moçambique, onde se infil-
trou principalmente nos mo-
vimentos de libertação. Se-
gundo ele, "o processo de 
intoxicação era muito bem 
sucedido". 

Mas em Portugal os ho-
mens da Aginter não esta-
vam inativos. Documentos 
descobertos na sede da agên-
cia mostram que, na véspera 
do 25 de abril, duas "opera-



Os turistas entram na Grécia 
com uma máquina fotográfica nas mãos. 
Saem com uma arma 

ções pontuais" estavam em 
preparação: um rapto, que 
deveria acontecer num café 
de Lisboa, e um assassinato 
em Villafranca de Xira, a 
30 quilômetros da Capital. 

O cérebro dessas duas ope-
rações foi Yves Guérin-Sérac, 
aliás Ives Herlou. aliás Ralph 
Keriou, aliás Yves Guillou. 
Alto 1 metro e 78 —, loiro, 
atlético, 48 anos, Yves Gué-
rin-Sérac, antigo capitão "do 
exército francês, pertenceu à 
OAS e por isso mesmo foi 
condenado pela Corte de Se-
gurança do Estado. Primei-
ro refugiado na Espanha, 
como muitos outros "oficiais 
perdidos", em seguida foi 
para Portugal, onde fundou 
a Aginter Press em 1966. com 
um dos seus amigos, Pierre-
-Jean Surgeon. Ele deixou 
Lisboa pouco antes do golpe. 

Yves é considerado por 
três magistrados italianos o 
programador do atentado 
que provocou 16 mortos e 
cerca de 100 feridos no Ban-
co da Agricultura, em Milão, 
no dia 12 de dezembro de 
1969. Mas ele não está só. 
E não são somente uns pou-
cos sangüinários nostálgicos 
do Duce que estendem suas 
ações à Espanha, Portugal, 
Alemanha, França e Grécia; 
são políticos importantes, 
uma grande parte dos ser-
viços secretos, oficiais, poli-
ciais, agentes duplos, triplos 
ou quádruplos, especialistas 
em ação psicológica que gos-
tariam muito de um regime 
à moda grega ou chilena. 

50 MORTOS 
Nos últimos cinco anos, os 

nazi-fascistas — como eles 
se denominam — provoca-
ram mais de 50 mortos e 
muitas centenas de feridos: 
16 mortos e 100 feridos em 
Milão; 8 mortos e 95 feridos 
no dia 28 de maio, em Bres-
cia; 12 mortos e 48 feridos 
no expresso Roma-Munique, 
incendiado por uma bomba 
de magnésio na noite de 4 
de agosto. Depois de um pe-
ríodo de pânico, começou-se 
a descobrir um fio que liga-
va todos esses atentados, 
graças às pesquisas da im-
prensa e da justiça italianas. 

A primeira data é 1967, 
quando os coronéis tomam 
o poder em Atenas. Entre 
os primeiros visitantes ofi-
ciais do novo primeiro-mi-
nistro Pattakos está Pino 
Rauti, fundador do movi-
mento Ordine Nuovo, jorna-
lista. no matutino romano 
de extrema-direita "H Tem-
po". Considerado "linha 
dura" entre os próprios néo-
-fascistas do Movimento So-
cial Italiano, Rauti criticou 

violentamente os .dirigentes 
do partido que queriam apre-
sentar candidatos às eleições 
legislativas: "A democracia 
é uma infecção do espírito", 
justificou. Em Atenas, Pino 
Rauti encontra também o 
coronel Agamemnon, do KYP 
(serviço secreto grego). 

Nos meses seguintes, um 
funcionário da Embaixada 
Grega começa a distribuir 
convites e, assim, centenas 
de fascistas italianos vão à 
Grécia em visitas turísticas 
que sempre terminam num 
campo de treinamento, no 
norte do país. No dia 15 de 
novembro de 1969, o Ordine 
Nuovo junta-se oficialmente 
ao Movimento Social Italia-
no, e Pino Rauti torna-se 
membro do comitê central 
do partido. 

Em junho do mesmo ano, 
um importante documento 
tinha sido enviado ao em-
baixador da Grécia em Ro-
ma. É a cópia de um rela-
tório de um agente da KYP 
na Itália, endereçado ao 
chefe do governo da Grécia 
e que revela estreitas rela-
ções entre os serviços secre-
tos gregos e os oficiais supe-
riores italianos. O relatório 
fala, com palavras claras, 
numa ••ação" a ser realiza-
da: "O único ponto de dis-
córdia é quanto à fixação 
das datas precisas de ação. 
Isso porque, segundo os ita-
lianos, eles estão em um ní-
vel ainda baixo no plano or-
ganizacional". A conclusão 
do agente.: "Aumentar, o nú-
mero de cidadãos que, no 
plano exterior, reclamam 
uma melhoria nas relações 
com a Grécia e, no plano 
interior, desejam ordem e 
tranqüilidade". 

Como se diz, a melhor ma-
neira de aumentar a neces-
sidade de ordem e tranqüi-
lidade é simplesmente per-
turbá-las. -Quanto mais 
forte for a perturbação, mais 
forte é a necessidade". Em 
agosto de 1969, três meses 
depois da chegada desse do-
cumento a Roma, 10 aten-
tados destróem material fer_ 
roviário no norte e no cen-
tro da Itália. Em dezembro, 
é a bomba da Piazza Fon-
tana, em Milão. No mesmo 
dia, três outras bombas ex-
plodem em Milão e Roma. 
Indignada, a imprensa vol-
ta-se contra a extrema-es-
querda e reclama mais fir-
meza do governo. 

SUICINATOS 
Dois dias depois, Pietro 

Valpreda, beatnik e anar-
quista, é preso pelo atentado 
da Piazza Fontana. Foi de-
nunciado por um motorista 

de taxi que morre logo em 
seguida, vítima de uma 
"pneumonia fulminante". Daí 
em diante, uma estranha 
maldição acompanha as pes-
soas que poderiam inocentar 
Valpreda: uma testemunha 
suicida-se com gás, depois 
de moer-se de pancadas; 
uma outra dispara sobre o 
próprio corpo mais da me-
tade de um carregador de 
pistola automática; outras 
ainda sofrem terríveis aci-
dentes de trânsito. Com 
sua inocência provada, Val-
preda hoje está tão livre 
quanto os verdadeiros cul-
pados . 

Sobre todos esses assun-
tos, um homem, hoje preso 
na Itália, sabe muito. Seu 
nome é Guido Giannettini, 
43 anos, antigo especialista 
do MSI em problemas mili-
tares. Trabalha agora para 
o SID (Serviço de Informa-
ção e Defesa), ao lado de 
dois mil agentes que saltam 
da extrema-direita à extre-
ma - esquerda, espionando 
aqui, manipulando ali. En-
tre esses agentes estão 200 
oficiais das três armas e dos 
carabinieri. 

Há 10 anos. uma comissão 
parlamentar tinha revelado 
os curiosos métodos de t ra-
balho do SID (na época cha_ 
mado SIFAR). Acusado de 
espionar e conspirar por 
conta própria, o chefe do 
SID, general Di Lorenzo, foi 
substituído pelo almirante 
Eugênio Henke e logo em 
seguida se elegeu deputado 
pelo Movimento Social I ta-
liano. Os deputados pedi-
ram que os relatórios e dos-
siers do SID fossem destruí-
dos, mas eles foram tranca-
dos nos arquivos, com in-
formações sobre todos os 
políticos, ativistas de extre-
ma-direita, sindicalistas, jor-
nalistas, magistrados, oficiais 
superiores, cardeais, bispos e 
industriais italianos. 

Nesse emaranhado há um 
bom lugar para Giannettini. 
Durante 12 anos, ele percor-
reu todos os caminhos do 
néo-fascismo europeu, a par-
tir de 1961, quando foi iden-
tificado numa missa, na Es-
panha, ao lado de represen-
tantes da Falange e de fu-
turos dirigentes da OAS. De-
pois de intensa atividade em 
muitos países, Giannettini é 
encontrado novamente nu-
ma conspiração descoberta 
no fim do ano passado, a 
da Rosa dos Ventos. Foi ele 
quem convenceu o industrial 
aposentado Andréa Mario 
Piaggio, um dos 10 indus-
triais, mais ricos da Europa, 
a entregar 180 milhões de 

liras aos conjurados da Rosa 
dos Ventos. 

A volta de Saio 
Com o apoio do Ordine 

Nuovo e da Vanguarda Na-
cional, um Comitê de Ação 
para o Despertar Nacional e 
um grupo que se intitula 
Justiceiros da Itália se pre-
param para tomar o poder. 
Seu programa: o da Repú-
blica de Saio (a mesma que 
Mussolini t e n t o u fundar 
quando o país foi ocupado 
pelos aliados). Para isso, ti_ 
nham quatro comandos de 
250 homens, mais o apoio de 
setores do exército e dos ca-
rabineiros. 

A conspiração foi desco-
berta. Entre os muitos ofi-
ciais superiores inculpados 
estão o tenente-coronel Amos 
Spiazzi e o general-de-briga-
da Ricci, que comanda a re-
gião militar de Salerno. 
Também nesse caso o SID 
estava muito bem informa-
do. O caso é tão grande 
que em julho seu diretor, o 
general Micelli, que sucedera 
ao almirante Henke, é subs-
tituído pelo general Mario 
Casardi. e as fichas das per-
sonalidades políticas são 
queimadas. O industrial An-
dréa Mario Piaggio foi preso 
em 23 de agosto de 1974, in-
culpado de "participação em 
associação subversiva" e de 
"conspiração política". 

Nesse meio tempo uma ou-
tra conspiração foi descober-
ta e neutralizada. Seu chefe 
é um aventureiro de 49 anos, 
Cario Fumagalli. Profissão: 
destruidor de automóveis. 
Em 1943 ele tinha criado em 
Valteline um grupo de par-
tisans "autônomo e apolíti-
co", os Chat-Huants de Val-
teline, depois de uma cam-
panha nos serviços sociais do 
V Exército Norte-Americano 
que lhe valeu a Estrela de 
Bronze. Conta-se que sob a 
fachada de seu grupo de 
partisans escondia-se uma 
organização que fazia os ju-
deus italianos passarem pa-
ra a Suíça; e conta-se tam-
bém que Fumagalli despoja-
va os judeus de todos os seus 
bens e os entregava aos ale-
mães. 

Em 1962 Fumagalli cria o 
Movimento de Ação Revolu-
cionária (MAR), que preten-
de instaurar na Itália uma 
república presidencial. Para 
isso, recorre várias vezes aos 
explosivos. As explosões nos 
vales de Valtelini e o tráfico 
de armas com a Suíça são 
obras de Fumagalli. Em 
1970, seu objetivo é atacar 
casernas e lançar a respon-
sabilidade pelos atentados 
sobre a extrema-esquerda, 



Paladin, uma agência de emprego 
para espiões, assassinos e mercenários 

para convencer o exército a 
sair às ruas. Fala de seus 
planos a oficiais e abre-se 
também com um jornalista 
do "Corriere de la Sera" e 
agente do SID, Giorgio Zi-
cari. 

No dia 8 de março, sua 
audiência já é maior: Fu-
magalli expõe seu projeto a 
representantes de 10. organi-
zações. reunidos em Milão. 
Um mês depois acontece o 
primeiro de uma série de 
100 atentados. Procurado, 
Fumagalli passa para a clan-
destinidade durante um ano, 
quando será absolvido pelo 
tribunal de Luca. Em março 
passado, Fumagalli assiste, 
como convidado, à criação 
do Ordine Nero em Cattoli-
ca, ao sul de Rimini. Lá 
estão, além dos dirigentes da 
nova organização, Mario 
Peccoriello, Ricardo Occasio, 
Clemente Graziani. antigo 
conjurado .da Rosa dos Ven-
tos. O objetivo do Ordine 
Nero é suceder ao Ordine 
Nuovo, dissolvido a 23 de no-
vembro de 1973. "Aterrori-
zar com bombas os anti-
fascistas, criar uma situação 
de violência, de acordo com 
os métodos da grande e ines-
quecível OAS", continuam 
sendo seus princípios. O 
congresso é também uma 
conferência de cúpula, por-
que Fumagalli planeja um 
golpe de Estado, que é apro-
vado para o dia 10 de maio 
de 1974. 

Mas no dia 9 de maio, às 
duas da manhã, ele é preso. 
Um verdadeiro arsenal é en-
contrado no carro de um de 
seus amigos. Nas horas se-
guintes, os amigos de Fuma-
galli deveriam assassinar 
políticos, os dinamitadores 
deveriam fazer saltar diques, 
vias férreas e estradas, e os 
comandos deveriam encerrar 
uma reunião do PCI com ra-
jadas de metralhadoras. 

Novo Golpe 
A última conspiração des-

coberta fez menos barulho. 
Soube-se apenas, no começo 
de outubro,1 que cerca de 40 
pessoas, entre elas várias 
personalidades italianas co-
nhecidas, estão sendo acusa-
das de terem preparado um 
golpe de Estado 'que deveria 
acontecer no dia 2 de junho 
passado. 

Entre essas personalidades 
conhecidas está Edgardo 
Sogno, conselheiro nacional 
do Partido Liberal, que, pas-
sando à clandestinidade, dis-
se: "É indispensável reagir 
contra a ação comunista que 

tende a fazer da Itália uma 
democracia popular, com ò 
objetivo de constituir no Es-
tado o equilíbrio essencial de 
uma democracia ocidental". 
Admirador do general De 
Gaulle, Edgardo Sogno pre-
tende uma república presi-
dencial. Diz um jornalista 
italiano que, "de todos os 
complôs descobertos, esse é 
o mais realista". 

Sogho não é um aventu-
reiro, nem um saudosista de 
retro-política. Adido mili-
tar italiano junto à OTAN, 
nos anos 50, ele foi consul-
-geral da Itália na França, 
depois embaixador na Ro-
mênia. A CIA parece de-
positar grandes esperanças 
nesse diplomata, pois muitos 
agentes americanos assisti-
ram à reunião de 27 de se-
tembro de 1970. numa vüla 
perto de Varese. Além de 

- Edgardo Sogno, dela partici-
param um alto magistrado, 
um banqueiro e vários polí-
ticos, a maioria ligada a or-
ganizações de resistência 
anticomunista. 

Se todos esses dados ainda 
não são suficientes para li-
gar os fios da "trama ne-
gra", o procurador D'Ambro-
sio, encarregado da investi-
gação do atentado do Banco 
da Agricultura em Milão, 
desvendou algumas ligações 
interessantes. Em abril de 
1971, por exemplo, dois dos 
responsáveis pelo atentado 
são presos: o procurador 
Franco Freda e o livreiro-
-editor Giovanni Ventura. E 
dois outros homens voltam 
à cena, inculpados: Pino 
Rauti e Guido Giannettini. 

Rauti, o amigo dos coro-
néis gregos, aproveita sua 
liberdade provisória para se 
candidatar às eleições para 
deputado. Eleito sob a le-
gendado MSI ele reivindica 
o privilégio da imunidade 
parlamentar. inutilmente, 
porque depois do atentado 
de Brescia foi suspensa a 
imunidade de todos os depu-
tados do MSI. 

Giannettini ainda passaria 
por uma última aventura. 
Quando, no dia 5 de maio, 
os magistrados batem à sua 
porta, ele estava desapare-
cido já há um mês. Fugiu 
para Paris, onde ficou no 
hotel Claridge. O aviso de 
busca ordenado pela Inter-
pol não tinha por que in-
quietá-lo: "Fui ajudado pe-
la proteção dos serviços 
franceses", disse mais tarde 
à revista italiana "L'Euro-

peo". Mas, abandonado por 
seus superiores que o consi-
deram incômodo, Giannetti-
ni é logo deixado de lado 
também por seus amigos 
franceses e, no dia 24 de ju-
nho passado, ele deixa Paris 
rumo à Espanha e aos Es-
tados Unidos. 

É encontrado um pouco 
mais tarde em Buenos Aires, 
onde, depois de um mês de 
permanência, rende-se às 
autoridades consulares i ta-
lianas, até hoje não se sabe 
porque. Interrogado agora, 
ele se escuda em seu papel 
de agente de informações. 
"Eu participava dos complôs 
apenas para informar os 
meus superiores". Segundo 
revelações que um antigo 
agente secreto espanhol fez 
à imprensa italiana, um do-
cumento da Direção Geral 
de Segurança de Madri in-
dica que Giannettini fez, em 
julho e em outubro de 1973, 
três viagens a Alicante, na 
Espanha. Nelas, teria estado 
em contato com Harmut von 
Schubert, diretor de uma es-
tranha agência de propa-
ganda e recrutamento cha-
mada Paladin. Encarregada 
de recrutar e utilizar por sua 
conta — ou por conta dos 
prudentes serviços oficiais — 
espiões, assassinos e merce-
nários. a Paladin, que tivera 
até então sede em Paris, 
transferiu suas atividades 
para Alicante. Segundo al-
guns militares portugueses, 
a Paladin poderia ser o 
"braço armado" da Aginter-
-Press em certas operações., 

Mas existem coisas mais 
surpreendentes ainda. Um 
magistrado, o juiz Sica, abriu 
uma investigação contra a 
Paladin pç>r suspeita de cum-
plicidade com os autores de 
um atentado assassino no 
aeroporto de Fiumicini. De 
acordo com os documentos 
que o juiz tem, o atentado 
de 17 de dezembro de 1973 
— que provocou 32 mortes e 
foi atribuído a uma or-
ganização palestina — teria 
sido preparado em Alicante, 
sede da Paladin. 

Fundada em 1970 por Ghe-
rard Harmut von Schubert 
(que foi adjunto de Johan-
nes von Leers, antigo chefe 
do departamento de propa-
ganda no' ministério de 
Goebbels), a Paladin produz 
t e x t o s bem claros para 
anúncios classificados, como 
este publicado no "Interna-
cional Herald Tribune" de 23 

loto, um comandante de na -
vio. um navegador, três es-
pecialistas em explosivos, 
dois experts em camuflagem, 
dois especialistas em língua 
vietnamita, dois especialis-
tas em língua chinesa". Os 
candidatos sãó avisados de 
que suas missões podem ser 
perigosas e que elas podem 
levá-los além das "cortinas 
de ferro ou de bambu". As 
propostas devem ser ende-
reçadas a Alicante ou a ou-
tro endereço de Zurique. 

OS ARABES? 
Mais surpreendente ainda: 

juizes italianos descobriram 
estranhas ligações entre ho-
mens ou organizações de ex_ 
trema-direita e representanl 
tes de certos países árabes. 
Tanto assim que o represen-
tante em Roma da Al Fatah 
e da OLP, Nail Zwaiter, que 
foi assassinado pelo serviço 
secreto israelense no dia 16 
de outubro de 1972, freqüen-
tava assiduamente os diri-
gentes da organização de ex-
trema-direita Luta do Povo, 
que agora aumentou o seu 
nome para Organização de 
Luta do Povo. 

Essa organização tinha es-
treitas ligações com Jeune 
Europe, dirigida por Cláudio 
Orsi, sobrinho do general 
Balbo e amigo pessoal de 
Franco Freda, que dinami-
tou a Piazza Fontana. Aliás, 
foi o próprio Freda quem 
organizou, em Pádua, o pri-
meiro congresso italiano da 
Al Fatah, çm 1969. Quando 
Freda foi preso, muitas or-
ganizações de estudantes 
árabes publicaram um pan-
fleto em Roma, reclamando 
sua libertação e proclaman-
do: "Viva Freda, valoroso 
combatente da revolução 
palestina". 

Mais: a Assosciação Itália-
-Líbia é presidida por Cláu-
dio Mutti, 28 anos, professsor 
de romeno, tradutor de Cor-
neliu Zelea Codreanu, chefe 
dos fascistas romenos no pe-
ríodo entre as duas guerras. 

Hoje. Cláudio Mutti está na 
prisão, por atividades sub-
versivas fasçistas. Entre os 
responsáveis pela Associação 
está também Aldo Gaiba, 35 
anos, amigo de Orsi,. antigo 
animador dos comitês pela 
libertação de Freda. Conta-
se que agentes do governo 
líbio teriam assistido, em se-
tembro de 1972, em Munique, 
ao primeiro congresso da 
extrema-direita européia, em 
que a França estava repre-
sentada pela Ordre Nouveau. 

Certos de que todos esses 
elementos, esparsos, não che-
gam a constituir provas, os 
juizes italianos esforçam-se 
para identificar um erro 
nesta enxurrada de informa-
ções. O que não impede que, 
hoje., alguns deles tenham a 
convicção de que o financia-
mento da extrema-direita 
italiana não vem só dos pa-
trões do açúcar e do petró-
leo, mas também de um país 
árabe que encontraria no 
antisemitismo dos neo-na-
zistas italianos um éco do 
seu antisionismo. 

Ontem, a Itália estava 
cercada de ditaduras. Hoje, 
Caetano caiu, os coronéis 
gregos foram banidos e tu-
do pode acontecer na Espa-
nha depois de Franco. Na 
Itália em crise o PC está às 
portas do poder, dizendo-se 
disposto a trabalhar lado a 
lado com os homens da de-
mocracia cristã. "É a nossa 
única chance de evitar o fas-
cismo', dizem alguns; "se o 
PC chega ao poder, o país 
vira um Chile três meses de_ 
pois", pensam outros. Mas 
o que ninguém duvida: na 
Itália, as dificuldades colo-
cadas no trabalho dos jui-
zes, a passividade cúmplice 
dos serviços secretos, de uma 
parte da polícia e da maio-
ria do exército diante da 
agitação "nazi-fascista" e 
mais a presença da CIÀ 
mostram que, nostalgia à 
parte, ainda se dança pela 
orquestra negra. 



Ingrid nunca duvidou que seus 
pais fossem franceses 
mortos em campo de 
concentração. Um dia descobriu 
que era filha de um oficial SS 
e de uma sueca, escalados 
para fazer "amor" e produzir 
mais guris purinhos para o 
papai Hitler educar. Como 
Ingrid, há na Europa 
100 mil pessoas que nasceram 
para viver no III Reich. 

Os filhos do Fuetirer 
POR PAULO MOREIRA LEITE 

Pega-se um alto, forte e cruel oficial 
da SS. Junta-se a uma moça da boa 
sociedade, racialmente pura, loura e de 
olhos azuis, como devem ser as boas 
arianas. Leva-se os dois para a cama, 
onde irão prestar, de graça e de boa von-
tade, mais um serviço pela grandeza do 
III Reich. Se tudo correr bem, nove 
meses depois, a Alemanha ganha mais 
um soldado, o Fuehrer fica contente, e o 
casal é dispensado. 

A idéia de produzir crianças para 
Adolf Hitler — para a morte num campo 
de batalha ou para qualquer tarefa 
necessária ao Estado — foi de Hein-
rich Himmler, o chefe da SS; a receita, 
criada e aperfeiçoada pelas clínicas da 
Lebensborn, foi espalhada pela Europa 
ocupada pelos alemães; o resultado foram 
100 mil crianças produzidas por nazistas 
fanáticos até o espermatozóide. 

Mas, algumas vezes, os oficiais da SS 
estavam ocupados demais, perseguindo, 
torturando e matando os adversários do 
regime, para poderem se dedicar a essas 
tarefas mais amenas — igualmente de sua 
exclusiva competência. Entretanto, nunca 
faltou tempo aos médicos, enfermeiros e 
funcionários da Lebensborn de dar uma 
olhadinha nas crianças dos países ocupa-
dos. Depois de um exame detalhado, de-
cidiam se elas eram dignas de "germani-
zação" ou se não mereciam nada além da 
morte. 

Assim, na Polônia, 2,5 milhões de crian-
ças, a maioria judia, foram assassinadas. 
Outras 200 mil foram levadas para os 
viveiros especiais para estrangeiros, onde 
sua educação, alimentação e comporta-
mento eram fiscalizados diretamente por 
Himmler. Famílias da Noruega, Holanda, 
França e Checoslováquia também tive-
ram seus filhos mortos ou raptados. 

Hoje, na Europa, homens e mulheres 
entre 30 e 40 anos têm razões para sus-
peitar de sua origem — se não puderam 
conhecer seus pais verdadeiros. Uma 
morena de 30 anos, Ingrid, nunca duvi-
dou que fosse filha de francesses mor-
tos em campo de concentração. Por isso, 
sempre odiou os alemães. 

SURPRESA! 

Um dia, remexendo alguns papéis, na 
casa de seus pais adotivos, em Bordeaux, 
descobriu o documento de sua adoção. 
Ali, seu sobrenome constava como De 
Fouw, de sonoridade estranha demais para 
ser francês. Depois de percorrer escri-
tórios e registros, Ingrid foi parar na 
Cruz Vermelha, em Genebra, onde ficou 
sabendo a verdade: não tinha nascido 
num campo de concentração, mas numa 
clínica,da Lebensborn, em Paris, a 31 de 
julho de 1944. Era filha do cruzamento 
de um oficial da SS com uma sueca, 
escalados para fazer carinho e trocar afe-

tos pelo tempo estritamente necessário 
para que ela fosse gerada. 

Puro Sangue. Este foi o título de um 
longo documentário que a BBC passou há 
pouco tempo na televisão inglesa. Nele, 
o jornalista Marc Hiller e sua mulher, 
Clarissa Henry, mostravam os resultados 
de uma viagem de 20 mil km pela Euro-
pa, à procura de pessoas como Ingrid. 
Ao lado dela, muitas mulheres, princi-
palmente checas e polonesas, contaram 
sua vida como "crianças do Fuhrer", 
como Himmler gostava de chamá-las. 

Mas os chefes da Lebensborn não qui-
seram dar • entrevistas: o coronel Max 
Sollman, da SS e administrador da Le-
bensborn; Inge Viermetz, agora escon-
dida pelo sobrenome Klingsporn, de seu 
casamento, responsável pelas clínicas es-
trangeiras; o doutor Gregor Ebner, do 
Departamento Médico; e Guenther Tesch, 
do Departamento Legal. Eles fazem ques-
tão de desfrutar da conveniência do 
anonimato. 

ARIANÍSSIMOS 

Diante do Tribunal de Nuremberg, ju-
raram que foram enganadas por todos 
aqueles anos. Garantiram que nunca 
lhes passou pela cabeça ,enquanto sele-
cionavam mães e pais, que seu objeti-
vo era a criação de cidadãos "arianíssi-
mos". Ao contrário: sempre pensavam 
que estavam trabalhando em clínicas de-
dicadas ao estudo da natalidade e do 
aborto, com fins beneficientes. Ao me-
nos os juizes acreditaram nisso; e eles 
foram absolvidos. 

Na Europa, muita gente achou estranho 
o Veredito de Nuremberg, principalmente 
o advogado de acusação, que concluiu: 
"a Lebensborn era o núcleo central da 
utopia nazista, o sonho de um'reino mile-
nário de super-homens louros. Se era 
preciso exterminar as raças "inferiores" 
— ou aproveitá-las como mão-de-obra 
escrava em alguns campos de concentra-
ção, a serviço das grandes empresas, não 
poderia haver mal nenhum em se esti-
mular o crescimento das "superiores". 

Tudo era feito com baixo custo, extremo 
cuidado e máxima discrição. Foi em 
Mônaco — "capital da nova ordem e da 
família", segundo Himmler —, que se 
instalou a primeira clínica oficial da 
Lebensborn, em 1942. Não se tem notí-
cia de nenhum general cortando a fita 
inaugural, mas sabe-se que logo apare-
ceram voluntárias de várias partes do 
mundo. 

Mas trabalhar com um oficial da SS era 
privilégio que Himmler fazia questão de 
distribuir com cuidado. Se a mulher era 
solteira ou casada, ninguém ia se preo-
cupar com isso: "estavam trabalhando 
para a pátria". Mas sua árvore genealó-
gica era examinada criteriosamente, para 

que não pairassem dúvidas sobre a qua-
lidade do filho que estava sendo gerado. 
Assim, as mulheres precisavam preencher 
um questionário, provar a ascendência 
ariana, fornecer um certificado de boa 
saúde e apresentar referências. 

MACHÕES 

A Lebensborn dava preferência aos fi-
lhos dos oficiais da SS. Por quê? Di-
zem que Himmler fez questão de experi-
mentá-los antes de concluir quê eles 
eram "machos verdadeiramente válidos" 
para a missão. O médico Kerstein, para 
quem a discrição da história reservou 
apenas o papel de "massagista" e confi-
dente do chefe da SS, ouviu, certa vez, 
explicação um pouco diferente. Além de 
racialmente "irrepreensíveis", eles eram 
soldados que "partem em batalhas e não 
podem saber se voltarão ou se cairão por 
sua pátria". Talvez por isso é que me-
recessem moças tão bem tratadas. 

"O surpreendente era que a maior par-
te das moças", conta um obstrata da 
Lebensborn, "eram secretárias, filhas da 
burguesia, vinham de um estrato da so-
ciedade onde os nascimentos ilegítimos 
são menos comuns. Talvez para elas 
fosse mais fácil apresentar-se do que as 
do povo, que se deixam seduzir mais por 
uma pessoa do que por uma ideologia. 

Fosse por', amor ao Fuhrer, posse por 
excesso de conformismo, a verdade é, que 
moças belas, saudáveis e sempre dis-
postas era o que não faltava nas clí-
nicas da Lebensborn. Elas se espalha-
vam por apartamentos — havia muitos 
deles em Mônaco —, em pequenas chá-
caras e sítios. "Eram moças altivas, 
distantes, muito diferente de nós", lem-
bra uma vizinha do número 95 da La-
maningenstrasse. 

Quando apareciam ps garanhões da SS 
— conhecidos, oficialmente, como "assis-
tentes para procriação" — a animação 
era grande. As festas e os banquetes iam 
até alta madrugada. Antes de executar 
o serviço, podia-se namorar um pouco. 
Em Mônaco, havia -um sítio com uma 
casinha rodeada de árvores onde os casais 
chegavam a parecer românticos em seus 
passeios de aquecimento. 

RITUAL 
A SS chegou a imaginar um ritual para 

comemorar o nascimento de cada criança. 
Em vez do batismo, as mães do dia ves-
tiam suas melhores roupas, se reuniam 
numa sala enfeitada de flores, bebiam 
café, comiam doces, escutavam música. 
De repente, a mãe dizia: "Te chamo 
Hartmut, para que você seja um homem 
duro e forte". A partir desse instante, 
o menino era propriedade exclusiva da 
SS, que se encarregaria de registrá-lo em 
seus arquivos particulares. A mãe fi-

caria com ele por três meses, depois se-
ria entregue a uma família de sarlgue 
ariano e princípios nazistas, que se encar-
regaria de educá-lo até os 18 anos. À 
falta de famílias, a própria clínica se 
encarregaria disso. 

Segundo os funcionários da Lebensborn, 
a vida nas clínicas era "relaxada, fami-
liar, muito diversa da de um hospital". 
As mães e filhos recebiam o melhor tra-
tamento possível. Não se sabe se a Le-
bensborn chegou a receber doações de 
grandes empresas que ganharam bom 
dinheiro com a guerra, como a Krupp; 
ou se os laboratórios que tiveram gran-
des lucros aperfeiçoando, fabricando e 
vendendo gases para os campos de exter-
mínio de judeus, comunistas, socialistas, 
democratas contribuíram com boas somas 
para o bem estar de mães, filhos e fun-
cionários. Parece que bastavam as pi-
lhagens nos países ocupados para garan-
tir remédios, ótima alimentação e muita 
higiene para todos-

Nem por isso todos guardam lembran-
ças muito agradáveis da Lebensborn. A 
começar pelas crianças que, para infeli-
cidade de Himmler, podiam ser louras e 
ter olhos azuis, mas eram absolutamente, 
iguais às de qualquer parte do mundo. 
"Como em todos os lugares, havia as 
muito inteligentes, as normais e as de-
ficientes", disse uma freira encarregada 
de tomar conta de uma clínica, depois da 
chegada das tropas aliadas. Se, muitas 
vezes, sinais claros de algum problema 
mais grave bastavam para que os filhos 
do cruzamento arianíssimo fossem envia-
dos a um campo de extremínio, os es-
trangeiros sofriam um pouco mais. 

Para serem admitidas, eram submetidas 
ao seguinte exame: medição antropomé-
trica da fronte, do nariz, do perfil; aná-
lise de um chumaço de cabelos, um teste 
de inteligência, um exame de sangue. 
Depois disso, as crianças aprovadas eram 
confiadas às clínicas para estrangeiros. 
Em Oberweiss, na Áustria, haviam uma. 
Lá, poloneses, húngaros e austríacos de-
viam esquecer a língua de seu país, apren-
der o alemão e esquecer-se de seus pais. 
Atos de desobediência comum eram puni-
dos com castigos especiais — por exem-
plo, passar algumas horas ajoelhado num 
quarto escuro, sozinho. 

Terminada a guerra, pouquíssimas-fo-
ram repatriadas; era difícil saber quem 
era alemão de nascimento e quem apren-
deu a ser por obrigação. A maioria jurava 
que tinha nascido na Alemanha. Mas nem 
sempre eram tão dóceis assim: um ra-
pazinho da clínica de Oberweiss, não 
conseguia esquecer que nascera na Po-
lônia. Um dia, esse menino se recusou 
a saudar seu instrutor alemão, e foi 
assassinado na hora por Johanna Sander, 
a diretora da clinica, sempre muito preo-
cupada em manter a ordem. 



Zedelgen é uma cidadezinha belga 
habitada por velhinhas ranzinzas e 
máquinas de fliperama. Como em 
quase todo o interior da Bélgica, os 
olhares se fuzilam de janela a janela 
e, mesmo durante o dia, todos os ga-
tos são pardos. Pois foi em Zedelgen, 
e nos lugarejos à sua volta, que o 
futebol brasileiro conquistou as suas 
menores glórias. 

Nessa região estão espalhados, pelas 
4.a, 5 a e 6 a divisões do campeonato 
belga, 32 talentos da várzea paulista. A 
maioria foi trazida pelo empresário 
paulista Zezé Gambassi, um especia-
lista em promessas: nos bares de 
pinga da periferia de São Paulo, 
arregalava os olhos dos craques do 
Corintinha de São Caetano ou do Boca 
de Rudge Ramos com histórias mag-
níficas sobre a vida do outro lado do 
oceano; nos pequenos clubes belgás, 
aparecia com álbuns de fotos mos-
trando o que ele chamava de "as 
maiores revelações do futebol brasilei-
ro", coisa fina por pouco dinheiro. 
Como jamais conseguiu agradar qual-
quer uma das partes, depois de al-
guns anos Zezé caiu em descrédito no 
mercado e, em agosto passado, chegou 
à desgraça. 

Como sempre fazia nos meses de 
férias — julho, agosto e setembro —, 
Zezé organizou este ano uma excursão 
pela Europa. Nos outros anos reunia 
uns 15 brasileiros em Zedelgen, Zot-
tegen e Bruges, e saía para os está-
dios da Espanha e da Itália com os 
BB (Brasileiros da Bélgica), time com 
o uniforme da CBD e a eficiência do 
Zaire. Mas naqueles tempos o que o 
público queria era o futebol do Bra-
sil, nem que fosse o Madureira. Irri-
tado com o fracasso da seleção brasi-
leira na Alemanha, Zezé achou que o 
vexame exigia ' uma nova tomada de 
posição: arrumou uns uniformes bran-
cos e juntou um grupo de belgas que 
formaram o "Santos", sem Pelé, numa 
excursão pela Franca, a preços nunca 
vistos. 

Depois de ser massacrado em Nice 
por 14 a 2, o "Santos" só foi dar na 
vista em Rouan, onde perdeu por 10 
a 0. Enquanto os torcedores come-
moravam a maior vitória do futebol 
local, os dirigentes, que conhecem 
bem os jogadores que têm, correram 
ao vestuário: "Não vamos pagar a 
cota acertada até que vocês mostrem 
seus papéis". A um grito de Zezé, os 
companheiros de Pelé pegaram suas 
roupas e, ainda com os uniformes 
sujos pelos tombos, escaparam do 
estádio como puderam. 

Mas há anos, quando ainda era 
respeitado, Zezé fez grandes negó-
cios. Do subúrbio de São Paulo trou-
xe Souzinha, Paulo, Toninho, Louri-
val, Batata I e Batata II (são ir-
mãos) e muitos outros craques da 
várzea. Antecipando-se ao futebol to-
tal adotado pela Holanda em 1974, 
Zezé já sabia que no futebol moderno 
ninguém mais pode ter posição fixa 
em campo. Um ponta direita poderia 
vi ra r lateral esquerdo, u m zagueiro 
central poder ia ser t a m b é m u m pon ta 
de lança, tudo dependendo da neces-
sidade do clube belga in teressado. Mas 
Zezé exagerou: uin dia vendeu Collela, 
goleiro do juvenil do São Paulo, 
como "centro avante rompedor , estilo 
Vavá", a u m t ime da 4.a Divisão. 

No ano passado houve u m tre ino no 

A ARAPUCA 
DOS CANAEINHCS 

NA BÉLGICA 
A POUCO MAIS DE MIL QUILÔMETROS DE 

MARSELHA, ONDE PAULO CÉSAR E JAIRZINHO 
VIVEM COMO REIS, 32 JOGADORES BRASILEIROS 

SOFREM NO SUBMUNDO DO FUTEBOL BELGA. O 
REPÓRTER GUILHERME CUNHA PINTO SOFREU COM ELES. 

Zottegen, time do ponta de lança Gil-
berto (ex-Santos, trazido à Bélgica por 
um outro empresário). O Zottegen es-
tava numa das últimas colocações da 
2.a divisão, Gilberto jogando entre 
os reservas porque era boicota-
do pelos* titulares. No fim de um co-
letivo, cansado de pedir a bola sem 
receber, Gilberto reparou o técnico 
conversando no centro do campo com 
Zezé, que fazia grandes gestos. Irrita-
do com aquilo — além de jogar ele 
tinha que trabalhar num posto de ga-

quando vi esse chute que você deu: 
que tal formar um time de rugby?". 

Talvez tirando Valter Zum-Zum, 
ponta direita do São Paulo na década 
de 60, e Peixe-Galo, Madureira dos 
anos 50, nenhum outro brasileiro fa-
ça sucesso no futebol belga. Os ou-
tros 30 estão ameaçados de demis-
são a qualquer momento, como acon-
teceu com o Souzinha e Pelezinho no 
ano passado, quando perderam seus 
lugares para dois cavalões brancos ho-

Todos os craques costumam se reu-

solina — Gilberto f ina lmente se viu 
d ian te da bola, e com toda a ra iva 
deu u m chutão p a r a cima. Ia sa indo 
do campo , de volta pa ra o Brasi l , 
quando viu o técnico cochichar pela 
ú l t ima vez com Zezé e se ap rox imar : 

"Meu filho", ele disse c o m voz suave, 
"eu estava vendo você e m campo e 
f iquei pensando n u m a s coisas. Vi que 
você anda cansado desse m u n d o s u j o 
do futebol , e até dou razão. Quer sa -
ber de u m a coisa? Eu t a m b é m ando 
cansado disso tudo. E n t ã o pensei , 

nir nos barzinhos de fliperama, quan-
do não agüentam mais ouvir os mes-
mos discordo Martinho da Vila e Ro-
berto Carlos, nem folhear as revistas 
"Amiga" que recebem de mês em mês 
e já conhecem de cor. Às seis da tar-
de do mês que vem, po r exemplo, p o -
de ser que ninguém toque na vitória 
do MDB, m a s seguramente Lourival 
vai l e m b r a r 20 vezes a m o r t e do E r -
ion Craves e, se estiver no quin to u í s -
que, talvez Toninho chore . 

Baixinho, mui to fo r t e , ruivo, Ton i -

nho vive sonhando como em Santo 
André. Quando ele se apóia no balcão 
com os olhos meio fechados, todos sa-
bem quem está com o camisa 5 do 
Olimpique de Marselha ou do' Paris 
Saint-Germain, jogando seu futebol 
elegante para um grupo de manequins 
e magnatas. Em vez disso, trabalha 
como um louco na fábrica de bicicle-
tas de Zedelgen que sustenta dois ti-
mes da cidade. 

"Trabalho manso", prometeu Zezé 
Gambassi, "coisa leve só pra você ga-
nhar o ordenado pelo futebol, porque 
os times de 5.a divisão não podem ser 
profissionais." Cedinho ,ele e quase to-
dos os craques entram num trabalho 
que só pára no almoço — sanduíche 
— e vai até as quatro da tarde. Três 
vezes por semana tem treino — 50 
piques pelo campo todo, ginástica, 
chute a gol, depois uísque. Então fá-
brica, sanduíche, fábrica, treino, uís-
que, jogo, por um dinheirinho igual 
ao de Santo André. 

No começo, Toninho tentou mostrar 
seu estilo refinado: quase quebraram 
a sua perna. Aí resolveu aceitar o 
conselho de Paulo, que já estava há 
mais tempo: "Alguém te lança uma 
bola, você vê que não vai dar pra.pa-
rar. Então corre feito um louco, se 
esborracha atrás da linha de fundo. A 
massa gosta. Chegou perto da área, 
manda de qualquer jeito pro gol. Ss 
estiver cara a cara e jogar a bola pra 
fora do estádio a negada vai te 
aplaudir: mas se tentar driblar o go-
leiro e perder, os homens te matam". 

Foi-se adaptando, acabou aceito pe-
los torcedores, mas confessa que te-
ria vergonha de jogar assim em Santo 
André, onde todos estão muito orgu-
lhosos com seu sucesso. Sempre pe-
dem para ele aparecer no Brasil pelo 
menos uma vez, nas férias. O Paulo 
César e o Jairzinho vira e mexe não 
estão no Rio, só para um fim-de-se-
mana? Foi tanta a pressão que Toni-
nho não aguentou e mandou um re-
cado para casa: "Mãe, estou morrendo 
de saudades, mas não dá mesmo para 
ir aí: acabei de ser convocado para 
a seleção belga". Balança a cabeça. 
"Imagine, eu na seleção, eu". Só pá-
ra de rir quando Airton entra corren-
do no bar de Liv, empurrando os bê-
bados dos fliperama. 

"Toninho, Toninho, os marroca tão 
aí." 

Os marroca são os marroquinos, ar-
gelinos, tunisianos e todo mundo que 
vier da África, gente que entre os 
nossos craques tem fama de violenta 
e traiçoeira. Onde há um marroca, há 
uma briga e um punhal, costuma di-
zer Airton (ex-Portuguesa), o líder dos 
jogadores. No sábado anterior o Sou-
zinha arrumou uma confusão no dan-
cing, justamente com a mulher de 
um marroca. Ela começou a gritar 
"minha bolsa, roubaram minha bol-
sa", apontando para Souzinha, QBS 
fugiu e foi procurar os companheiro» 
no fliperama. Os craques limparatíl o 
nome de Souzinha com o dono do 
dancing e ainda deram um pau nos 
quatro marroca que encontraram no 
salão. Agora eles queriam vingança. 
Em três carros, já tinham fechado as 
sa ídas do ba r de Liv. 

"Os mar roca ' " , repete Toinho, a p a -
vorado, já agacbaão a t r á s do ba lcão . 
"E agora, Airton, o que é que nós va-
m o s fazer?". 



Até cinco anos atrás, o 
repórter era a alma 
da redação. O jornalista 
João Antônio conta 
porque o 
repórter está virando 

O que é a sua reportagem sobre 
a China? 

Seria impossível tentar fazer 
algo exaustivo na China era ape-
nas 15 dias. Além disso, a biblio-
grafia internacional sobre a Chi-
na de Máo deve ultrapassar a ca-
sa dos três mil livros. Fora os li-
vros escritos sobre a civilização e 
história chinesa. Prefiro então, 
relatar minha viagem em forma 
de diário — um diário seletivo, de 
várias dimensões e muitos interes_ 
ses. Um diário que não exprimisse 
opiniões, reflexões ou sentimentos, 
que apenas usasse a forma diário 
de bordo, e que poderia ter como 
epigrafe essa frase de Malraux: 
"que interessa o que só interessa 
a mim?" Não, o que interessa ao 
leitor é a China. 

Aliás, acho Que os antigos via-
jantes (Vaz Caminha, Gandávo) 
eram grandes repórteres. Não ti-
nham nenhuma voracidade por 
"furo" (já imaginou: Brasil des-
coberto!), nenhum sensacionalis-
mo em suas "coberturas". Tinham 
mais o olhar do fotógrafo Cartier-
Bresson do que dos fotógrafos pre-
miados porque conseguiram_ fixar 
o momento-em-que-o-avião-em-
chamas-atinge-o-solo. T i n h a m 
olhos novos e atônitos, uma curio-
sidade imensa, estavam mais in-
teressados no que está ao alcance 
do homem do que no que sensa-
cionalmente escapa ao seu alcan-
ce. Eram mais profundos, mais re-
pórteres. 

Você parece ter certa preferên-
cia pelos não repórteres que fa-
zem reportagens? 

Não, isso é exagero. Mas, veja, 
há uma linha de literatura não 
ficcional (que não exclui certos 
elementoss de ficção) que parte 
dos viajantes da época das desco-
bertas, percorre uma certa litera-
tura científica dos séculos XVII e 
XVIII e serva de base para o 
grande romance do século XIX. 
Balzac era um grande romancista, 
mas também um grande repórter. 
Mesmo Stendhal. Hemingway dizia 
que a única coisa que o interessa-
va em toda a Cartuxa de Parma 
era a descrição da batalha inicial 
que, mais tarde, Fabrizio descobre 
ser Waterloo. Opinião um tanto 
radical, o livro todo é maravi 
lhoso. Esse processo de pes-

quisa e trabalho sobre a realidade 
foi feito por todos os grandes ro-
mancistas do século passado: Di-
ckens. Hardy, Flaubert, Checov, 
Tolstoi. O jornalismo do século 
XX (nos seus grandes momentos 
pôde assim herdar muitas de suas 
tarefas e métodos, liberando a li-
teratura que procurou novos ca-
minhos (Proust, Kafka, Joyce). O 
mesmo processo que ocorreu com a 
pintura em função da fotografia. 

Mas, assim como a fotografia 
não se contentou em ficar mera-
mente registrando as coisas, a re-
portagem no nosos século foi aos 

poucos descobrindo que o impor-
tante era o olhar que fotógrafo e 
repórter lançam sobre a realidade. 

E como foi êsse processo? 
Os americanos foram importan-

tes. Muitos trabalharam na con-
fluência da literatura com o jor-
nalismo: John Dos Passos, James 
Agee (And Now Let Us Praise Fa-
mous Men), Truman Capote (A 
Sangue-Frio). Não esqueçamos de 
Euclides da Cunha; a terceira par_ 
te dos Sertões foi publicada pelo 
Estado de São Çaulo. Depois ele 
acrescentou A Terra e O Homem, 
o que há de mais chato no livro. 

E já que falamos de Agee: uma 
grande reportagem está muito 
próximo do trabalho dos grandes 
antropólogos: Tristes Tropiques 
de Levy-Strauss; Os Filhos de 
Sanchez, de Oscar Lewis. A escola 
que floresceu em torno da revista 
Esquire e que hoje foi em parte 
para a revista New York é quentís-
sima: Breslin, Sak. Wolfe. Não es-
quecer Norman Mailer e Helen 
Lawrenson. Franceses? Lacouture, 
K. S. Karol, Chris Marker, meu 
mestre. Grandes escritores são óti-
mos repórteres: Morávia; ótimos 
repórteres são esplêndidos escrito-
res: Eduardo Galeano. Os sociólo-
gos em geral são chatos, mais ain-
da do que os economistas. Existem 
pelo menos três economistas que 
escrevem bem: Marx, Keynes, Gal-
braith. 
E no Brasil? 

Sem entrar no mérito do que o 
repórter pensa da vida, existe mui-
ta gente fazendo um bom traba-r 
lho. Saiba que David Nasser, com 
todas as suas artimanhas e vulga-
ridades é um dos maiores estilis-
tas da imprensa. Do livro recente-
mente editado Reportagens que 
Abalaram o Brasil, a sua, sobre 
os últimos momentos de Barreto 
Pinto é uma obra-prima., Mario 
Filho inventou o jornalismo espor-
tivo brasileiro, a dramaturgia de 
Nelson Rodrigues (péssimo cronis-
ta mas grande autor) saiu toda da 
crônica policial. Paulo Francis é 
um esplêndido polêmico, Luis Ed-
gar de Andrade fez boas reporta-
gens. Muitos nomes: Antonio Cal-
lado, Hamilton de Almeida, Sérgio 
de Souza, Narciso Kalili e a equipe 
da primeira fase de Realidade que, 
hoje em dia, virou uma espécie de 
Seleções. Não esquecer a equipe do 
Jornal da Tarde, onde a grande re-
portagem se refugiou: Percival de 
Souza, Vital Bataglia, Marcos Fa-
erman, Fernando Portela, Fernan-
do Moraes, Moisés Rabinovitci, 
José Maria Mairynk. Impossível 
citar todo mundo. Mas uma coisa 
é certa: as empresas jornalísticas 
tendem a sufocar a grande repor-
tagem, colocar a personalidade de 
quem tem personalidade em mol-
des confeccionados por gente que 
não tem personalidade e nem quer 
ter. E, afinal, a imprensa só pode-
rá escapar do esquecimento da 
História graças ao talento de al-
guns poucos. Repórteres, claro. 

DEPOIMENTO A NELSON 
BLECHER 

A reportagem deu uma parada 
há cinco anos, quando desapare-
ceu a coesão da equipe que parti-
cipava da melhor fase da revista 
Realidade. Os fatos determina-
ram então o aparecimento de vá-
rios tipos de censura que acabam 
iiiibindo, limitando e até emas-
culando o repórter. As exceções 
continuam gloriosas e raras, ain-
da se faz reportagem no Brasil. 
Temos, pelo menos em alguns se-
tores, por sinal muito corrompi-
dos, alguns elementos que não se 
corromperam. É o caso das edi-
torias de esporte e polícia. São 
áreas muito corruptíveis nos jor-
nais. Fala-se que a reportagem 
morreu e eu me arrisco a pergun-
tar se não estão sendo os próprios 
gurus das redações que a - estão 
matando. Hoje não se motiva, 
não se pauta, não se orienta os 
jovens que querem fazer jornalis-
mo. O repórter vai para o fato e 
o fato não consegue mais sur-
preendê-lo. 

O papel do repórter seria alta-
mente modificador, além de veri-
ficador de dados. Acontece que 
não está sendo porque cada vez 
mais ele está se tornando um apa-
nhador de dados bem educado, 
comportado, omisso e morno de 
press releases. O repórter virou 
recado de luxo de fontes oficiais 
que nada esperam da sua pessoa 
e menos ainda do empresário além 
de uma boa obediência. A repor-
tagem não pode ser nenhum ato 
de piedade com a sociedade que 
que aí está. A impressão que eu 
tenho diante de certas revistas é 
que elas são feitas de empresários 
para empresários, isto é, de donos 
da empresa para seus anuncian-
tes. Tudo nelsvs poderia ser até 
perfeito, se não existisse o leitor. 
O leitor está sendo esquecido. A 
reportagem está sendo burocrati-
zada, enquanto se esperava dela 
— se continuasse os caminhos ini-
ciados há cinco anos — um papel 
reformulador, de protesto, de de-
núncia, de apelos, de novas pro-
postas. Ela se conformou a um 
farisaismo, a uma impessoalidade 
típica de quem aceita a omissão 
diante dos fatos. O repórter Per-
cival de Souza, um dos poucos 
homens de imprensa que fazem 
polícia neste país e que não enri-
queceram no caminho fácil e tão 
à mão da cbrrupção, declarou que 
o papel do jornalismo seria o de 
remexer na lata de lixo da socie-
dade. Acho bom começar a pensar 
sobre isso. É preciso compreender 
que os nossos preconceitos cultu-
rais, nossa falta de raízes, nossa 
aristocracia (aristocrotice?) nós 
impedem de aceitar o exercício da 
profissão com a devida humildade 
e dedicação. 

Temos uma falsa noção de bom 

gosto, que não passa de uma im-
portação cultural. No momento 
em que nos aproximávamos do 
nosso povo, das suas dores, lutas, 
esperanças, misérias crônicas, nós 
nos sentíamos como que envergo-
nhados e cheios de distância. Isso 
nos impede de aceitar que é tão 
importante fazer jornalismo de 
cidade ou político, como fazer po-
lícia, esporte, ou caderno 'femi-
nino, com dignidade. Tudo aquilo 
que não cheira o bom perfume de 
nossa intelectualidade, faz mal ao 
nosso nariz. Nós estamos cheios 
de uma importância de sabidice e 
de teorismo inúteis que não quere-
mos nos aproximar daquilo que 
está diante de nosso nariz, nas 
ruas, nas conduções coletivas, nas 
gerais dos campos de futebol, nos 
trens suburbanos, porque tudo 
isto fede e fere o nosso chamado 
bom gosto, que eu não sei de onde 
veio: somos afinal uns mestiços 
luso-afro-tupiniquins com incrí-
veis problemas de povo pobre, mas 
pensamos em termos de uma civi-
lização cristalizada e que pode se 
dar ao luxo de pesquisar e divagar 
sobre problemas esotéricos antes 
de resolver os problemas da exis-
tência mais imediata: a alimen-
tação, a habitação, saúde, educa_ 
ção, etc. Somos uns deslumbra-
dos daquilo que nem conhecemos: 
América do Norte e Europa. 

O exemplo vivo da inoperância, 
da omissão bem comportada, 
deu-se na despedida do Pelé. Os 
jornais e re vistas, salvo exceções, 
resolveram falar todos a mesma 
coisa ao mesmo tempo: a apolo-
gia de um herói bastante discutí-
vel, o endeusamento de um homem 
que no momento pode ser discutido 
sobre todos os aspectos, e que nós 
insistimos em dizer que é apenas 
um rei. Um jovem de 24 anos hoje 
não tem mais nada para ler nos 
jornais tradicionais. O substan-
tivo e o verbo, que significam o 
fato e a ação estão sendo substi-
tuídos pelo adjetivo e o advérbio, 
que afinal são elementos de re-

, forço. 
Diria que é bom não deixar que 

certas marés chegem até nossas 
praias. Se isto acontecer, todos 
nós vamos nos arrepender muito 
porque tudo o que sabemos, tere-
mos que esquecer. É preciso for-
çar a barra. A reportagem tem de 
se intrometer mais e até fora dos 
jornais e das revistas. Ela tem 
que pular para o livro, para o fil-
me, para a aula. Nos EUA ela já 
significa um novo gênero literá-
rio, que é um dos maiores corpo 
a corpo com a vida de que se tem 
notícia até hoje. Exemplos: Nor-
man Mailer, Truman Capote, He-
minghway. 

No Brasil há muitos preconcei-
tos depreciativos diante da repor-
tagem, como se ela fosse um pro-
duto ameno, inconseqüente, es-
crito para a indiferença dos lei-
tores. O seu sentido e objetivo 
podem, no entanto, devido à sua 
penetração nas massas, ganhar 
força de um dos depoimentos mais 
vivos e modificadores da sociedade 
que aí está. Uma política de sa-
lários inteiramente injusta fez 
com que o grande repóter se afas-
tasse da reportagem, passasse aos 
poucos cargos, ou de chefia, ou 
simplesmente administrativos. É 
preciso lutar contra essa política 
mesmo que se tenha de voltar à 
reportagem. Em tempo: não é 
preciso ressuscitar a reportagem. 
É preciso fazê-la. 

Cláudio Bojunga é um 
repórter brasileiro 
que foi à China e depois 
escreveu uma série 
para o Jornal da Tarde. 
As reportagens agora 
estão num livro, 
editado pela Brasiliense. 
E é falando nelas 
que Bojunga defende 
um estilo de jornalismo: 

REPORTAGEM NA ESTANTE 
U m apanhador 
de dados 



0 ! NVERHO 

£ ^H 
ixjvtrv<< 

RflNGO, 0 FAMINTO 

Herói 
do nosso 
tempo 

Eis um humorista autên-
tico em que anedota e traço 
são da melhor qualidade. 
Edgar Vasques é um cari-
caturista de primeira ordem. 
Dirão os felizes acomodados 
da vida que suas estórias 
nos deixam um ressaibo 
amargo. Claro! Vasques é o 
campeão do marginal, do 
homem que sofre de fome 
crônica. Faz no reino do 
humorismo o que Josué de 
Castro fez no da sociologia, 
isto é, chama a atenção do 
mundo para o trágico pro-
blema dos famintos. Cada 
uma das suas pequenas es-
tórias em quadrinhos vale 
por um editorial de jornal 
— mas um editorial realis-
ta, corajoso e pungente. 
Rango é um herói de nosso 
tempo, de todos os tempos. 

Se há sarcasmo neste pe-
queno livro que nos faz rir 
e pensar, esse sarcasmo se-
rá menos do artista do que 
uma imposição inelutável 
dos temas de que ele trata. 

Recusando a alienação, o 
caricaturista Vasques com-
bate a miséria com as gran-
des e nobres armas de que 
dispõe: pena ,tinta, espírito 
de solidariedade humana... 
e talento. 

O Rango é um grilo. Que foi cres-
cendo dentro da minha cabeça. A par-
tir do seguinte: quem é esse cara que anda 
esfarrapado, com aquela porção de cachor-
ros em volta, pô, cheio de mosca em cima 
dele, e os pés dele, que gozado, parecem 
bolo inchado, e só diz coisas engraçadíssi-
mas e sem nexo, esse cara andou bebendo, 
a gurizada deita e rola e ele não reage e 
por que é que ele tá comendo aquele resto 
de pão duro e sujo? (Isto é mais ou menos 

o que passava pela minha cabeça aos 9 
anos de idade, brincando na rua). Quem é 
esse guri, o "menorabandonado", quem é 
esse que não tem o que vestir, onde morar 
e o que comer, que cata lixo, que dorme 
nos portais dos edifícios, que quando pode 
se atira na cachaça pra sobreviver ao frio 
e à realidade, que os cachorros protegem da 
solidão mas não protegem da loucura, e por 
que é que eu o vejo todos os dias multipli-
cado e todo mundo acha que vai tudo bem? 

(Pensamentos dos 18 anos, no caminho da 
faculdade). 

Este cara está à margem de tudo, por que 
é que ninguém se importa? Por que é que 
eu tenho o básico e o supérfluo e ele não 
tem nada? Como é que se resolve isso? Não 
sei. Vou perguntar aos outros. (E, com 20 
anos, fiz a primeira história do Rango. Te-
nho agora 25 anos. As perguntas estão de 
pé). 

Edgar Vasques 
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A Esmagadora Vitória 
de Marcos Freire 

Dia 15 de novembro 
o eleitor acordou cedo 
botou o título no bolso 
sem ter truque nem segredo 
penetrou numa cabine 
votou sem ódio e sem medo 

Quem votou em Marcos Freire 
agora está exultante 
dizendo <jue no Senado 
tem um Senador vibrante 
prá defender Pernambuco 
de uma maneira optante 

O povo de Pernambuco 
do Sertão, Brejo e Agreste 
escolheram um candidato 
como quem fazia um teste 
elegeram Marcos Freire 
o Senador do nordeste 

Ninguém interplete mal 
a frase que vou dizer 
se a Arena ganhar 
continua o meu sofrer 
Se o M. D. B. ganhar 
não vem me dar de comer 

Mesmo Cleofas perdenuo 
o povo está confiante 
na atuação do governo 
Dr. Moura Cavalcanti 
que vai fazer um governo 
convicente e retumbante 

Não vou dizer nem de longe 
que João Cleofas não presta 
não julgo sua conduta 
é difícil cair nesta 
que nem o bom nem o mau 
traz uma estrela na testa 
Como eleitor na ativa 
no dia da eleição 
vou para as urnas cumprir 
c dever de cidadão 
como brasileiro nato 
fazer minha obrigação 

Porque o povo do mundo 
parece uma mosca tonta 
sem zero no quociente 
não tira a prova da conta 
Se Deus fosse um candidato 
o povo votava contra 

Para fazer continência 
a Deus eu tiro o chapéu 
os homens faz a receita 
mas o remédio é do céu 
ninguém conhece o carrasco 
aqui todo mundo é réu 

Um bêbado estava dizendo 
eu não voto em João Cleofas 
porque vou perder meu voto 
e vai servir de "gaiofa" 
e eu não gosto de gente 
que conta muita "farofa" 

Sucedeu um fato em foco 
uma coisa muito rara 
Marco ganhou prá Cleofas 
coisa que estava na cara 
pois um cego é quem não via 
por essa cerca de vara 

Ninguém vá tomar por crítica 
nem dizer que incinuei 
o que vi nos bastidores 
das eleições eu contei 
faltou somente um detalhe 
não dizer em quem votei 
O meu entento foi esse 
espor a situação 
embora sem gabarito 
para apontar solução 
que na vontade dos outros 
não posso meter bicão 

Um doido disse a um moço 
Dr. Marcos Freire ganha 
vai levar de ponta a ponta 
nem precisava campanha 
só com os votos das moças 
ele ganha e reganha. .. 

Um pescador disse a outro 
falando dentro de um barco 
se Marcos Freire perder 
nesse navio eu embarco 
no dia da eleição 
marco Marcos, marco, marco 

Olhando evidentemente 
a triste situação 
o povo viu-se forçado 
votar na oposição 
pensando que Marcos Freire 
baixava o preço do pão 

Em São Lorenço, primeiro 
iniciou a contagem 
logo nas primeiras urnas 
Marcos levava vantagem 
tinha nego que dizia 
Cleofas leva lavagem 

As eleições é um jogo 
quando um perde outro ganha 
se gasta tempo e dinheiro 
esgota numa campanha 
prá no fim sair logrado 
com a surpreza tamanha 

Tinha gente que lembrava 
as eleições de atraz 
dizendo que João Cleofas 
estava velho demais 
embora com muito peito 
faltava o folego e o gaz 

Fazendo uma panoramica 
da guerra dos eleitores 
vi muita coisa engraçada 
por detrás dos bastidores 
que coloriu os meus versos 
com relevos multicores 
Por exemplo um poliglota 
dizia para um rapaz 
Cleofas está muito velho 
não sabe mais o que faz 
pode ficar tranqüilo 
de queda não morre mais 

Quem é o lado de Marcos 
está com muita euforia 
em quase todos os estados 
obteve a maioria 
p'ra mim não foi surpresa 
era o que o povo previa 
No interior Cleofas 
começou levar vantagem 
um eleitor da Arena 
disse em tom de pabolagem 
esse tal de Marcos Freire 
vai levar uma lavagem 

No jogo Marcos - Cleofas 
Cleofas levou olé 
Marcos Freire bom na voz 
bom na urna bom no pé 
o povo marcou Marcos 
como quem marca Pelé 
Agora depois de tudo 
o jogo foi terminado 
um lado saiu sorrindo 
o outro lado encabolado 
Cleofas está todo são 
e Marcos todo marcado 
O que mais surpreendeu 
consernente a eleição 
sem sombra de dúvida foi 
a fraquesa do sertío 
além da expectativa 
fora de cogitação 
Diceram que Marcos Freire 
fez um negócio ingraçado 
antes de abrir as urnas 
estava tão cofiado 
que no dia da eleição 
já foi dormir no Senado 
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Marcos Freire é uma sigla 
da terra de Joaquim Nabuco 
além de ser precavido 
não bota mão em combuco 
e volta em 78 
prá governar Pernambuco 
Marcos vai para Brasília 
mas quando sair de lá 
não vai haver diferença 
pois tem o vice VAVA 
quando um sair outro fica 
é aquele lá e cá 

O senador Marcos Freire 
receba minha homenagem 
defenda meu Pernambuco 
com sensatez e coragem 
para amanhã ou depois 
não distorcer sua imagem 

UM PAPEL 
DE 

RESPONSABILIDADE 

A SELECTA RESPONSABILIZA-SE PELO 
PAPEL QUE VENDE: SÓ TEM DO 

IMPORTADO. E PELO PREÇO QUE COBRA: 
40% MENOS QUE AS OUTRAS LOJAS. 

POR ISSO. PESSOAS DE MUITA 
RESPONSABILIDADE DIRIGEM-SE À 

SELECTA.: PUBLICITÁRIOS, 
ARQUITETOS, ENGENHEIROS, 

ESTUDANTES. 

VEGETAL SCHOELLER, EM ROLOS E FOLHAS 
MILIMETRADO, ONION-SKIN (BLOCOS), 

PARASSOL, OPALINE, CARMEN, CARTÕES 
DE DESENHO SCHOELLER, EM TODOS 

OS TAMANHOS, FOLHAS CORTADAS OU 
MARGEADAS, TODOS OS TIPOS DE 

BLOCOS DE DESENHO NUMERADOS. 

D I R I J A - S E A 

SELECTA 
UMA LOJA PARA UMA CLASSE SELETA 

Marquês de Itú, 134 (esq. Bento Freitas) Fone 37-7988 

QUEM FAZ 
O EQUIPE 

SEMPRE TEM 
ALGUMA COISA 

PRÁ DIZER. 
EQUIPE \GSTIBULARES/COLEGIO EQUIPE/COLEGIO EQUIPE SUPLETIVO 

Rua : arques de Paranaguá 111 - tel.: 257 0177/257 0375 
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POR EDINILTON LAMPIÃO 

Um cantador cego, maltrapilho e 
armado com um violão velho caminha 
por uma certa rua escura. De repen-
te é cercado por bêbados e ladrões, 
espancado e obrigado a contar histó-
rias sob a mira dos inesperados visi-
tantes. Está começando Amuleto de 
Ogum, filme de Nelson Pereira dos 
Santos, e o cantor acossado é Jards 
Macalé, que além de ator providen-
ciou também a trilha sonora. Boa 
parte da história foi filmada em Ca-
xias, no sítio de Tenório Cavalcante. 

Quem foi assistir Smile, o show que 
Macalé • apresentou durante quatro 
dias no Teatro 13 de Maio, teve a 
confirmação de que ele e seu novo 
grupo — Marlui Miranda, violonista, 
compositora e Pedro dos Santos, per-
cussionista criador — continuam mui-
to próximos do papel que Macau 
aceitou como abertura de O Amuleto. 

Em Santa Teresa, convivendo com 
Macalé, o cidadão pode sentir o que 
é o dia-a-dia de um cara que se dis-
põe a fazer exatamente aquilo que 
gosta e da maneira que mais lhe con-
vence. 

O pessoal que trabalha com ele nes-
te momento não poderia estar des-
vinculado do drama de um "faquir da 
dor". Todos os que o cercam são fa-
quires da dor. 

Começa por Xico Xaves, o novo 
parceiro. Parceiro em tudo: letras, lu-
ta para que a gravação ao vivo de O 
Banquete dos Mendigos venha logo 

para as ruas. Banquete dos Mendigos 
foi um show realizado no ano passado 
no MAM do Rio, com participação de 
Jorge Mautner, Gal Costa, Paulinho 
da Viola, Chico Buarque de Holanda 
e muitos outros. A RCA já comprou 
a fita e o disco deve sair' logo: 

— Só mais uns detalhezinhos — diz 
Macalé, sorrindo com aquele mesmo 
riso que as pessoas decifram na capa 
de Aprender a Nadar. 

A união com Marlui Miranda foi 
através de Ana Maria Miranda, mu-
lher de Macalé, atriz e pintora. Mar-
lui é dessas que ficam horas e mais 
horas debruçada sobre partituras, mu-
sicando textos de Xico Xaves, treinan-
do, e aliando técnica com sua incrível 
sensibilidade musical. O entrosamento 
Marlui-Macalé foi lento e gradativo, 
começando com curtições na casa de 
Macau, diálogo de violão para violão, 
de coração para coração. 

E Pedro dos Santos estava lá em 
Santa Teresa mesmo, disponível, vi-
zinho de Macalé, num quarteirão on-
de os artistas dominam. Quem viu Pe-
dro mostrar sua criação no 13 de 
Maio teve uma ligeira idéia do que é 
sua figura incrível, cheia de energia. 
Pedro é capaz de falar horas segui-
das sobre aquilo que mais o apaixo-
na: a vida e como ela pode fluir li-
vremente no ato da criação que ele 
impõe. 

E no mais Santa Teresa é a pró-
pria dureza do undeirground. Pintores, 

poetas, artesãos, uma batalha que 
certamente vem influenciando todo o 
trabalho de Jards Anet da Silva — 
ou pior, da Selva, ou melhor, da-vida. 

O último show no 13 de Maio mal 
deu para pagar os dois músicos que 
o acompanharam. Mas o trabalho foi 
apresentado. 

Por enquanto • Macalé prefere não 
falar de O Banquete dos Mendigos. 
Todo o trabalho, que está sendo feito 
em cima do disco ainda é expectativa, 
dependência de mil fatores: 

— Esse disco está na ponte aérea 
— disse Macau uma vez, referindo-se 
aos vai e vem da fita pelo Brasil 
afora. 

Smile foi uma verdadeira monta-
gem, com aproveitamento de tudo o 
que servisse para a idéia do espetá-
culo. No Rio — montado por Xico, 
Flor Maria e mais colaboradores — 
Smile foi mais vibrante, mais senti-
do. De qualquer forma, após as apre-
sentações aqui em São Paulo, Marlui, 
Macalé e Pedro dos Santos não pa-
reciam decepcionados. Marlui, por 
exemplo, sentiu que suas músicas em 
parceria com Xico possuem realmen-
te muita força. E Pedro dos Santos 
faz um tipo de trabalho que não se 
pode medir pelos aplausos — talvez 
muito mais pelo silêncio, pois sua 
percussão é atemporal. em cima de 
todos os ruídos, baseada no verdadei-
ro transe de Pedro, em busca de vi-
das passadas, presentes e futuras. 

Embora não faça a menor questão 
de sair da semi-marginalidade, a mu-
dança de gravadora talvez venha a in-
fluir muito na repercussão da pro-
dução que Macalé vai apresentar 
em disco daqui para a frente: excetua-
do, evidentemente, o tão aguardado, 
Banquete dos Mendigos (cujo pri-
meiro nome sugerido era Poeira de 
Estrelas). 

Macalé saiu da Philips e passou 
para a Sigla, gravadora que leva dis-
co ao povo através da televisão, via 
Rede Globo. Por enquanto Macalé 
não tem nada preparado para a Sigla. 

Uma coisa é certa: o envolvimento 
de Macalé com o ouvinte brasileiro 
tende a ser maior. Essa tentativa fica 
clara em Smile, onde os músicos esti-
veram descontraídos, agredindo é 
acariciando ao mesmo tempo, nurti 
clima de compreensão, sem deixar de 
lado a crítica, tema permanente de 
Jards Macalé enquanto existerem pre-
gos para os muitos faquires. 

Mas o que mais toma o tempo de 
Macalé e do pessoal que está com ele 
é o lançamento do Banquete dos 
Mendigos, em verdade o primeiro 
disco ao vivo feito nó Brasil com um 
objetivo determinado, realizado no 
dia em que se comemorava a carta da 
ONU sobre os Direitos do Homem. 
Tão logo o disco fique livre e pronto 
para o público, Jards Macalé vai con-
tar com exclusividade para Ex toda 
a emocionante história que o envolveu. 

SMETAK cria dificuldades no plano 
prático que apontam sempre para ve-
redas de elevação espiritual, de modo 
que o trabalho se dá numa corda 
bamba de delícia e de susto. Um ou-
tro amigo (produtor dos primeiros es-
petáculos que eu, Gal, Bethânia e Gil 
fizemos na Bahia), Roberto Santana, 
treinadíssimo em acabar qualquer 
"cerca-lourenço" no grito, transformou 
a produção do disco numa produção 
e o disco num disco. Ele foi de fato 
quem produziu esse disco, tornando 
possível a transação material entre os 
instrumentos de SMETAK e o equipa-
mento de Maurice. Quanto a mim, na 
engrenagem dessa produção, me en-
trei em algum lugar entre o sonho de 
Gil e os gritos de Roberto. 

2 — SMETAK vive em Salvador-
Bahia há muitos anos. Eu já o co-
nhecia de vista desde 1963: um curio-
so senhor sobre uma motocicleta, um 
músico entre os outros na orquestra 
sinfônica da Universidade. Em 1961, 
Gil e Rogério foram procurá-lo e des-
de então mantém contato' permanente 
com ele. O flautista e compositor 
Tuzé Abreu já era, a essa altura ,um 
freqüentador da oficina do velho. Re-
firo-me aqui somente a alguns amigos 
muito prófximos: muita gente na 
Bahia (e de fora) vem atentando há 
muito mais tempo para o trabalho 
de SMETAK do que eu. Mas foram 
esses amigos que me levaram a en-
trar em contato com ele. Faço ques-
tão de frisar que Gil, Rogério e Tuzé 
são mais responsáveis do que eu pela 
existência do LP. 

3 — A produção foi uma viagem. 
A espontaneidade de uma criança con-
duzindo uma mente sofisticada. 

4 — A música de SMETAK me esti-
mula e eu acredito que deva ser do 
mesmo modo estimulante para tanta 
gente que, no Brasil hoje, tem tantos 
interesses e preocupações semelhan-
tes às minhas. Estou totalmente por 
fora dos planos internos da música 
erudita contemporânea. Não conheço 
mesmo nada direito de música clássi-
ca de qualquer época. "Porque este 
novo gênero que surge é uma fusão 
do oriente e do ocidente e não é eru-
dito nem popular", disse SMETAK 
falando do seu próprio trabalho e me 
parece sensato espalhar sementes de 
sonho por aí. 

CAETANO VELOSO 
Bahia, 1974 

1 — A idéia de produzir um disco de 
Walter SMETAK nasceu em mim no 
dia em que fiquei conhecendo a série 
de instrumentos que ele inventou e 
fabricou. É um conjunto tão extraor-
dinariamente fascinante de objetos 
compostos com uma variedade de ma-
teriais que vai da cabeça ao isopor, é 
um mundo tão grande de sugestões 
plásticas e sonoras, que me pareceu 
absolutamente necessário documentar 
o trabalho desse homem singular. 



Um encontro de índios, 
no Paraguai. Um 
relato de Artaud sobre 
os teimosos Tarahuma-
ras, do México. 
Galeano fala de um 
mundo que acabou. E 
um conto de José J. 
Veiga. 

O JORNAL DO ÍNDIO 

TREINO PARA A ONU 
POR ANA MARIA CAVALCANTI 

Em São Bernardino, uma ci-
dadezinha paraguaia, a 50 qui-
lômetros de Assunção, 32 índios 
sul-americanos se reuniram, en-
tre 8 e 14 de outubro, para falar 
de seus problemas e de uma 
idéia que surgiu no Canadá: 
uma representação indígena na 
ONU. 

Havia índios da Bolívia, Ar-
gentina, Venezuela, Brasil e Pa-
raguai. Alguns — o único 
representante brasileiro, por 
exemplo — souberam durante o 
encontro o que era a ONU, mas 
logo entenderam por que pre-
cisam dela: 

"Assim, todas as nações verão 
o que passamos e dirão basta" 
(Cirilo Quispe, índio boliviano) 

"Não temos direito de votar, 
sabendo escrever ou não" (Do-
mingos, índio parp^guaio). 

"Somos 800 mil, mas o go-
verno diz que não há índios 
na Argentina, só camponeses" 
(Elias Medrano, índio argenti-
no). 

"Estamos desaparecendo. Só 
uma representação na ONU 
pode nos salvar" (Daniel Ha-
tenho, índio brasileiro). 

Desse debate saiu o Parlamen-
to Índio do Cone Sul, constituí-
do no hotel onde eles estavam 
hospedados, ao som de "índia" 
e "Becuerdos de Ypacarai", que 
as rádios de São Bernardino 
não param de tocar. O Par-
lamento se reunirá de novo no 
Canadá, no ano que vem, no 
Congresso que reivindicará um 
lugar para os índios das Amé-
ricas na ONU. 

Por trás dessa idéia estão vá-
rias entidades religiosas, cató-
licas e protestantes. Talvez para 
se desculpar de todo o mal que 
fizeram à cultura indígena até 
recentemente, elas se esforçam 
agora para defendê-la. 

"Quem entende o problema 
do índio é o próprio índio. Mas 
ele está isolado, as tribos não 
têm comunicação entre si, o 
índio de um país não conhece 
os problemas do índio de outro 
país", explica o representante da 
Universidade Católica de Assun-
ção, que promoveu o encontro. 

"Como os índios não têm di-
nheiro para se organizar e pro-
mover encontros como este, te-
mos um fundo apenas para 
isso", diz o reverendo José Chi-
penda, do Conselho Mundial da 
Igreja (protestante), sediado em 
Genebra, que financiou o en-
contro. 

José Chipenda, um negro de 
An»;ola, participou da reunião 
de São Bernardino como obser-
vador do Programa de Com-
bate ao Racismo, do Conselho 
Mundial da Igreja. Para ele, 
"é fundamental que os índios 
de todo o continente se unam 
para recuperar a dignidade 
perdida." 

Isso porque eles são sempre 
marginalizados em seus países, 
sejam maioria ou minoria. 
"Nenhuma tribo brasileira bo-
tou um índio na universidade", 
diz Daniel Hatenho, da tribo 
dos parecis — 400 índios que 
vivem numa reserva às mar-
gens da rodovia Cuiabá—Porto 
Velho. 

Daniel é um caso raro: fez 
quase todo o ginásio num pa-
tronato indígena. Aos 17 anos, 
no entanto, voltou para sua 

•tribo, que tem 200 anos de con-
tato com os brancos, mas ainda 
cultiva sua cultura. Entre os 
parecis, Daniel era chamado de 
"branco". 

"Sinto orgulho de ser índio e 
quero que meu povo continue 
a viver sua vida. Os brancos 
podem nos ajudar ensinando 
melhores meios de trabalhar 
dentro do nosso sistema comu-
nitário. Mas devem evitar o 
choque cultural, que só nos 
destruirá como povo". 

No Parlamento índio do Cone 
Sul, Daniel falou sobre a ne-
cessidade de se criar no Brasil 
uma Federação Indígena. "Nela, 
os índios poderiam discutir os 
seus problemas e ficar mais 
sep;uros de si". 

Na Bolívia, os índios são 
maioria — 85 por cento da po-
pulação. "Quando elegemos um 
representante, ele se volta con-
tra os índios, vira branco", diz 
Cirilo Quispe, um dos lideres 
da Minka, que reúne mais de 
5 mil índios em seu país. 

Para Cirilo, a Minka, criada 
em 1969, é o começo da organi-
zação dos índios bolivianos em 
defesa de seus interesses. "A 
maior parte vive nos campos 
cultivando a terra, cuidando das 
ovelhas, de animais; não temos 
chance de entrar na universi-
dade nem mecanismos para nos 
desenvolver, mas se protesta-
mos contra isso, dizem que so-
mos extremistas". 

Em 1952, a reforma agrária de 
Paz Estenssoro desarticulou 
ainda mais o sistema comuni-
tário deles ao dividir a terra 
em minifúndios. "Mas as me-
lhores terras ficaram com as 
companhias estrangeiras, como 

a Hansa, e os militares bolivia-
nos. Na verdade, mais da m e -
tade das terras não foram divi-
didas entre os índios". 

Por isso, num dos principais 
pontos do documento divulgado 
no f im do encontro, os índios 
pedem que "os governos de -
volvam as terras para as tribos 
ou comunidades de índios, jun-
tamente com os títulos de pro-
priedade". 

Eis alguns dos pontos tratados 
nesse documento: 

Terra — O' índio é dono da 
terra, com ou sem títulos de 
propriedade. Os governos, além 
de assegurar esse direito, devem 
apoiar as cooperativas indígenas 
e dar facilidades de crédito, 
assessoramenlo técnico e meios 
de transporte até os mercados 
de consumo para as comu-
nidades". 

Trabalho — "Exigimos a se-
gurança e a liberdade de tra-
balho que deve gozar todo ser 
humano no século XX. Não 
somos animais para viver tra-
balhando sob a tutela de patrões 
ou de missionários. O produto 
do trabalho realizado pelos in-
dígenas nas reservas estatais e 
missões religiosas devem per-
tencer, em sua totalidade, a 
nossos irmãos. EsSas reservas 
estatais e missões religiosas de-
vem pertencer, em sua totali-
dade, a nossos irmãos. Essas 
reservas ou missões devem ser 
administradas por nós, ou pelo 
menos com a nossa participa-
ção direta. 

Política — Não pertencemos 
às organizações políticas da ci-
vilização colonizadora, pois sa-
bemos que os partidos políticos 
estão à parte de nossa rea-
lidade. 

Educação — Tentaram — os 
brancos, os mestiços e os ín-
dios que renegaram seu povo 
— destruir nossos valores cul-
turais. No entanto, graças às 
tradições transmitidas de gera-
ção em geração, proclamamos 
a vigência de nossa cultura. A 

experiência nos mostrou que os 
funcionários e os missionários 
só transmitiram a sua cultura c 
não a nossa. Assim, a educa-
ção nas zonas indígenas deve 
dada na nossa própria língua. 

Saúde — Queremos participar 
com nossa experiência da solu-
ção dos problemas que nos 
atingem; que se eliminem o con-
trole da natalidade nas comuni-
dades indígenas; que se tomem 
medidas para evitar ao máximo 
a propagação das enfermidades 
infecto-contagiosas, transmiti-
das pelas sociedades nacionais, 
de acordo com o maior ou me-
nor risco que correm os indíge-
nas; que se montem postos sa-
nitários nas comunidades, com 
enfermaria e assistência médi-
ca permanente; que se implan-
te nas universidades, o estudo 
das medicina indígena com a 
participação direta dos índios. 

Organização — As comunida-
des devem se organizar em 
organismos regionais. Assim 
poderão defender melhor seus 
direitos e sua cultura. Estas 
federações regionais devem pro-
curar por sua vez, integrar-se 
o mais rápido possível em con-
federações nacionais e inter-
nacionais. 

4 0 0 anos 
de 
teimosia 
Antonin Artaud 

Ao norte do México, a 48 ho-
ras da Cidade do México, vive 
uma raça de puros índios ver-
melhos, os Tarahumaras. Qua-
renta mil homens vivem ai, 
como viviam antes do Dilúvio. 
Eles são um desafio a este 
mundo, onde se fala tanto em 
progredir, pelo desespero que 
traz o progresso. 

Esta raça, que deveria estar 
fisicamente degenerada, resiste 
há 400 anos a tudo o que veio 
atacá-la: a civilização, a mes-
tiçagem, a guerra, o inverno, as 
feras e a floresta. Vivem nus, 
no inverno, em suas montanhas 
cobertas de neves, desprezando 
todas as teorias médicas. A 
igualdade existe entre eles, 
como um sentimento de solida-
riedade espontânea. 

Por incrível que pareça, os 
Tarahumaras vivem como se já 
tivessem morrido... Eles não 
vêem a realidade e tiram for-
ças mágicas do desprezo que 
senteifi pela civilização. 

Aparecem algumas vezes nas 
cidades, empurrados por não 
sei que vontade de zombar, ver, 
dizem eles, como são os ho-
mens que são enganados. Para 
eles, viver nas cidades é um 
erro. 

Eles chegam com mulher e 
crianças, através de impossíveis 
trajetos que nenhum animal 
ousaria tentar. 

Ao vê-los passar por suas 
estradas, através das torrentes, 
da terra que racha, da mata es-
pessa, pelas escadas de rocha, 
os muros a pique, não posso 
deixar de pensar que eles sou-
beram conservar a força da gra-
vitação natural dos primeiros 
homens. 

A primeira vista, é impossível 
chegar à terra dos tarahuma-
ras.. São apenas algumas ligei-
ras pistas que de 20 em 20 me-
tros parecem desaparecer na 
terra. Quando a noite chejga, 
quem não é pele-vermelha deve 
parar. Porque só um pele-
vermelha sabe onde botar os 
pés. 

Quando os Tarahumaras des-
cem às aldeias, eles mendigam. 
Mas são mendigos surpreen-
dentes. Param à frente da por-
ta das casas e ficam de perfil, 
com um ar de desdenho sobe-
rano. Eles tem a cara de quem 
diz: "Tu é rico, mas és um 
cão, eu valho muito mais do 
que tu, eu cag... para ti." 

Ganhando ou não ganhando a 
esmola, eles vão embora, sem-
pre no mesmo tempo. Se a 
gente dá a esmola, não dizem 
obrigado. Porque dar àquele 
que nada tem é menos do que 
um dever, é uma lei de recipro-
cidade fisica que o Mundo 
Brando traiu. A atitude deles 
parece dizer: "Obedecendo a 
esta lei, fazes um bem a ti mes-
mo, não tenho porque te agra-
decer." 

Os índios praticam natural-
mente essa lei de reciprocidade 
física que chamamos de cari-
dade. Naturalmente, e sem ne-
nhuma piedade. Aqueles que 
nada têm, porque perderam a 
colheita, porque o milho quei-
mou, porque seu pai nada lhes 
deixou ou por qualquer outra 
razão, não precisam se justifi-
car. Simplesmente vão às casas 
daqueles que têm alguma coisa. 
Imediatamente, a dona da casa 
lhe dá tudo o que tem. Nin-
guém olha nem aquele que dá, 
nem o que recebe. Após ter 
comido, o mendigo vai embora, 
sem agradecer nem olhar 
ninguém. 



FIM MUNDO 
Em 1581, Felipe I I disse, 

em Guadalajara, que um 
terço dos indígenas da Amé-
rica já haviam sido aniqui-
lados, e que os que ainda vi-
viam eram obrigados a pa-
gar tributos pelos mortos. O 
monarca disse, ainda, que 
os índios eram comprados e 
vendidos. Que dormiam n a 
intempérie. Que as mães 
matavam seus filhos para 
salvá-los do tormento das 
minas. 

Mas a hipocrisia da Coroa 
tinha menos limites que o 
Império: ela recebia uma 
quinta parte do valor dos 
metais que seus súditos ar-
rancavam em toda a exten-
são do Novo Mundo hispâni-
co, além de outros impostos; 
e outro tanto ocorria, no sé-
culo XVIII, com a Coroa 
portuguesa- em terras do 
Brasil. 

A prata e o ouro da Amé-
rica penetraram como um 
ácido corrosivo por todos os 
poros da sociedade feudal 
moribunda da Europa e, ao 
serviço do nascente mercan-
tilismo capitalista, os em-
presários mineiros converte-
ram os indígenas e os escra-
vos negros em um numero-
síssimo "proletariado exter-
no" da economia européia. A 
escravidão greco - romana 
ressuscitava em um mundo 
distinto; ao infortúnio dos 
indígenas dos impérios ani-
quilados na América hispâ-
nica, soma-se o terrível 
destino dos negros arrebata-
dos das aldeias africanas 
para trabalhar no Brasil e 
nas Antilhas. A economia 
colonial latino - americana 
dispôs da maior concentra-
ção de força de trabalho até 
então conhecida, para tor-
nar possível a maior con-
centração de riqueza de que 
jamais dispusera civilização 
alguma na história. 

Aquela violenta maré de 
cobiça, horror e bravura não 
se abateu sobre estas comar-
cas senão ao preço do geno-
cídio nativo: as investiga-
ções recentes mais f u n d a -
mentadas atribuem ao Mé-
xico pré-colombiano uma 
população que oscila entre 
os 30 e 37 milhões de habi-
tantes, e calcula-se que ha-
via uma quantidade aproxi-
mada de índios na região 
andina; a América Central 
t inha entre 10 a 13 milhões 

POR EDUARDO GALEANO 
de habitantes. Astecas, incas 
e maias somavam entre 70 e 
90 milhõçs de pessoas quan-
do os conquistadores apare-
cem no horizonte; um sécu-
lo e meio depois, eram ape-
nas 3,5 milhões. Segundo o 
Marquês de Barinas, entre 
Lima e Paita, onde viveram 
mais de 2 milhões de índios, 
não restavam mais do que 4 
mil famílias indígenas em 
1685. O arcebispo Linan y 
Cisneros negava o extermí-
nio dos índios: 

— Eles se escondem — di-
zia — para não pagar tribu-
tos, abusando da liberdade 
que gozam e que não t inham 
na época dos incas. 

Jorrava sem cessar o me-
tal das minas americanas, e 
da Corte espanhola chega-
vam também sem cessar, or-
denanças que outorgavam 
uma proteção de papel e 
uma dignidade de t inta aos 
indígenas, cujo trabalho e x -
tenuante sustentava o reino. 
A ficção da legalidade am-
parava o índio; a explora-
ção da realidade o sangrava. 
Da escravidão à encomienda 
de serviços, e desta à enco-
mienda de tributos e ao re-
gime de salários, as varian-
tes da condição jurídica da 
mão-de-obra indígena não 
alteraram mais que super-
ficialmente sua situação 
real. 

A Coroa considerava tão 
necessária a exploração inu-
mana da força de trabalho 
indígena, que em 1601 Felipe 
III ditou regras proibindo o 
trabalho forçado nas minas 
e, ao mesmo tempo, enviou 
outras instruções secretas 
ordenando continuá-lo "no 
caso daquela medida dipii 
nuir a produção". Da mes-
ma maneira, entre 1916 e 
1919, o juiz e governador 
Juan de Solorzano féz uma 
investigação sobre as condi-
ções de trabalho nas minas 
de mercúrio de Huancavé-
lica: 

" . . . o veneno penetrava 
na medula, debilitando to-
dos os membros e provocan-
do um tremor constante, 
morrendo os trabalhadores 
geralmente no espaço de 
quatro anos", informou ao 
Conselho das índias e ao 
monarca. • 

Mas, em 1631, Felipe IV 
ordenou que fosse mantido 
ali o mesmo esquema; e seu 

sucessor, Carlos II, renovou 
tempos depois o decreto. Es-
tas minas de mercúrio eram 
exploradas diretamente pe-
la Coroa, ao contrário das 
minas de prata, que estavam 
em mãos de empresários. 
A MÁQUINA DE MATAR 

Em três séculos, o cerro 
Rico de Potosí queimou, se-
gundo Josiah Conder, 8 mi-
lhões de vidas. Os índios 
eram arrancados das comu-
nidades agrícolas e conduzi-
dos junto com mulheres e 
filhos, rumo ao cerro. De ca-
da dez que marchavam até 
os altos páramos gelados, se-
te não regressavam jamais. 

Nas comunidades, os indí-
genas t inham visto "voltar 
muitas mulheres aflitas sem 
seus maridos e muitos filhos 
órfãos sem seus pais", e sa-
biam que as minas reserva-
vam "mil mortes e desastres". 
Os espanhóis percorriam 
centenas de milhas em bus-
ca de mão-de-obra. Muitos 
índios morriam no caminho, 
antes de chegar a Potosí. 
Mas a maioria morria por 
causa das terríveis condições 
de trabalho na mina. 

O frei dominicano Domin-
go de Santo Tomás denun-
ciava ao Conselho das í n -
dias, em 1550, que Potosí era 
"uma boca do inferno" que 
tragava anualmente mi-
lhares e milhares de 
índios, tratados como "ani-
mais sem dono" pelos 
mineiros. Os caciques das 
comunidades tinharft a obri-
gação de substituir os mi-
tayos, que iam morrendo, 
por novos homens de 18 a 50 
anos de idade. O curral de 
partilha, onde os donos de 
minas e engenhos arremata-
vam os índios, uma gigantes-
ca concha de paredes de pe-
dra, serve,agora para que os 
trabalhadores joguem fu te-
bol; o cárcere dos mitayos, 
um monte de ruínas, ainda 
pode ser contemplado na en-
trada de Potosí. 

Na recompilação de Leis 
das índias não fal tam de-
cretos daquela época, estabe-
lecendo a igualdade de di-
reitos dos índios e espanhóis 
para explorar minas e proi-
bindo expressamente que se 
lesassem os direitos dos na-
tivos. A história formal — 
letra morta — não t inha do 
que se queixar, mas enquan-
to se debatia entre papela-
das infinitas a legislação do 

trabalho indígena e estala-
va em tinta o talento dos 
juristas espanhóis, na Amé-
rica a lei "se acatava mas 
não se cumpria". Numero-
sos indivíduos reivindicavam 
ante os tribunais sua condi-
ção de mestiços para que 
não os mandassem para as 
escavações, nem os vendes-
sem e revendessem no 
mercado. 

Nos fins do século XVIII, 
Concolocorvo, por cujas 
veias corria sangue indígena, 
renegava assim os seus: 

— "Não negamos que as 
minas consomem número 
considerável de índios mas 
isto não procede do trabalho 
que têm nas minas de prata 
e mercúrio mas sim da li-
bertinagem em que vivem." 

O testemunho de Capoche, 
que t inha muitos índios a 
seu serviço, é ilustrativo 
nesse sentido. As glaciais 
temperaturas da intempérie 
alternavam com o calor in-
fernal do fundo dos carros. 

Os mitayos faziam o miné-
rio saltar à ponta de picare-
ta e logo subiam carregando-
o nas costas, por escadas, à 
luz de vela. Fora da escava-
ção, moviam os engenhos ou 
fundiam a prata e o fogo, 
depois de moê-la e lavá-la. 

Era uma máquina de t r i -
turar índios. O emprego de 
mercúrio, para a extração da 
prata por amálgama, enve-
nenava tanto ou mais que 
os gases tóxicos do ventre da 
terra. Fazia cair o cabelo e os 
dentes e provocavam tremo-
res incontroláveis. Os "azou-
gados" se arrastavam pe-

dindo esmola pelas ruas. 
Seis mil e quinhentas foguei. 
ras ardiam à noite nas la-
deiras de cerro Rico, e nelas 
se trabalhava a prata valen-
do-se do vento que enviava o 
"glorioso São Agostinho" do 
céu. Por causa do fumo dos 
fornos, não havia pastos 
nem plantações num raio de 
40 quilômetros ao redor de 
Potosí, e as emanações não 
eram menos implacáveis 
com os corpos dos homens. 
OS ÍNDIOS SAO "JUDEUS" 

Não faltavam as justifica-
ções ideológicas. A sangria 
do Novo Mundo se convertia 
num ato de caridade ou de 
razão de fé. Junto com a cul-
pa nasceu todo um sistema 
de justificações para as 
consciências c u l p a d a s . 
Transformava-se os índios 
em bestas de carga porque 
agüentavam um peso maior 
que o que podia suportar o 
débil lombo da llama, e as-
sim se comprovava que os 
índios eram de fato bestas 
de carga. 

O vice-rei do México acha-
va que não havia melhor re-
médio que os trabalhos nas 
minas para curar a "malda-
de natural" dos indígenas. 
Juan Ginés de Sepulveda, o 
humanista, sustentava que 
os índios mereciam o t ra to 
que recebiam porque seus 
pecados e idolatrias consis-
tiam uma ofensa a Deus. O 
conde de Buffon afirmava 
que não ,se registrava nos 
índios, animais frios e dé-
beis, "nenhuma atividade da 
alma". Bacon, De Maistre, 
Montesquieu, Hume e Bo-

Arco & 
O artesanato indígena po-

de ser encontrado em sete 
lojas organizadas pela FU-
NAI, em São Paulo, Rio de 
Janeiro, Brasília, Cuiabá e 
Manaus. Essas lojas estão lo-
calizadas em pontos estra-
tégicos. de preferência onde 
o movimento de turistas é 
grande: estações rodoviárias 
e aeroportos. 

Em São Paulo: Lojas Ar-
tíndia — Rua Augusta n.° 
1371, Loja 5, Galeria Ouro 
Velho; no Rio de Janeiro, 
em dois lugares: Museu do 
índio, na rua Mata Macha-
do (ao lado do Maracanã) e 
numa loja no saguão do ae-

roporto Internacional do 
Galeão. 

Os preços são bem razoá-
veis (foram até rebaixados 
recentemente). Você pode 
comprar, por exemplo: co-
cares kaiapó, 170 cruzeiros; 
diademas dos borôro, 15; 
arcos, de 10 a 80; flechas, 15; 
saias, a 55; tangas de penas 
e redes a 60; esteiras, de 17 a 
35; mais cestos, lanças, potes 
e bonecos de cerâmica de to-
das as tribos. 

A balconista da - Artíndia 
garante que os melhores t ra-
balhos estão em Brasília, 
onde os diplomatas "só que-
rem do bom e do melhor pa-
ra sua coleção". 

Eis o que as principais Li-
vrarias têm à disposição dos 
interessados no assunto ''ín-
dios", segundo nossas pes-
quisas: 

Dois de Darcy Ribeiro: Ui-
rá sai à procura de Deus 
(Ed. Paz e Terra, 175 pgs., 
por 25 cruzeiros) e Os índios 
e a Civilização Ed. Civ. Bra-
sileira, 450 pgs., 45). 3 livros 
de Roberto Cardoso de Oli-
veira: A Sociologia do Bra-
sil indígena (149 pgs., 23), 
O índio e o Mundo dos bran-
cos (139 pgs., 25) e Urbani-
zação e Tribalismo (237 pgs., 
6). De Claude Lévi Strauss: 
Tristes Trópicos {520 pgs., 

50) e Antropologia Estrutu-
ral (456 pgs., 36). De Silvio 
Coelho dos Santos, índios e 
Brancos no Sul do Brasil 
(300 pgs., 30). De Pedro 
Agostinho, KWARUP, Mito e 
Ritual no Alto Xingu (250 
pgs., 50). Egon Schaden 
Aculturação Indígena (333 
pgs., 25). índios do Brasil, de 
Júlio César Melatti (35). 

Em tradução esjpanhola, 
muitos e bons. Alguns: Re-
ligion y Magias Indígenas, 
de, Alfred Métraux (266 pgs., 
$80,00); Los Argonautas dei 
Pacífico (Bronislaw" Mali-
nowski, 505 pgs., $95.00). 



din se negavam a reconhe-
cer como semelhantes os ho-
mens degradados do Novo 
Mundo. Hegel falou da im-
potência física e espiritual 
da America e disse que os 
indígenas haviam perecido 
ao sopro da Europa. 

No século XVII, o padre 
Gregório Garcia sustentava 
que os índios eram de des-
cendência judaica, -'porque, 
como os judeus, são pregui-
çosos, não crêem nos mila^ 
gres de Jesus Cristo e não es-
tão agradecidos aos espa-
nhóis por todo o bem que 
lhes têm feito". Pelo menos 
este sacerdote não negava 
que os índios descendessem 
de Adão e Eva: eram nume-
rosos os teólogos e pensado-
res que não ficaram conven-
cidos com a bula do Papa 
Paulo III .publicada em 1537, 
que declarou os índios como 
'•verdadeiros homens". 

O padre Bartolomé de Las 
Casas agitava a corte espa-
nhola com suas inflamadas 
denúncias contra a cruelda-
de dos conquistadores da 
América: em 1557, um mem-
bro do conselho real respon-
deu-lhe que os índios esta-
vam muito baixos na escala 
da humanidade para serem 
capazes de receber a fé. Las 
Casas dedicou sua fervorosa 
vida à defesa dos índios con-
tra os desmandos dos minei-
ros e dos encomenderos. 
Dizia que os índios prefe-
riam ir para o inferno, para 
náo encontrar os cristãos. 

"Encomendavam" indí-
genas para catequizar, aos 
conquistadores e colonizado-

res. Mas como os índios de-
viam ao encomendero servi-
ços pessoais a títulos econô-
micos, não sobrava muito 
tempo para introduzi-los ílo 
caminho eristão da salva-
ção. Em recompensa por ser-
viços prestados, Hernan Cor-
tez havia recebido 23 mil 
vassalos; repartiam os ín-
dios entre si, ao mesmo tem_ 
po que outorgavam a si mes-
mos as terras, mediante f a -
vores reais ou por despojo 
direto. 

Desde 1536. os índios eram 
outorgados em encomienda 
junto com sua descendência, 
pelo espaço de duas vidas: a 
do encomendero e seu her-
deiro imediato; a partir de 
1629 o regime se estendeu a 
três vidas; e desde 1704, a 
quatro vidas. No século 
XVIII os índios, os sobrevi-
ventes, já asseguravam a vi-
da cômoda de muitas gera-
ções. Como os deuses venci-
dos persistiam em suas me-
mórias, não fal tavam justi-
ficações santas para o usu-
fruto de sua mão-de-obra 
por parte dos vencedores: os 
índios eram pagãos, não me-
reciam outra vida. 
A ASSOMBROSA TÉCNICA 
INCA 

Quando os espanhóis ir-
romperam,na América, esta-
va em seu apogeu o império 
teocrático dos incas, que se 
irradiava sobre o que hoje 
chamamos Peru, Bolívia e 
Equador, abarcava parte da 
Colômbia e Chile e chegava 
até o norte argentino e à 
selva brasileira; a confede-
ração dos astecas havia con-

quistado alto nível de eficá-
cia no vale do México, e em 
Yucatán e na América Cen-
tral a civilização esplêndida 
dos maias persistia nos po-
vos herdeiros, organizados 
para o trabalho e a guerra. 

Estas sociedades deixaram 
numerosos testemunhos de 
sua grandeza, apesar do lar-
go tempo de devastação; 
monumentos religiosos le-
vantados com maior sabedo. 
ria que as pirâmides egípcias, 
eficazes criações técnicas 
para domar a natureza, ob-
jetos de arte que indicavam 
grande talento. No museu de 
Lima podem ser vistos cen-
tenas de crânios que foram 
objeto de trepanações e t ra -
tamento com placas de ouro 
e prata, operações dos cir-
urgiões incas. 

Os maias foram grandes 
astrônomos, calcularam o 
tempo com precisão assom-
brosa, e também o espaço, 
descobriram o valor da c i -
f ra zero (antes que qualquer" 
povo na história). Os açudes 
e as ilhas artificiais criadas 
pelos astecas deslumbraram 
Hernán Cortez, embora não 
fossem de ouro. 

A conquista rompeu as ba-
ses daquelas civilizações. 
Pior conseqüência que o 
sangue e o fogo da guerra foi 
a implantação da economia 
mineira. As minas exigiam 
grandes deslocamentos de_ 
população e desarticulavam 
as unidades agrícolas comu-
nitárias; não só extinguiam 
inumeráveis vidas, através 
do trabalho forçado, como 
t a m b é m , indiretamente 
destruíam o sistema coletivo 
de cultivos. Os índios eram 
conduzidos às escavações, 
submetidos à servidão dos 
encomenderos e obrigados 
a entregar por nada as 
terras que deixavam. 

Na costa do Pacífico, os 
espanhóis destruíram ou 
deixaram morrer enormes 
cultivos; o deserto devorou 
rapidamente grandes exten-
sões de terras que receberam 
vida da rede incaica de irri-
gação. Quatro séculos e meio 
depois da conquista só resta 
a mata no lugar da maioria 
dos caminhos que uniam o 
império. Ainda que as gi-
gantescas obras públicas dos 
incas tenham sido, em sua 
maior parte, destruídas pelo 
tempo ou pelas mãos dos 
usurpadores, restam ainda, 
desenhados n a cordilheira 
dos Andes, os intermináveis 
terraços que permitiam e 
ainda permitem cultivar as 
ladeiras das montanhas. Um 
técnico norte - americano 
calculou, em 1936, que os 
terraços incas custariam 30 
mil dólares por acre se fos-
sem construídos neste ano. 

Tanto os terraços como os 
aquedutos de irrigação fo-
ram possíveis, naquele impé-
rio que não conhecia a roda, 
o cavalo, nem o ferro, gra-
ças à prodigiosa organiza-
ção e à perfeição técnica ob-
tida através de uma sábia 
divisão do trabalho, m a s 
também griças à força reli-

Tambêm foram assombro-
sas as respostas astecas ao 
desafio da natureza. Em 
nossos dias, os turistas co-
nhecem por "jardins -flutu-
antes' as poucas ilhas sobre-
viventes no lago dessecado 
onde agora se levanta, sobre 
as ruínas indígenas, a capi-
tal do México. 

Estas ilhas foram criadas 
pelos astecas em resposta ao 
problema da fa l ta de terras 
no lugar escolhido para a 
criação de Tenochtitlán. Os 
índios t ranspor taram gran-
des massas de barro da m a r -
gem e prenderam as novas 
ilhas de limo entre delgadas 
paredes de cana, até que as 
raízes das árvores lhes de-
ram firmeza. Entre os novos 
espaços de terra deslizaram 
os canais de água. Sobre es-
tas ilhas inusitadamente 
férteis cresceu a poderosa 
capital dos astecas, com suas 
amplas avenidas, seus palá-
cios de austera beleza e suas 
pirâmides escalonadas: bro-
tada mágicamente da lagoa, 
ela estava condenada a de-
saparecer ante os embates 
da conquista estrangeira. O 
México demorou quatro sé-
culos para alcançar ufria po-
pulação tão numerosa como 
a que existia naqueles tem-
pos. 

Os indígenas eram, como 
diz Darcy Ribeiro, o combus-
tível do sistema produtivo 
colonial. 

"É quase seguro — escre-
ve Sérgio Bagu — que nas mi-
nas espanholas foram lança-
dos centenas de índios es-
cultores. arquitetos, enge-
nheiros e astronomos, con-
fundidos entre a multidão 
escrava, para realizar um 
ordinário e esgotante t raba-
lho de extração. Para a eco-
nomia colonial, a habilida-
de técnica desses indivíduos 
não interessava. Eles só 
eram contados como t raba-
lhadores não qualificados." 

"Mas não se perderam to-
dos os resquícios daquelas 
culturas. A esperança de dig-
nidade perdida iluminaria 
numerosas sublevações in-
dígenas. Em 1781, Tupac 
Amaru cercou Cuzco. 

TODOS ESQUARTEJADOS 
Este cacique mestiço, des-

cendente direto dos impera-
dores incas, encabeçou o 
movimento messiânico e re-
volucionário da maior im-
portância. A grande rebelião 
irrompeu nã província de 
Tinta. Montado no seu ca-
valo branco, Tupac Amaru 
entrou na praça de Tunga-
suca e ao som de tambores 
anunciou que havia condena-
do à forca o corregedor real 
Antonio Juan Arriaga. 

A Província de Tinta es-
tava ficando despovoada por 
causa do serviço obrigatório 
nas escavações de pra ta de 
cerro Rico. Poucos dias de-
pois, Tupac Amaru decreta-
va a liberdacàj dos escravos. 
Aboliu todos os impostos e a 
part i lha de mão-de-obra in-
dígena em todas as suas 
formas. Os indígenas se so-
mavam, milhares e milha-
res, às forças do "pai de to-
dos os pobres e de todos os 
miseráveis e desamparados". 
À frente de seus guerrilhei-
ros, o caudilho se lançou so-
bre Cuzco. 

Marchava pregando e dis-
cursando: todos os que mor-
ressem sob suas ordens nes-
sa guerra ressuscitariam pa-
ra desfrutar as felicidades e 
as riauezas de que foram 
despojados pelos invasores. 
Sucederam-se vitórias e der-
rotas; por fim, Tupac Amaru 
foi traído e capturado por 
um dos seus chefes. O juiz 
Areche entrou em seu cala-
bouço para exigir, em troca 
de promessas, os nomes dos 
cúmplices da rebelião. Tupac 
Amaru lhe respondeu com 
desprezo: 

"Aqui não há nenhum 
cúmplice a não ser você e 
eu; você como opressor, eu 
como libertador, merecemos 
a morte." 

Tupac foi submetido a su-
plício, junto com sua mu-
lher, seus filhos e seus prin-
cipais partidários, n a praça 
de Wacaypata, em Cuzco. 
Cortaram-lhe a língua. Ata-
ram seus braços e pernas a 
quatro cavalos, para esquar-
tejá- lo, mas o corpo não se 
partiu. 

Decapitaram-no ao pé da 
forca. Enviaram a cabeça a 
Tinta. Um de seus braços foi 
para Tungasuca, e o outro 
para Carabaya. Mandaram 
uma perna para Santa Rosa 
e outra para Livitaca. Quei-
maram-lhe o dorso e joga-
ram as cinzas no rio Wata-
nay. 

Recomendou-se que fosse 
extinta toda a sua descen-
dência, até o quarto grau. 
(extraído do livro "Veias 
abertas da América Latina") 

Dario Nin-Su Sales é o 
único eleitor dos 1.237 índios 
caingangue que vivem no 
Posto Indígena Cacique No-
•noai, no Rio Grande do Sul. 
Em troca de seu Vóto, na úl-
tima eleição, exige que os 
eleitos expulsem os nove mil 
brancos que invadiram as 
terras do posto. Ele já tem 
opinião formada sobre os 
políticos: "Antes das elei-
ções, falam muito; depois 
das eleições, não fazem na-
da". 

Séculos antes de Sigmund 
Freud, os índios iroqueses 
dividiam a mente humana 
em dois. "reinos": um ilumi-
nado e outro escuro^, (cons-
ciente e inconsciente ?). 
Quem afirma isso é o psica-
nalista norte-americano E. 
Fuller Torray, em The Mind 
Game. Segundo ele, os bru-
xos dessa tribo também sa-
biam que os sonhos eram re-
presentações simbólicas de 
desejos reprimidos e que, 
com a livre associação, podia 
revelar-se seu significado. E 
praticavam a "terapia de 
grupo" em certos bailes ri-
tuais, quando os iroqueses 
expressavam suas fobias, 
medos e desejos. 
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Aritakê tinha uns quinze anos 
quando íoi ao Posto pela pri-
vez. O pai ainda hesitava em 
mandá-lo, os rapazes que iam 
ao Posto voltavam entusiasma-
dos e sem cabeça para qualquer 
trabalho na aldeia, muitos fu-
giam e sumiam de vez, ou 
apareciam anos depois, tristes e 
calados; mas desta vez o velho 
Ipinauí não teve outro remédio, 
precisava de sal, machado, ra-
paduras, e ele mesmo não es-
tava podendo andar por causa 
daquela dor nas cadeiras, sinal 
de que a terra já começava a 
puxá-lo para ela. 

Quando Aritakê chegou ao 
Posto estava lá um homem 
branco não exatamente branco 
mas vermelho, como se tivesse 
passado tinta de tucum na cara, 
no pescoço, nas mãos. O ho-
mem manejava uma caixa pre-
ta, aberta no meio, punha uma 
chapa redonda numa banda da 
caixa, mexia lá numas coisas e 
á caixa começava a soltar mú-
sica. O brinquedo era tão bom 
que não só os índios mas os 
brancos também se juntaram 
para ver e escutar, os índios 
um pouco mais atrás, por des-
confiança. 

Aritakê ficou no Posto até 
que o homem branco fechou a 
caixa e pegou na alça para le-
var. Aí Aritakê se lembrou das 
encomendas do pai, mas o 
empregado do armazém disse 
que não podia mais atender nin-
guém, estava na hora de fechar, 
agora só amanhã. Aritakê ro-
dou pela vila, um espalhado de 
casas na beira do rio, encantou-
se com o viver dos brancos 
que aparentemente se resumia 
em beber cachaça, tocar viola 
ou sanfona e dar tiros a esmo 
ou em galinhas que ciscavam 
nos barrancos; aprendeu mais 
algumas palavra^ da língua dos 
brancos, deviam ser palavras 
engraçadas, todos riam de se 
quebrar quando ele as repetia; 
aceitou cachaça de uns e outros, 
embriagou-se, caiu largado 
num capinzal, onde foi encon-
trado por outro índio mais ex-
periente que o levou para o 
rancho do posto. No dia se-
guinte ele voltou para a aldeia 
com o machado, o sal e meia 
rapadura, a outra meia ele co-
meu aos poucos pelo caminho. 
Ipinauí achou que ele tinha se 
saído muito bem para uma pri-
meira missão e não o repreen-
deu nem pela demora nem pela 
falta de meia rapadura. Ari-
takê voltou outras vezes ao 

Posto e acabou fazendo amizade 
com o homem da caixa de 
música, que freqüentemente 
aparecia lá comprando e ven-
dendo. 

Um dia esse branco, Seu San-
tonis, perguntou a Aritakê se 
ele não o queria ir para a ci-
dade freqüentar a escola, apren-
der ofício e viver como bran-
co. Aritakê queria, muito, ia 
agora mesmo, sabia que Seu 
Santonis já estava de viagem 
armada para o dia seguinte. 
Seu Santonis explicou que não 
podia ser assim de repente, 
primeiro era preciso falar 
com o pai de Aritakê. Aritakê 
ficou desapontado mas se con-
formou. 

Ipinauí ouviu o pedido do fi-
lho sem dizer nada, parece que 
já estava. esperando uma coisa 
assim; desde que instalaram o 
Posto ali perto, os índios es-
tavam perdendo o gosto pela 
vida na aldeia; muito triste, 
muito ruim; mas como é que 
se ia evitar? Ipinauí levantou-se 
ainda calado, preparou fumo, 
encheu o cachimbo e não deu 
resposta, não falou com Aritakê 
o resto do dia. No dia seguinte 
cedo ele chamou o filho e disse 
que fosse. Queria ir, fosse. 
Ipinauí ia ficar triste, mas não' 
fazia mal. Queria ir, fosse. 
Aritakê foi. 

Seu Santonis ficou feliz de ter 
um índio em casa, chamava 
Aritakê para mostrar aos ami-
gos. queria que eles vissem que 
índio não é nada do que o povo 
pensa — gente porca, estouvada, 
sem preceitos; era gente sadia 
e limpa, capaz de aprender tudo 
que os brancos aprendem. 

Seu Santonis mandou fazer 
roupas para Aritakê iguais às 
dos rapazes da cidade, e con-
tratou um mestre particular 
para ele. A mulher de Seu 
Santonis fechava a cara e di-
zia que ele estava perdendo 
tempo e facilitando muito, índio 
não pode ser tratado como filho 
de família. 

— Veja você — dizia ela às 
amigas — depois de tantos anos 
de casada arranjei um filho que 
não sabe comer com garfo nem 
dormir em cama. E nem sei 
se ele é batizado. 

Quando ouviu isso de batismo 
pela primeira vez Seu Santonis 
explicou que Aritakê tinha sido 
batizado pelo bispo no Posto e 
recebera o nome de Ari para 
aproveitar o nome antigo. Isso 
deixou a mulher engasgada por-
que para ela batismo de bispo 
devia ser mais forte do que ba-
tismo de padre. 

Mas Seu Santonis viajava 
muito, e a mulher aproveitava 
as ausências dele pára cortar 
as asas do índio, como ela di-
zia. Numa dessas viagens Seu 
Santonis ficou, comido pelas 
piranhas no afundamento de 

uma canoa carregada de peles. 
Quando a mulher de Seu San-
tonis deu a notícia a Aritakê 
ele não chorou, o que para ela 
provava que índio é mesmo 
gente sem sentimento. 

Com a morte de Seu Santinis 
a vida de Aritakê mudou muito. 
Para começar, a viúva achou 
que era muito desaforo pagar 
uma pessoa para carregar água 
do chafariz, quando tinha ali 
um índio sacudido, que podia 
fazer o serviço em paga da 
casa e da comida. E por que 
não emprestá-lo também a ou-
tras famílias? índio parado em 
casa fica reinando maldade. 

Quando o par de botinas dada 
Seu Santonis se gastou, Aritakê 
teve de andar descalço, e quan-
do as roupas foram se acaban-
do a viúva lhe dava roupas 
velhas do marido, elas ficavam 
engraçadas em Aritakê porque 
o morto era mais alto e muito 
mais gordo; e quando essas 
também se estragaram, Aritakê 
só vestia molambos, que a 
viúva s8 remendava quando o 
rasgão era em lugar inconve-
niente. Um dia, vendo-o en-
trar na cozinha para encher 
uma vasilha d'água pom a rou-
pa muito rasgada, ela achou 
que não ficava bem ter um ín-
dio seminu trançando pela 
casa, e mandou fazer um cubí-
culo de tábuas de caixotes para 
ele morar e dormir no quintal. 
A única parte da casa onde 
ele entrava agora era na cozi-
nha, assim mesmo só para des-
pejar água. 

De noite, sentado num caixote 
na porta do cubículo, Aritakê 
enchia o cachimbo com o fumo 
que as famílias lhe davam em 
gratificação pelo carreto de 
água e ficava como dormindo, 
daquele jeito que os índios 
gostam de ficar. Que ele não 
estava dormindo via-se pela 
atenção que dava ao cachimbo 
para conservá-lo aceso. Quan-
do o cachimbo afinal chiava e 
parava de dar fumaça, Aritakê 
batia-o no caixote para despe-
jar a cinza e recolhia-se ao 
cubículo. É possível que no 
colchão de capim, furado e 
cheio de percevejos, com o pes-
coço duro do peso das latas e 
potes, Aritakê sonhasse com a 
aldeia; não havia meio de saber 
porque ele não tinha com quem 
conversar, as crianças fugiam 
dele, ouviam dizer que índio 
come gente, e os homens não 
tinham tempo a perder com 
um um índio maltrapilho e 
morrinhento. 

Quantos anos ele passou nessa 
vida seria difícil dizer. As pes-
soas que o viram chegar fo-
ram morrendo ou se mudando, 
os meninos cresceram e sumi-

ram, a viúva Santonis morreu, 
outra família foi morar na casa, 
Aritakê continuou lá porque era 
necessário. Até o dia que ele 
fez aquela bobagem com o pa-
letó de pijama. 

Era um paletó de listras vivas, 
estendido com outras roupas 
numa corda. Aritakê passou, 
viu o paletó, achou bonito. 
Olhou a camisa do corpo, ras-
gada, sem cor: decidiu-se. 
Ninguém viu Aritakê apanhar o 
paletó, mas muitos o viram an-
dar pelas ruas com ele, parando 
de vez em quando para levantar 
uma aba até a altura dos olhos 
(não podia baixar a cabeça por 
causa da vasilha de água). 

O dono do paletó, homem 
correto e respeitador das leis, 
fez o que áchou que devia fa-
zer: levou o caso ao delegado, 
mas fez questão de explicar que 
não era pelo valor da peça, era 
pelo princípio; o paletó ele nem 
queria mais, não ia vestir roupa 
que andou em corpo de índio. 

Achando que o assunto era 
de importância secundária o 
delegado entregou-o ao cabo 
do destacamento e partiu num 
caminhão cheio de cachorros 
para uma caçada que ia durar 
dias. O cabo gostou, havia 
muito tempo que não funcio-
nava como. autoridade. 

Aritakê enchia um pote do 
chafariz, quando o cabo chegou 
com dois soldados armados' de 
sabre, chegou e deu ordem para 
agarrar e algemar. Aritakê deve 
ter pensado que eles o estavam 
presenteando com alguma coi-
sa, ficóu olhando as duas pul-
seiras niqueladas e sorrindo. 
Mas quando os soldados o pu-
seram para diante a empurrões, 
aí ele não entendeu e apontou 
o pote com as duas mãos. O 
cabo, homem experiente, não ia 
se atrapalhar, resolveu o pro-
blema quabrando o pote com 
uma botinada, a ájgua se espa-
lhando entre os cacos pela laje 
do chafariz. 

De empurrão em empurrão, o 
cabo atrás com os polegares no 
cinto explicando aos curiosos o 
motivo da prisão, Aritakê foi 
jogado no calabouço, lugar re-
servado a presos perigosos. A 
porta foi fechada com a chave 
enorme, Aritakê ficou no escuro. 

Afora os empurrões, que ele 
não entendeu, parece que Ari-
takê não se importou com a' 
prisão. Sentado no parapeito da 
janela, atrás dos barrotes de 
quase um palmo de largura re-
forçados com chapas de ferro, 
ele passava o tempo entretido 
em olhar as listras do paletó, 
prova do pouco caso que fazia 
da justiça. 

Lá um dia o queixoso pro-

curou o ' delegado para saber 
em que pé andava o processo, 
o delegado disse que não an-
dava*.- em pé nenhum, processo 
de índio é complicado, segue 
legislação especial, ele não ia 
mexer em casa de marimbondo 
por um assunto tão trivial: bas-
tava o criminoso gramar uns 
tempos na cadeia para deixar o 
vicio; depois, as famílias todas 
estavam pedindo a liberdade de 
Aritakê, precisavam muito dele 
para a baldeação de água. 

Os dias passavam iguais e 
sem sentido mesmo para um 
índio, a comida chegando com 
atraso porque os meninos esca-
lados para levá-la não tinham 
pressa, o soldado que a rece-
bia também não ia interromper 
a história que estivesse con-
tando ou ouvindo, e Aritakê 
curtindo fome calado. De tem-
pos em tempos um soldado che-
gava com uma lata d'água e 
despejava no pote por cima do 
lado antigo. Aos domingos os 
soldados levavam os presos para 
despejarem o barril dos detri-
tos e tomarem banho se quises-
sem. O povo ficava olhando de 
longe, quem estivesse na janela 
se retirava por causa do mau 
cheiro, ninguém aproveitava a 
ocasião para dar aos presos um 
pedaço de fumo, uma peça de 
roupa, dinheiro; achavam que 
preso tem de tudo na cadeia. 

Uma tarde de festa — pro-
cissãp, foguetes, banda de mú-
sica — os soldados se descui-
daram na vigilância. Aritakê 
notou a porta do calabouço mal 
fechada, subiu os degraus de 
pedra como quem não quer 
nada, empurrou a porta e foi 
saindo. Os soldados estavam 
discutindo sobre armas de fogo 
em uma sala, do corredor se 
ouvia a conversa. 

Aritakê não levou nada, não 
tinha o que levar, nem sabia 
para onde ia. Desceu o largo, 
parou um pouco na porta da 
igreja, não se interessou pela 
barulheira, continuou andando, 
passou a ponte e foi acompa-
nhando o rio. Já na estrada, 
passada a máquina de arroz e 
a cerca do matadouro, ouviu 
tropel e gritos atrás. 

— Pega o preso! Vai fugindo! 
Aritakê olhou para trás, viu 

os soldados, entendeu que era 
com ele. O jeito agora era 
correr. 

— Pega! fi preso fugido! 
Pega! 

Sentado na porta de sua ca-
sinhola com uma criança nos 
braços um homem ouviu o 
apelo. Depressa ele entregou 
a criança á alguém lá dentro e 
tentou cercar o fugitivo. Ari-
takê quebrou cangalha fácil e 
passou'. 

— Pega ! Não deixa fugir! 
Tranqüilamente o homem le-

vou a mão à cintura, puxou 
uma arma, atirou. No baque 
do tiro Aritakê perdeu o passo, 
focinhou de lado e caiu de om-
bro na beira da estrada, uma 
perna adiante da outra na po-
sição de correr. 

Os soldados já vinham che-
gando, elogiaram a pontaria. 

— Vai atirar bem assim na 
praia — disse um. 

O homem e os soldados fo-
ram ver o efeito da bala, o 
homem ainda com a arma na 
mão — a queda podia ser 
truque de índio treteiro. 

Um soldado virou o cadáver 
com o pé. A bala tinha en-
trado nas costas e saído no 
peito. 

— Conheceu, tapuio safado! 
— disse o soldado. 

O outro estava interessado 
era na arma. 

— É ximite, não é? Dá li-
cença? — examinou e comple-
tou, entendido: — Logo vi. 
Bicho que não faz vergonha. 
Quer negociar? 



L E T R A S L A T I N A S A O PORTADOR 
O melhor perigo por que passa 

atualmente a literatura hispano-
americana no Brasil é o da forma-
ção de um mercado, ou melhor, o 
da apropriação mais ou menos de-
finitiva de uma parcela do merca-
do editorial. 

É o melhor; um mercado supõe 
continuidade. E o que nos chega 
sob o rótulo de "literatura hispa-
no-americana", é, via de regra, do 
bom e do melhor. Se de um lado o 
recente delírio desenvolvimentista 
arrastou os olhos agressivos de 
nossa empastelada classe média 
para os Estados Unidos e a Euro-
pa, enchendo os super-mercados 
de uísques escoceses, foie gras e 
outras dondoquices de "país em 
vias de desenvolvimento", de ou-
tro lado o também recente "estou-
ro" da literatura hispano-ameri-
cana no mercado brasileiro dava 
sua contribuição (entre muitos ou-
tros fatores, é claro) para fortale-
cer, em nosso consenso cultural, as 
vinculações com o "terceiro mun-
do" e a consciência de que faze-
mos parte inalienável de um con-
tinente "subdesenvolvido". Que, no 
fundo, somos um país "subdesen-
volvido" 
O público leitor voltou-se para os 
latinos de más allá também em 
busca de uma literatura que mos-
trasse um melhor comprometi-
mento intelectual com a realida-
de. Bons escritores não faltam no 
Brasil. O diabo é que muitos desses 
bons escritores acabam entrando 
para a Academia Brasileira de Le-
tras: se satisfazem em ser o flori-
légio da sociedade. Do outro lado 
nos chegam notícias de escrito-
res combativos, voltados para a 
História e não para as Academias, 
que fazem pronunciamentos lem-
brando a todos a necessidade de 
libertar o continente. Trata-se,, 
como se vê, de uma questão menós 
literária do que de anseio por uma 

vida intelectual atualizada e atu-
ante. O que, certamente, não inva-
lida coisa alguma: só acrescenta 
à literatura um tanto de dignida-
de. 

Por que. então, perigo? Ora, tra-
ta-se de um mercado, e o mercado 
possui certamente razões que o 
nosso melhor coração desconhece. 
O destino do mercado é iludir o 
consumidor, propiciar-lhe a sen-
sação de liberdade quando, na ver-
dade, o sujeita por dependência. 
Para tanto esta entidade — o mer-
cado — recorre a certas artima-
nhas tão perigosas quanto detec-
táveis. Por exemplo, em termos de 
cültura: a simplificação das ques-
tões, ou sua transposição para. um 
plano genérico, vago, inócuo. Re-
cordo-me que a primeira grande 
pedra-de-toque dessa atualização 
do mercado em relação ao conti-
nente" foi Cem anos de solidão, de 

Garcia Márquez. Criou-se, imedia-
tamente, uma polaridade tãó ingê-
nua quanto ilusória: na literatura 
hispano-americano haveria "dois 
modos" de criar. De um lado, o 
realismo mágico de Márquez. Do 
outro, as experiências de Júlio 
Cortazar, que então também arri-
bava em grande escala por estas 
bandas. Tratavam-se os escritores 
e seu modo pessoal de criar como 
se fossem partidos a tomar. O 
mercado, ofertando ambos "livre-
mente". exibia com disfarçada 
malícia seu caráter "democrático", 
ao mesmo tempo que propunha o 
leitor como juiz dessa "importan-
te", "decisiva" questão: vendia-lhe, 
pois, a ilusão de liberdade. E con-
tribuía para atrapalhar o juízo 
crítico desse mesmo leitor, dimi-
nuindo-lhe os parâmetros de jul-
gamento, dando-lhe o produto e, 
de mão beijada, o modo "correto" 
de consumi-lo: a estéril "polêmi-
ca". Curiosa maneira de neutrali-
zar (ou de assim tentar) seus ini-
migos literatos e literários. E não 
se trata aqui de acusar o livreiro 
tal, o editor, ou o escritor A por 
tais contradições. Existe apenas 
uma série de "culpados" eu. tu, 
ele, nós, vós, eles. Ah, sim: e Você. 

Mas é, sem dúvida, o melhor pe-
rigo: sempre é estimulante o en-
contro direto com o inimigo. Nes-
te caso particular, da literatura 
hispano-americana no mercado 
brasileiro, o saldo é- altamente po-
sitivo. Pouco a pouco livros gene-
rosos, combativos e de execlente 
qualidade tomam seus postos nas 
estantes, nos ônibus, nas faculda-
des, nas escolas, e dali espalham 
seus diferentes modos de criar. E 
há tantos outros perigos piores: o 
esquecimento, as proibições, a au-
tocensura, o fogo, as inquisições 
— apenas para citar alguns. 

Flávio Aguiar 

POR QUE E S T A M O S AÍ 

Estas coisas são muito complica_ 
das, a gente sempre corre o risco 
de esquematizar. Mas ocorreram 
muitas coisas, e nós precisamos 
deixar de lado qualquer manique-
ísmo. É evidente que se cruzam 
muitas coisas. Por exemplo, uma 
das que se cruzam são os escrito-
res que estão na América Latina e 
os escritores que se vão para a Eu-
ropa, e sua obsessão em escrever 
sobre temas latino-americanos, ou 
sobre o que eles imaginam que se-
ja a América Latina. Também 
acontece de muita gente escrever 
com os olhos postos na Europa. 
Bem, eu acho que é difícil fazer 
as coisas de longé. É preciso subs-
tituir o testemunho pela imagina-
ção. Mas é claro que toda a dinâ-
mica da vida destes países atinge 
de certa maneira mesmo aqueles 
que, aparentemente, estão mais 
alheios. Afetam porque, é uma coi-
sa que está no ar que respiras to-
dos os dias, dos ruídos que ouves 
todos os dias. Ou todas as madru-
gadas . . . sobretudo ultimamente. 
E isto, o cara que está longe tem 
de substituir pelo que escrevem as 
agências noticiosas internacionais, 
os jornais estrangeiros. Tens que 
substituir pelas cartas da família, 
muitas vezes inteiramente subjeti-
vas. E. também, com a imagina-
ção. E há uma coisa que não se 
pode substituir nem pela imagina-
ção: a vivência direta. Uma vivên-
cia direta pode ser incomensura-
damente enriquecida pela imagi-
nação, mas sem esta vivência, a 

imaginação golpeia no vazio. Po-
de existir de tudo pa literatura 
que se faz na Europa sobre a Amé-
rica Latina. Mas acho que fal ta 
mais "carne" — isto é, uma coisa 
quase inevitável. 

De outro lado, estão os escrito-
res que vivem na América Latina. 
Algumas vezes assinalei uma ma-
nobra para mitificar o êxito do es-
critor latino-americano no estran-
geiro. Penso que esta é uma das 
manobras mais hábeis da penetra-
ção imperialista na cultura latino_ 
americana. É aquela coisa de pen-
sar que nesses países todos vive-
mos frustrados, que o escritor não 
tem compensação, que não conse-
gue ir adiante, que é obrigado a 
competir com outros ofícios, em 
sua própria vida, etc., e que. em 
troca, o escritor que fez nome no 
estrangeiro, bom, é um cara que 
evita todos estes inconvenientes, 
que tem tranqüilidade para escre-
ver, etc. E, se em parte isto é cer-
to, em parte também há uma mi-
tificarão deste êxito. Porque eu te 
digo — e estive vivendo em Paris 
um ano, na época em que aparece-
ram as novelas mais destacadas 
da literatura latino-americana es-
crita na Europa, e, bom, elas apa-
reciam em agosto, por exemplo, 
quando os críticos estão de férias, 
quando as páginas literárias não 
se ocupam de literatura, quando os 
leitores também não estão na ci-
dade. Então aparecem as novelas 
latino-americanas. E quero dizer 
que as melhores também apare-

cem assim e nesta época. Uma no-
vela como Rayuela ("O Jogo da 
Amarelinha") é comentada no su-
plemento literário do Times de 
Londres, em uma nota que t ra ta 
de 10 novelas. Para Rayuela, o Ti-
mes dedicou 8 centímetros — e t ra-
ta-se de uma novela importante, 
na qual o autor trabalhou muitos 
anos, e que merecia outro t ra ta-
mento. 

Além disto há o problema das 
traduções. As traduções de Var-
gas Llosa feitas na Alemanha, por 
exemplo, são um desastre. Ou se-
ja: este boom da novela latino-
americana na Europa só existe na 
América Latina. É um reflexo não 
só condicionado mas intencional, 
que deforma uma realidade, que 
tenta fazê-la raais importante do 
que é. O que procura isto? Que os 
escritores jovens pensem que pre-
cisam sair da América Latina pa-
ra escrever, e até para ver o con-
tinente na sua totalidade. Penso 
que estar em nossos países pode 
ter desvantagens^ é claro. Isto de-
pende do que nos interessa, por-
que, assim como há prioridades na 
vida, também para o escritor, a 
política pode ser mais importante, 
em certo momento. Mas eu não 
sou esquemático nisto. Escrever 
sobre temas políticos é como es-
crever poemas de amor. A políti-
ca, afinal, é apenas uma das for-
mas do amor. 

Mario Benedetti 

dfcrge £uis Borges 

(-mesto Sábato 

dtdólfo $ioy Casares 
rrzá 

Qabriel Qatcia dMarquez 



y c y MI C A C A 
ELES POSARAM PARA DUAS FOTÓGRAFAS 
ARGENTINAS — SARA FACIO E 
ALICIA D'AMICO. E DEPOIS, A PEDIDO 
DELAS, FALARAM DA CARA E DO 
JEITO QUE TÊM. FOTOS E TEXTOS 
FORAM PUBLICADOS NUM 
LIVRO — RETRATOS E AUTO-RETRATOS. 

Acho que foi Leonardo quem 
afirmou que aòs cinqüenta anos a 
gente tem a cara que merece. So-
bre ela foram — lenta mas inexo-
ravelmente — deixando suas pega-
das os sentimentos e as paixões, 
os afetos e os rancores, a fé, a ilu-
são, os desencantos, as mortes que 
vivemos ou pressentimos, os outo-
nos que nos entristeceram ou de-
sanimaram, os amores que nos en_ 
feitiçaram, os fantasmas que nos 
visitaram (de mortos nos sonhos, 
de personagens que nos arrastam, 
e também os mascarados de nos-
sas próprias ficções, que ao mes-
mo tempo nos expressam e nos 
traem). Esses olhos que revelam 
com suas lágrimas as tristezas, 
essas pálpebras que se fecham de 
sono o; pudor ou de astúcia, es-
ses lábios que se apertam por obs-

Eu, senhor, me chamo Gabriel 
Garcia Márquez. Lamento: também 
não gosto, desse nome, porque é uma 
série de lugares comuns que nunca 
consegui identificar comigo. Nasci em 
Aracataca, Colômbia. Meu signo é 
Peixes e minha mulher é Mercedes. 
Essas são as duas coisas mais impor-
tantes que me ocorreram na vida, por-
que graças a elas, pelo menos até 
agora, consegui sobreviver escreven-
do. 

rito descomunal, porque sou muito 
bruto para escrever. Tive que me sub_ 
meter a uma disciplina atroz parã 
terminar meia página em oito horas 
de trabalho; luto a tropeções com ca-
da palavra e quase sempre é ela quem 
sai ganhando, mas sou tão cabeçuâo 
que consegui publicar cinco livros 
em vinte anos. O sexto, que estou es-
crevendo vai mais devagar que os 
outros, porque, rafrPfSl credores e 
uma nevralgia, me sobram mUitQ 
poucas horas livres. 

Nunca falo de literatura, porque 
não sei o que é, e, além disso, estou 
convencido de que o mundo seria 
igual sem ela. Em compensação, estou 
convencido de que seria completamen-
te diferente se não existisse a polícia. 
Penso, portanto, que teria sido mais 
útil à humanidade se em vez de es-
critor et» fosse... 
- : Gabriel Garcia Márquez 

. Sou escritor por timidez. Minha 
verdadeira vocação é a de prestidi-
gitador, mas me confundo tanto tra-
tando de fazer um truque, que tive 
que me refugiar na solidão da lite-
ratura. Ambas atividades, em todo 
caso, conduzem à única coisa que me 
interessou desde menino: que meus 
amigos me queiram mais. 

Ser escritor, no meu caso, ê;um mé-

tinação ou impiedade, esses ce-
nhos que se contraem por inquie-
tação ou estranheza ou se levan-
tam por interrogação óu dúvida, 
essas veias que incham por raiva 
ou sensualidade, vão delineando 
ruga após ruga o desenho que fi-
nalmente a alma imprime sobre 
essa carne,sutil e maleável de nos-
so rosto. Revelando-se assim, se-
gundo essa fatalidade da alma, 
que só pode existir encarnada e se 
manifestando através dessa maté-
ria que é sua prisão e, ao mesmo 
tempo, sua única possibilidade de 
existência. 

Sim, eis aí: com cruel e delica-
da exatidão, nestes retratos está, 
como um condenado atrás das 
grades, meu próprio espírito: o 
rosto com que observo o Universo. 

Ernesto Sábato 



Mas vamos ao que interessa. 
Para mim sou ou acredito ser duro de 

nariz, mínimo de olhos, escasso de ca-
belos na cabeça, avantajado de abdo-
mem, comprido de pernas, largo de pés, 
amarelo de pele, . generoso de amores, 
impossível de cálculos, confuso de pala_ 
vras, terno de mãos, lento de andar, ino-
xidável de coração, aficionado das estre-
las,. marés, maremotos, admirador de 
escaravelhos, caminhante de areias, ig-
norante de instituições, chileno perpé-
tuo, amigo de meus amigos, mudo para 
inimigos, intrometido entre pássaros. 

Como é que vou fazer para parecer mal 
e ficar bem? É como quando você se olha 
no espelho (ou no retrato) procurando 
o ângulo bonito (sem que ninguém ob-
serve) para constatar que continua sen-
do sempre você mesmo. 

Alguns se colocam de soslaio, outros 
imprimirão a verdade do que quiseram 
ser, outros se perguntarão: como sou? 

Mas a verdade é que todos vivemos 
nos anotando, nos espreitando, só mos-
trando o mais visível, escondendo a ir-
regularidade da aprendizagem e do 
tempo. 

mal educado em casa, tímido nos salões, 
audaz na solidão, arrependido sem obje-
to, horrendo administrador, bom de pa-
po, discreto entre os animais, afortuna-
do em aguaceiros, investigador nos mer-
cados, obscuro nas bibliotecas, melancó-
lico nas cordilheiras, incansável nos 
bosques, lentíssimo dê^ resposta, espiri-
tuoso anos depois, vulgar durante todo o 
ano, resplandecente com meu caderno, 
monumental de apetite, tigre para dor-
mir, sossegado na alegria, inspetor do 
céu noturno, trabalhador invisível, de-
sordenado persistente, valente por ne-
cessidade, covarde sem pecado, sonoien-
to de vocação, pródigo de mulheres, 
ativo de padecimento, poeta por maldi-
ção e tonto de capirote. 

Pablo Neruda 

Marcelino Menéndez y Pelayo ~ cujo estilo, ape-
sar da quase impossibilidade de pensar e do abuso de 
hlpérboles espanholas, foi certamente superior ao de 
Unamuno e Gasset, mas não ao que Groussac e Al-
fonso Reyes nos deixaram —costumava dizer que de to-
das as suas obras, a única com a qual estava razoa-
velmente satisfeito era a sua biblioteca: paralela-
mente sou nvenos um autor que um leitor, e agora um 
leitor de páginas que meus olhos não lêem mais. Mi-
n h a memória é um arquivo heterogêneo e sem dúvida 
inexato de fragmentos em diversos idiomas, inclusive 
o latim, o inglês antigo e brevemente, espero, ~o nór-
dico antigo. Certa vez pensei que meu destino de mero 
leitor era pobre; agora, aos setenta anos, suspeito que 
ter lido, e relido, a balada de Maldon é talvez uma ex-
periência mais vivida e valiosa que a de haver batalha-
do em Maldon. "Estão verdes as uvas", observaria Eso-
po, sorrindo. 

um grandè escritor; agradeço essa curiosa opinião, 
mas não compartilho com ela. Qualquer dia desses, al_ 
guns lúcidos a refutarão facilmente e me chamarão dê 
impostor e aproveitador, ou das duas coisas ao mesmo 
tempo. Quero deixar escrito que não cultivei minha fa -
ma, que será efemera, e que não a busquei nem alentei. 
Talvez uma ou outra peça — El Golem, Página para 
lembrar o coronel Suárez, Poema de los dones, Una 
rosa y Milton, A intrusa, El Aleph, — permaneça nas 
indulgentes antologias. 

Não sou um pensador. Considero-me um homem 
bom e talvez um santo, o que é prova suficiente de que 
na realidade não o sou. Fora Juan Manuel Rosas, meu 
parente distante, e outros ditadores cujo nome não 
quero recordar, não consigo entender bem o que é o 
ódio. Percorri boa parte do mundo. Amo com amor pes-
soal muitas cidades: Montevidéu, Genebra, Palma de 

Majorca, Austin, São Francisco da Califórnia, Cam-
bridge, Nova York, Londres, Edimburgo, Estocolmo... 
Quanto a Buenos Aires, quero-a muito, mas bem que 
pode se t ratar de um velho hábito. 

Jorge Luis Borges 

O acaso (esse é o nome que nossa inevitável igno-
rância dá ao tecido infinito e incalculável de efeitos 
e de causas) foi muito generoso comigo. Diz que sou 



ma coisa sempre nos escapa. Que-
ro dizer que levei muito tempo pa-
ra aprender o que ninguém igno-
ra: que os loucos têm cara de lou-
cos; os gênios, de gênios; os idio-
tas, de idiotas. 

É verdade que um elemento de 
nossa cara é uma questão de aca-
so; o ponto de partida, a base, o 
fundamento, recebemos por via 
hereditária; também é certo que 
boa parte do resto de nossa pessoa 
acolhemos por herança, e que não 
invocamos a circunstância para 
fugir a responsabilidades. 

Não lembro bem em que oportu-
nidade, um fotógrafo me disse: 
"Você é capaz de não acreditar, 
mas há pessoas que não assumem 
a responsabilidade da própria ca-
ra." Rapidamente resolvi assumir 
a responsabilidade da que tenho, 
não sem perguntar-me sobre o 

cara teria escolhido, e descobri que 
nenhuma me convinha. A do jo-
vem de luvas, de Ticiano, admirá-
vel no quadro, não me parecia ade-
quada, pois corresponde a um ho-
mem cujo gênero de vida eu não 
desejo para mim. Além do mais, 
intuia que, nele, a atividade fí-
sica prevalecia pelo excesso. Os 
santos pecavam por um defeito 
oposto: eram excessivamente se-
dentários. O Deus Pai eu julgo de-
masiado solene. As caras dos pen-
sadores são pouco saudáveis, e a 
dos boxeadores, pouco sutis. As 
caras que realmente me agradam, 
são de mulher; mas não servem 
para trocar pela minha. 

Depois desta indagação de pre-
ferências, me resignei à cara her-
dada. Vista de frente, no espelho, 
me parecia aceitável. Ainda que 
não assegurasse uma vontade ou 
poder efetivo, prometia tudo isto 
em vagas reservas. 

Essa promessa, me desiludiu. Os 
anos infundiram aos olhos um en-
fraquecimento que aparentemente 
os derreteram e que tornou sua luz 
mais escura e triste. A mímica, 
própria de minha maneira nervo-
sa, desenhou nos lados da boca, 
rugas em forma de arcos ou de pa-
rênteses, que transformaram o 
jovem leão num cachorro velho. 
Nunca me entendi com seus per-
fis. Acho que o esquerdo expressa 
uma remota fraqueza de meu es-
pírito, me desagrada. No outro,_ o 
nari7 cresce grosseiramente e, não 
sei porque, èncurva-se. 

Definitivamente, esta é a cara 
que tenho. Procurarei não agravá-
la com ruindades, para investir 
algum dia. ainda que protegido 
pelo emagrecimento inevitável, a 
plena responsabilidade que, de al-
gum tempo para cá, simulo diante 
de meus amigos, fotógrafos. 

Adolfo Bioy .Casares 

que havia de certo em tão pompo-
sa formulação. Relembrei: se in-
fluímos na evolução de nossa ca-
ra, de alguma maneira somos res-
ponsáveis. O mau é que a decrepi-
tude também colabora nesta evo-
lução. Mas talvez dependa de nós 
que a decrepitude manifeste-se 
mais ou menos avessa, imbecil, 
inescrupulosa, ávida. 

Segundo a minha experiência, 
um observador não muito atento 
da própria cara, identifica-se, e 
por fim conforma-se com a ima-
gem frontal que lhe propõe o es-
pelho. Os perfis — quando os per-
cebe — surpreendem-no talvez in-
gratamente, como o timbre da voz, 
quando reproduzida por aparelhos 
mecânicos. 

Algumas vezes pensei que minha 
cara não era a que eu tinha esco-
lhido. Então eu me perguntei que 

Durante muitos anos acreditei 
que a cara era uma questão de 
acaso. Cheguei até a pensar que 
não havia razão para que a cara 
das pessoas inteligentes deixasse 
ver, de alguma fonaa, a inteligên-
cia (porque imaginei que ela t ra-
balhava silenciosamente, na pro-
fundidade, sem alterar a superfí-
cie, como um redemoinho em 
águas mansas). Em troca, me di-
zia: as pessoas que necessitam de 
toda a sua atenção para entender 
as coisas mais evidentes, sem dú-
vida imprimem à sua cara, atra-
vés de prolongado esforço mental, 
uma expressão aguda, ou pelo me-
nos, alerta. Com esta reflexão, eu 
reconhecia que a matéria de que é 
feita a cara, e' dócil ao espírito — 
vamos assim dizer — que a anima. 
Mas tem tanta coisa para se 
aprender neste mundo, que algu-



Mas o que Zé Celso, 
Filpo Nunez, Darcy Ribeiro, 
Lefebvre e O Exorcista 
estão fazendo juntos em 
Portugal? É 
o que se publica nos jornais 
do outro lado do oceano. 

DARCY RIBEIRO 
"Um dos problemas fundamen-

tais da Universidade portuguesa 
de hoje é o de t ratar o estudante 
como um indivíduo, para quem as 
responsabilidades universitárias 
terminam com a licenciatura, com 
a obtenção do diploma. Em lugar 
disso, ele deve considerar que a 
Universidade está aberta para ele, 
permanentcfnente, e deve atrair os 
melhores deles para incorporar 
nos seus quadros como futuros 
professores, ou para prepará-los 
como quadros docentes de investi-
gação de outras universidades e de 
outras instituições científicas. 

Portugal vai experimentar uma 
expansão muito grande do ensino 
superior nos próximos anos. Por 
isso, esse procedimento é absoluta-
mente indispensável. Vejo em Por-
tugal muita gente assustada com a 
expansão das universidades. Mas 
essa expansão ainda é pequena, 
com respeito à que vai ocorrer nos 
próximos anos. Nesse sentido, Por-
tugal vai precisar de muito mais 
professores e é preciso que esses 
professores não sejam formados 
por critérios nepóticos ou por cri-
térios antigos, mas sim por pro-
gramas regulares de pós-gradua-
ção a nível de master, e a nível de 
doutoramento. Isso é ainda mais 
importante, pelo fato de que, pro-
vavelmente, Portugal, mais do que 
outras nações, vai ser chamado a 
ajudar no esforço de Angola, de 
Moçambique e da Guiné, para for-
mar suas próprias universidades." 

(De uma entrevista concedida ao 
jornal A Capital de Lisboa, pelo 
ex-ministro da Educação do Brasil 
e primeiro reitor da * Universidade 
de Brasília, professor Darci Ribei-
ro. que está em Portugal para co-
laborar na reestruturação da Uni-
versidade portuguesa, a convite do 
professor Rui Luís Gomes.) 

FILPO NUNES 
"No treino da tarde de hoje, en-

trará no relvado um homem que 
tem tradições no clube leixonense: 
o argentino Filpo Nunes, que deu 
a única Taça de Portugal à coleti-
vidade, há 13 anos." (De uma no-
tícia publicada pe;o jornal A Ca-
pital, de Lisboa, anunciando a 
dispensa do técnico do Leixões, o 
brasileiro Haroldo Campos, e sua 
substituição pelo argentino, natu_ 
ralizado brasileiro, Filpo Nunes.) 

Z É C E L S O 
"Vou fazer um trabalho com 

portugueses, brasileiros, africanos. 
Há uma hipótese de dar um curso 
de dois meses, mas nada é defini-
tivo. Quero fazer um trabalho de 
movimento, de criação coletiva e 
descolonização. Um trabalho de 
ação direta para despertar para a 
criação coletiva. Estou interessado 
em desenvolver essa proposta em 
Trás-os-Montes. Trabalhar com o 
povo português é descobrir o de-
nominador comum. Dizer como 
encaramos a descolonização, mu-
dando a relação senhor-escravo, 
na África e em Portugal, saber o 
que eles pensam. O teatro em fun-
ção desse contato, um trabalho 
com as coisas não formuladas. Não 
vamos tentar ensinar; eu procuro 
a comunicação com o que está vi-
vo; acredito no poder do circo, do 

O S L U S Í A D A S 

teatro como ação direta, corpo a 
corpo, com outros meios: fotogra-
fia, cinema, videoteipe, música, 
dança, festa. Eu quero encontrar 
a energia dessa região, despertar 
para a criação coletiva com pes-
soas que não falaram esse tempo, 
que têm uma maior conservação 
do sentido de povo, que foram 
massacradas e sentiram a necessi-
dade de se entender. A função do 
teatro é mostrar as possibilidades, 
aglutinar. O teatro é móvel, cigano. 
(De uma entrevista a Maria da 
Paz "Minouche" Urbano Rodri-
gues, para o Diário Popular, de 
Lisboa.) 

L E F E B V R E 
Precisafnos de uma civilização 

que preserve a nossa tradição e a 
nossa cultura, o que naturalmente 
implica numa noção nova de es-
paço e numa arquitetura global 
diferente." (De um depoimento do 
filósofo francês Henri Lefebvre ao 
Diário Popular, depois da palestra 
que fez no Laboratório de Enge-
nharia Civil, em Lisboa.) 

O EXORCISTA 
"Meu caro: espero que por isto 

que lhe vou dizer não venha a zur-
zir-me com as achas do Inferno — 
mas, com franqueza, você me de-
sapontou. Era a sua primeira 
apresentação em público, que me 
recorde, a sua primeira grande in-
terpretação cinematográfica, a co-
res, e com banda sonora. No foyer, 
você era temido antes de começar 
o espetáculo. Cochichava-se pelos 
cantos do "Caleidoscópio" aquele 
misto de respeito (pela sua perso-
nalidade) e mal disfarçada ansie-

dade. Alguns, mais sensíveis aos 
prováveis efeitos malignos, mas 
incapazes de resistir à tentação de 
uma premiere, com toda a circuns-
tância da praxe, terão tomado as 
suas precauções — quero dizer, os 
seus sedativos — e, discretamen-
te, como quem não quer nada, le-
vavam lá muito1 escondido um pe-
queno crucifixo... 

O ambiente não lhe podia ser 
mais propício — até nas duas am-
bulâncias, com os respectivos bom-
beiros, que a Lusomundo (esses 
demoníacos distribuidores...) teve 
o cuidado de colocar à porta do 
antes tranqüilo restaurante, agora 
cinema e complexo comecial do 
Campo Grande, à beira do lago, 
não viesse a suceder que você sal-
tasse do écran e se apoderasse de 
algum pacato espectador, porven-
ra mais desprevenido. 

Portanto, você dispunha, à par-
tida, de todos os trunfos para im-
pressionar, para se impor,' para 
corresponder à fama que os trom-
beteiros da publicidade americana 
se esforçaram por lhe dar. antes 
de desembarcar nesta cidade, por 
obra e graça do 25 de abril. 

Mas, você, absolva-me desta 
crueza, você falhou. Foi um de-
mônio oportunista, palhaço. Numa 
palavra, você foi um demônio sem 
classe. Os seus truques não me 
convenceram. A sua interpretação 
foi de mau gosto. A sua revelação 
não vai agradar nem aos seus mais 
fiéis devotos servos das profunde-
zas do Inferno. 

Meu caro, se me permite, siga 
este conselho: mude de vida. Por-
que, a continuar como o vi ante-
ontem, ainda acaba saneado." 
("Credo!... Epístola ao Demônio 
com Sérias Reservas", de Dinis de 
Abreu — um' dos "Onze Exercí-
cios sobre o Exorcista", publicados 
pelo Diário Popular,'de Lisboa.) 
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Holly Kemp, de Richmond, Califórnia, tem 32 
anos e é preta. Segundo os autos de um processo 
corrente no tribunal local, ela é "ligeiramente re-
tardada", motivo pelo qual vive sob a supervisão 
de uma casa de assistência. Mas Holly Kemp não é 
tão retardada a ponto de não compreender o sen-
tido da palavra "esterilização". Assim como um 
grande número de mulheres nos Estados Unidos — 
muitas delas pretas, muitas delas pobres, muitas de_ 
Ias provavelmente retardadas — Holly Kemp não 
quer ser esterilizada. Mais especificamente, não 
concorda que alguém tenha o direito de esterilizá-
la contra a sua vontade — e, com a ajuda da Asso-
ciação Norte-Americana para os Direitos Civis, está 
tentando provar isso ao juiz de Richmond. 

Nesse ponto, há inteiro acordo entre ela e Nial 
Ruth Cox, da Carolina do Norte, que também é pre-
ta e é pobre, sendo que a principal diferença entre 
elas é que Nial já não tem nada a dizer ao juiz. 
Ela está com 26 anos, e quando tinha 17 o Estado 
da Carolina do Norte decretou que fosse esteriliza-
da. Há uma segunda diferença: Nial não é sequer 
ligeiramente retardada, É apenas desempregada — 
o que, para a lei da Carolina do Norte, constituiu 
argumento bastante em favor da esterilização. Com 
base nesse tipo de raciocínio, 1.107 mulheres foram 
esterilizadas nesse Estado, nos últimos 10 anos. 

Por estranho que pareça o raciocínio da corte 
no caso de Nial Ruth Cox, o processo de Holly Kemp 
é mais ainda. Sua esterilização foi pedida por seu 
pai, Joseph L. Kemp, o qual declarou ao tribunal 
que Holly era "sexualmente ativa" que um aborto 
seria perigoso para a saúde dela. Como veio Kemp 
a saber que Holly era "sexualmente ativa"? Foi o 
médico quem disse, afirmou ele. Consultado pela 
imprensa, o médico de Holly disse que Kemp é que 
lhe informara isso. 

Mais: quando há conflito de interesse entre o 
tutor e a tutelada a lei prevê que esta tem direito 
a aconselhamento jurídico independente. Ao pro-
curar recorrer a um tribunal superior contra uma 
primeira sentença — que decretara a esterilização 
de Holly— o advogado do Estado descobriu que o 
mais forte argumento de apelação era este: a assis-
tência jurídica fornecida pelo Estado fora incom-
petente. Agora, como é que o Escritório de Advoga-
dos do Estado haveria de denunciar a incompetên-
cia do Escritório de Advogados do Estado? Holly só 
não ficou sem defesa nenhuma porque o advogado, 
num gesto de alta coerência moral, pediu a interfe-
rência da Associação dos Direitos Civis. 

O mais estranho de tudo, no entanto, ocorreu 
no condado de Aiken. onde um tal dr. Pierce, do 
hospital público local, decretou que uma paciente 
perderia toda assistência médica gratuita se re-
cusasse a esterilização. Seu argumento: 

— Trabalho duro para pagar meus impostos. 
Estou cheio dessa gente que vem ter bebês que terão 
de ser sustentados com os dólares dos impostos. 

Ninguém sabe se todos os médicos de Aiken 
pensam assim. Mas o fato é que, do total de mu. 
lheres sob regime de previdência social nesse con-
dado, um terço foi submetido à esterilização. 

A esterilização de retardadas, desempregadas, 
incapacitadas, etc., está prevista na legislação de 
22 Estados norte-americanos. Segundo a Associação 
de Defesa dos Direitos Civis, tais procedimentos 
"eugênios" têm um tom "nitidamente racista", (já 
que a maioria das esterilizadas é de cor negra) e 
revela "profunda inumanidade". Mas, independen-
temente de qualquer consideração moral, há situa-
ções nítidas e nráticas que, nesses casos, nunca fo-
ram tentadas. Uma delas leva o nome de pílula. 



Percival de Souza Apresenta: 

"Em jogo de boca, 
quem tiver um par 

ganha 
de 45" 

(Pedro Galinha) 

Meu considerado Joaquim Pires Ri-
beiro esteve em fins de outubro no 
Palácio dos Capas-preta, também co-
nhecido por Templo de Têmis. 
banco dos entrutados do II Tribunal 
do Júri ,ele foi absolvido pela morte 
dos abdallas têxteis — ou seja, o 
Adolfo e o Olavo, daquela firma Miti-
dieri. Meus considerados Negrini e 
Bandeira, dois advogados pedra 90, 
deram uma de Mandrake: criaram a 
tese "coação moral irresistível" e os 
jurados embarcaram na canoa. Assim, 
ele foi absolvido pelos dois crimes — 
os caras tinham metido a mão no 
bolso do Joaquim — e pela morte de 
sua mulher. Agora, com Joaquim em 
liberdade — estava em galera desde 
1972 — o meu chapeta Luiz Philippe, 
diretor da Casa de Detenção, ex-hotel 
do seu Guedes, precisa arrumar um 
novo encarregado para a sala dos 
data vênia. 

FININHO DANÇA 

trado é só em filme americano, man-
jaram?). 

A bem da verdade, o Geraldo do 
Assalto é um gaiato nessa história, e 
realmente merecia a complacência de 
Têmis, já que está de olhos vendados 
m e s m o . . . Pô, mas o Saad, aquele 
data vênia, não precisava fazer cena 
de teatro de subúrbio, ameaçando 
agredir o promotor, o meu considera-
do Milton Cícero — um boa gente, 
que briga com o intelecto, não com 
punhos. 

Por isso, como detesto capitulações 
por lesões corporais, vou dar um alô 
pro Saad: cuidado com essa onda de 
machão. Se você levantar o topete 
com outro representante do MP (Mi-
nistério Público, seTi loque) — como 
o meu considerado Marino, por exem-
plo — vai tomar uma bordoada no 
meio das fuças. Quem avisa, amigo é. 

HOMENAGEM A PELÉ 

O negrão fez seu último jogo com 
a Ponte, deu voltinha, verteu lágrimas 
de crocodilo etc. etc. No mesmo dia, 
o seu considerado Nofc-di (MM Juiz), 
estava na Detenção, estudando um sis-
tema de audiência lá dentro, por deter-

de resolver os dramas dos menores e 
não faz Ihufas. Bola preta para Têmis 
toda, com venda nos olhos, espada e 
balança na mão, pela sua" omissão. 
Bola preta pro pigmeu do Morumbi, 
que fica de braços cruzados. E bola 
super-preta para a sociedade, podre, 
corrupta e sem vergonha da qual emer-
g e m porcos de patas em riste, baten-
do palmas para os. gênios que tive-
ram a idéia do ônibus. Está tudo 
podre. ARGH! Três vezes AAAAAAA 
RRRRRRGGGGGGHHHHHH!!! 

JOÃO PIRATA 

O parpanata, vagau de destaque no 
submundo, achou que estava com tudo 
e lascou brasa: assaltos, homicídios, 
latrocínios. Tanto aprontou que pas-
sou a ir ao seu encalço o temível dou-
tor Paranhos, o majura mais afamado 
dessas plagas. Não deu outra: João 
Pirata dançou, enquanto a justa toda 
passou a ficar de butuca em cima do 
Eliezer, que também sifu. Gozado: o 
"Correinha" me contou que há uns seis 
anos ele era dedo-duro da Delegacia 
de Roubos. Ora, vejam só! 

Pros loques: esses dois bandidões 
deram o pinote do Fórum de Guaru-
Ihos e desde então aprontam como 
aprontavam antes de entrar em galéra. 
O Eliezer fugiu e quis fazer uma sur-
presa para sua cara-metade, visitan-
do-a no dia de seu "nat". Mas eis 
que ele surpreende a aniversariante 
com um outro pinta, a bordo de um 
lustroso Maverick. Eliezer chegou, 
meteu umas azeitonas grossas entre 
os celebins do infeliz e deu uma tunda 
na mulher, no melhor estilo dos dra-
mas possionais. 

Todas as honras e glórias da cana 
da Pirata, que de pirata mesmo não 
tem nada (sequer um louro no om-
bro ou uma igarrafa de rum) foram 
pro doutor Paranhos. Cruzei com o 
majura, e isso aconteceu no mesmo 
dia da cana do bandidão Pirata e no 
dia do nabo voador de Guarulhos prá 
cima do majorengo. Este, irônico, me 

boa: tem uma fábrica de becas nq 
2." DP, apeté no Bexiga e em Copa-
cabana e uns terreninhos onde pre-
tende criar gado, embora a turma do 
outro lado diga que ele quer é plan-
tar cânhamo. Para quem quiser es-
crever, Dion está na penita da Pédra 
D'Água, e mVila Velha, Espírito 
Santo. 

CANABIS SATIVA 

E já que falamos de Dion e da ex-
portação de calrros para o Paraguai, 
aí vai uma, prá quem dorme de botina: 
Pedro Juan Caballero chorou bébé. 
S dá ganso e rato. Até as minas can-
tam pros homens. Olho vivo minha 
gente, que HÇ preventivo é melhor que 
puxar corda. E já que é hora de dar 
milho prá bico, uma bola branca e 
uma preta: 

Bola branca para Telusa, odalisca 
de fé da boate ChaCrinha. Telusa 
sabe das coisas, mas não bate prá nin-
guém. Ganhou até um fusca branco 
de presente de um caranguejeiro. 
Quem sabe das coisas da Telusa sou 
eu e Papai do Céu. A mina é filha 
de um coleguinha do Ramón Salvívar. 

Bola preta para Lázaro Calonga, 
irmão do João (das coisas) Calonga. 
Lázaro vende incenso em sua loja 
Dos Pueblos e depois engessa. Di-
zem que se não fosse o irmão, que é 
vagabundo bom, Lázaro já tinha dan-
çado com umas tochas de recheio. 
João Calonga está moscozado em 
Capitán Bado. 

Eu sei porque meu considerado 
"Cadinhos" esteve lá prá conferir. 

Gente boaé o Nardo, barman do Ho-
tel Eiruzu, lá de Pedro Juan. Con-
siderado de todo mundo, não vê, não 
fala, não houve. Nardo só trampa no 
legal. Ainda moço, já é malandro 
velho, não mexe com crime e não 
não perturba quem mexe. 

São de desconsolar os preços das 
máquinas em Pedro Juan. Pois é, 45 

Não foi por falta de dar conselhos 
ao moço. No Paraguai, por onde dei 
umas bandolas, eu falei mil vezes pro 
moço: vê se te emenda, porque o mar 
não está para peixe. O Fininho pa-
receu sensibilizar-se e até me pediu 
para selecionar-lhe uns bons trechos 
bíblicos do Livro dos Livros que ha-
via ganho quando puxou uma Peni-
tenciária nos idos de 1970. Então, a 
pedidos, curti uma de teólogo. 

Mas o jovem esquadrólogo passou 
a circular pela aí. sem nenhuma preo-
cupação com desbarat ino. e foi des-
contar um tutu num bank do Par i e 
dançou. Quando se tocou, já estava de 
capuz no rosto e grampos nos pulsos. 
Do bank e desse jeito — uóóóó! foi 
levado para o gabinete do sr. secretário 
da justa, que não lhe deu moleza. 
Estava possesso! Agora. Fininho está 
amargando uma 1'enila. K o pior: com 
processos para para puxar, todos por 
121. É. como diria B. Franklm, quem 
vive de esperanças morre rá ein 
jejum! 

Death Squad 
Ou: MOKT1S ( F M l Kl A 

(gostaram do latim?) 

É, aquele festival de presuntos que 
caracterizou os anos de <>S. (i!i <• 70 
está começando a dar a maior crépr 
na selva de pedra, vulgo São 1'auln. 
Os heróis do passado são os covarde 
do presente, cabreiros com a corda 
que puxam e com a possibilidade dr 
vestir calça azul ou cáqui (pijama lis-

minação do presidente dos Capas 
Preta. 

Numa dessas audiências, ele inter-
rogou um tremendo 171, com deriva-
ções pro 155 (artigos do Código, seu 
trouxa) que tinha vendido um anel, 
caro paca, pro negrão da vila. Ocorre 
que o anel era mandado e o Pelé 
sifu: deu o tutu — um mil, dos novos 
— e ficou a ver navios. O vigário se 
fechava em copas, "não tenho nada 
com isso". Até que, num repente de 
admiração pelo gênio do futebol, de-
clarou ao perplexo juiz: 

— O senhor quer saber de uma coi-
sa? Em homenagem ao Pelé, eu conto 
tudo. . . 

CAMANDUCAIA CITY 

Bola pretíssima, e toda recheada de 
fel, para os homens da lei que enche-
r am um ônibus de pivetes, e deixa-
r am -nos nus perto de Camanducaia, 
aprazível cidade afamada pelo San-
girard. 

Foi uma t remenda sacanagem, por-
que ainda deram uns cascudos nos 
moleques, com pedaços de pau. Mui-
ta valentia! Bater em meninos inde-
fesos e ainda com capuzes nos foci-
nhos. para não serem reconhecidos. 
Aqui a expressão "focinho" é literal, 
porque quem fez isso não é gente: é 
porco! Pig! Argh! 

Embora tenhamos mil considerados 
no DEIO, bola preta prá todo mundo. 
Bola preta também pro meretíssimo 
capa preta e bola murcha encarregado 

perguntou: 
— Qual das canàs vocês prefere? a 

minha ou a do João? 

FÉRIAS 

Puxei o carro em setembro, andando 
pela aí. Podemos recomendar: o vinho 
do Caraça (MG), onde se serve tam-
bém um bom conhaque de laranja; o 
ragú da Pousada de Ouro Preto (MG), 
com abichanada cozinha francesa; o 
grande japonês do Barrote, comida 
japa em Jacareípe, a 30 kms de Vi-
tória (ES). E na volta, via Rio, se 
você estiver enjoado de peixe e cama-
rões, não perca o macarrão da espe-
lunca do Ângelo (o nome é esse 
mesmo) em Cabo Frio. 

Nota: não autorizo o Cotrim a re-
produzir, in totum ou parcialmente, 
essas indicações, que são exclusivas 
da coluna. 

De Vitória — aquela cidade capi-
xaba onde um majorengo já disse que 
se forem prender todo mundo que 
mexe com caranga roubada, nem eu 
fico de fora prá fechar a porta, che-
gam duas notícias que interessam toda 
low society (Low-society é a gente 
mesmo, meu povão) do país. 

Dion de Paiva (quem não conhece 
o Dion, que trabalhou no setor de ex-
portação de automóveis para o Para-
guai com o saudoso Tenório Capote?) 
manda dizer que estará de volta no 
próximo ano. Mas Dion diz que quer 
deixar a baixa e passar para a alta 
sociedade. O. moço tá bacana, gente 

lá tá custanto mais caro que na Bai-
xada Fluminense. 

Cuidado com os cata-mendigo de 
Pedro Juan, todos eles entregam. 
Você vai pensando que é piá e bola, 
vai ver é bola e piá. Quando eles ofe-
recem mirra os homens já tão do outro 
lado da rua, de butuca nos lock que 
embarcam. 

Os trutas que se dedicam a caran- ' 
guejar dizem que está mais difícil 
passar caranj a por Bela Vista, perto 
de Pedro Juan. Carioquinha foi 
grampeado com todos babilaques em 
branco em cima. De quebra os ho-
mens ainda pegaram cinco mil garra-
finhas com o Carioquinha. O moço 
tá puxando sua cordinha em Bela 
Vista. 

NOTA DE FALECIMENTO 

Lamento informar que o Marcílio, 
ex-hóspede do hotel do seu Guedes, 
que ultimamente dava uma de data 
vênia em um escritório que é uma 
jóia, teve sua capivara requisitada por 
S. P.edro. Marcílio estava pegando 
uma gororóba no aeroporto, quando 
chegaram uns pintas bravas, de má-
quna na mão .mandando chumbo. 

Descanse em paz, Marcílio. 
Este mês não estarei dando expe-

diente madrugai no "Papai" da Júlio 
Mesquita. Quem precisar de uma 
consulta, pode me procurar no Palácio 
Têmis, às 3.as e õ.as, no mocó do II 
Tribunal do Júri. Bye bye! 



afonso ávila diz que bastião nunes 
produz uma poesia de choque, de 
lay-out, da lei do olho. este calen-
dário faz parte de um de seus tra-
balhos, o tratado geral de levita-
ção, ele participou do poemação, 
um encontro de poetas e criadores, 
realizado no museu de arte moder-
na do rio de janeiro, no fim de 

novembro. 

VOCÊ TEM GRANA 
NO BOLSO? 

Então vê se bota alguma coi-
sa na cabeça. EX, o jornal de 
Pablo Neruda, Garcia Mar-
quez, David Cooper, Percival 
de Souza, Miguel Urbano, R. 
D. Laing, Artaud, Jane Fonda, 
Macalé, R. Cumb, Carlos Este-
vão, índios e loucos. Assinatura 
de seis números: 30 cruzeiros. 
Exterior: 45. 
Aceitamos cheques em nome 
da EX-Editora Ltda., rua 
Santo Antônio, 1043, São 
Paulo. 
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KX EDITORA 
Rua Santo Antônio, 1043. 

Aquele texto que o Neil, o JoCa, o Washington, o Otoniel, o 

Palhares não têm tempo de escrever prá você, nós escrevemos. 

Aquele lay-out que o KJaus, o Petit, o Zaragoza, o Gabi não podem 

bolar prá você, porque não aceitam free-lance, nós bolamos. 

Aquela reportagem que o Bob Woodward, o Carl Bernstein, o 

Raimundo Pereira não farão prá você, porque estão viajando, 

nós fazemos. 

Aquele folheto que a DPZ, a Alcântara, a Mauro Salles. 

infelizmente não aceitam executar prá você, porque a verba é 

pequena, nós executamos. 

Aquele jornalzinho que o Estacjão, o JB, a Abril não estão 

aparelhados prá editar prá sua empresa, nós editamos. 

Aquele livro seu que a Melhoramentos, a Nova Fronteira, a 

MacGraw Hill lamentam não publicar, nós publicamos. 

CANTINA DO 

PASQUAIE 
massas frescas — comida caseira 

Rua Martinho Prado 187 

PCNCHO EL PCNCHO EL PCNCHO 

casa de lanches - cervejaria 
RUA AUGUSTA n? 169 

esquina da Caio Prado. 

AsMÁQuiNAb Lava/v..Voct 1lê 
MAJOR StRtoRio 318-das8AS 

A Livraria Ciências Humanas tem 
books, libros, livres e livros 

Inclusive aquele que o professor de Sociologia 
pediu e que não tem em lugar nenhum. Ou aquele 
que você viu no Quartier Latin e não comprou 
porque estava sem grana. 

Pois o Kaul Mateos Castell — o dono da livra-
ria está por dentro das necessidades de cada curso. 

Antropologia, Filosofia, Ciências Sociais, His-
tória — é com ele mesmo. E com sua equipe: os 
próprios professores dessas disciplinas. 

Se você escolhe livraria pelo tamanho, não 
precisa aparecer: ela é pequenina. Mas, não sendo 
um super-mercado de livros, tem a maior quanti-
dade de livros importantes — por metro quadra-
do — qu evocê pode imaginar. 

Faça um roteiro de férias com o Raul. Afinal, 
como dizem os antigos, é a melhor época para ler 
e estudar. De verdade. 

E se você não pode chegar até a Livraria 
Ciências Humanas, ela chega até você. Pelo Reem-
bolso Postal. 

7 DE ABRIL, 264, LOJA B-2 
FONE: 36-9544 

C. POSTAL 4439 CEP 01044 



Car los Estevão, c r iador do 

Dr. M a c a r r a , co laborador em jornais 

e revistas de Minas e do 

Rio, morreu aparentemente há dois 

anos em Belo Horizonte. 

P R ESENTS 

Um cigarro sempre amarelando na mão 
esquerda, o desenho escorria pela direita. 

Ele também já foi brasileiro, andou de 
studebeiquer, desceu lá le cima com a mala 
de couro forrada, viveu entre Belô e Rio por-
que não podia chorar. 

Se o dia ia bem ou mal, atravessava a 
noite de Gillot em punho, e de manhã era 
sempre um sobrevivente. 

Ao completar 50 anos, respondia a um 
repórter, por detrás das olheiras: 

— Apesar da fama. não era bem isso o 
que eu queria. 

Entrementes, todos os meninos do inte_ 
rior iam ao barbeiro, sem querer viam o 
Cruzeiro e aprendiam que (sem querer?) as 
aparências enganam. 

Alguns desses pirralhos nunca mais foram 
ao barbeiro ou folearam O Cruzeiro, mas não 
precisava mais. 

Já sabiam olhar a mesma coisa de duas 
maneiras diferentes, duvidar • das aparências 
e rir do óbvio, mesmo em decúbito dorsal; 
hoje ensaiam passos sobre o fio da navalha. 

E se nunca mais alguém viu Sir Charles 
dirigindo seu possante studebeiquer, não se 
engane, oh boy. São apenas aparências. 

AS APARÊNCIAS E N G A N A M . . . 



— PUXA... SEM' QUE FUI MESMO ATROPELADO ? 



como gil vê jorge 

1 j o r g e mautner ê um homem, f o r t e como um rochedo, c l a r o como a água, l eve 
como o v e n t o , os f i o s e l é t r i c o s , a bo la de b o r r a c h a , os buracos da flauta, 

a s o l a do s a p a t o , as pa tas do mosqu i to , e o p a l i t o no meio do p l r u l i t o . j o r g e 
mautner pode ser q u a l q u e r c o i s a , por que e l e quer ser q u a l q u e r c o i s a . tudo . 
c l a r o que tudo ê tudo e todo mundo é , d i r i a você; mas Jorge r e a l i z a , em s í \ 
a caminhada para a c o n s c i ê n c i a d e s t e TUDO; e como e l e b r i n c a com as pedras do 
caminho! 2 j o r g e mautner é uma c r i a n ç a d i s t r a í d a e t o l a . sua t o l i c e é como a l e n t e 

p o t e n t e do t e l e s c ó p i o do monte p a i o m a n t r a z as e s t r e l a s para p e r t o , para 
d e n t r o , para o c e n t r o do p e n s a r , pensar t o l i c e s de menino numa maquina de 
a m p l i a r , ass im é como eu j a v í Jorge mautner , t a n t a s v e z e s , a pensar , e l e e , 
não tenho d u v i d a s ; e l e é um menino d i s t r a í d o que nos pede para lhe e n s i n a r , 
um m e s t r e , e l e ê um m e s t r e . 3 " d e s a f i n a d o " foi^ 

do homem da h i s t o r i a 
anos 5 0 . " t r o p i c a l I a " 
alma do homem da 
- b r a s i 1 , anos 6 0 . 
um m a n i f e s t o da alma do 
des te tempo - b r a s i l , 
assim por d i a n t e , 
u n i v e r s a l , o espi r i t o 
JL o Ip de j o r g e I mautner tem t r e z e 

músicas , d e l e ou de j é r S * ' ^ % J ^ j p a r c e r i a com ne lson 
j a c o b i n a , um g a r o t o dos l i . s o n ^ o s c a r i o c a s , da 
a v e n t u r a de ipanema. f j ^ mSÊSm.IflrtKék J t u t i moreno e c h i c o 
azevedo, tocam b a t e r i a V % e pe rcussão , e j o r g e , 
j a c o b i n a , r o b e r t o c a r v a l h o e e u , aparecemos aqui e a l i , tocando p i a n o , 
g u i t a r r a , v i o l i n o , bandol im e v i o l ã o , j o r g e canta tudo com aque le j e i t o . d e 
sécu lo XIX e X X I . eu gosto mu l to do d i s c o , a t a u l f o a l v e s se d e l i c i a r i a com 
"matemát ica do d e s e j o " , os sambas sao todos l i n d o s , e , "g inga de mandinga" 
de p a r c e r i a com o b a i x i s t a r o d o l f o g r a n i j r . ê uma s e r p e n t e ! r a que se ; 
d e s e n r o l a enro lando todo mundo, de j o i o g l l b e r t o a h e r b l e hancock. os 
rocktosos "guzzy muz£y", " r o c k da t v " , " c i n c o bombas a tômicas" e " s a l t o no 
e s c u r o " me fazem pensar que a f i n a l p i n t a uma banda, a q u i , tocando e soando 
como os r o l l l n g stones e assim mi l anos l u z de d i s t â n c i a dos r o l l l n g s t o n e s , 
pra f r e n t e ou pra t r á s . a l i a s , do I p , eu tenho um p e n s a m e n t o / s í n t e s e : o d isco 
e s t a a t r a s ou a f r e n t e , acima ou a b a i x o de q u a l q u e r c r í t i c a , para uma t e r r a 
que tem j o r g e ben t i n h a que p i n t a r Jorge mautner . 

b e i j o s , 
g t l b e r t o g l 1 

um m a n i f e s t o da alma 
daquele tempo» b r a s i l , 
f o i um m a n i f e s t o da 
h i s t ó r i a daquele tempo 
1 'mara ta tu a tômico" ê 
homem da h i s t o r i a 
anos 7 0 . 5 0 , 6 0 , 7 0 , e 
caminho do corpo 
de deus. 

O 

[o 

ps: - r o d o l f o , o b a i x i s t a , e uma e s p é c i e , ass im, de gerson do t i m e , observou 
c a e t a n o . 
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