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Sherlock Holmes,
Hercule Poirot,
Inspetor Maigret,
Columbo e Cannon
Nao seriam capazes
de descobrir quem
cometeu este crime.

Vocé seria?

Detetive, o novo jogo da
Estrela. Um mistério (acao! sus-
pense! emogao!) para ser resol-
vido por até 6 pessoas. E para
ser assistido por quantas coube-
rem na sua sala.

Quem cometeu o crime?
Onde? Com que arma? Ganha
quem acabar primeiro com o sus-
pense.

Agora vocé pode rece-
ber as suas visitas com um bom
programa: um belo crime.

Detetive. Um verdadei-
ro caso de policia. Da Estrela.
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CARTA
DE JOAO

Copacabana, 23 de setembro de 1974.

Narciso Kdlili, Hamilton Almeida,
Mylton Severiano, amigos, companhei-
ros, toda a equipe de EX-. Principal-
mente Hamiltinho.

Hamiltinho e todo o vresto do
pessoal:

leio aqui O Merduncho transforma-
do em conto-oral pelo talento do
inquieto Hamiltinho. Ao lado da minha
surprésa (nao grande porque conhego a
coragem e o talento do amigo) uma
afirmagdo, a de que vocés é que estdao
certos. Estdo enfrentando as coisas,
ndo estdo se deixando perder, castrar,
enquadrar, aceitar a omissiao como
meic vergonhoso de vida. Vocés estdo
encarando e enfrentando. Parabéns! E
coragem.

O aproveitamento do material que
falei ao Hamiltinho demonstra clara-
mente, sem faraismo e sem demagogia,
sem laudatorios e salves-salves, que
Hamiltinho é um dos homens de maior
fibra e nmais quente talento dessa
geragdo de massacrados, manipulados,
moidos e calados a forca. Como é um
homem de talento especial, serd sempre
a mesma fera a dar trabalho para 05
doutores de falsa fama, inveja para os
maus c¢scribas, reporteres mediocres e
bons fariseus do bundamolismo nacio-
nal. Jamais serdfpara minha alegria e de
toda a sua geracdo, um homem bem
comportado e sabe a que hora, seja a
que for, nunca serd dos mansos. Sem
briga ndo tem amor e sem luta a vida
ndo tem gragca. Nem sentido.

A todos de EX-, ao querido Percival
de Souza (um dos poucos homens que
fazem policia em jornal neste pails e
ainda ndo enriqueceu, o que poderia e
impunemente) e aos companheiros que
nem conhego, desejo que mantenham-
-se Vivos, como as matérias que pro-
duzem. Vocés representam uma verda-
de brasileira. Gostaria, sem papos
empostados, de que vocés contassem
comigo, dentro de minhas proporgoes,
para o que desse e viesse. Afinal, como
sabem, para mim escrever ndo pode
significar (como querem o0s atuais
donos da verdade e do jornalés)
produzir coisa para o escdrnio e a
indiferenga dos leitgres. Jodo Anténio

BAIXA SOCIEDADE

A coluna “Baixa Sociedade’” ndo sai nesse nimero:

Percival de Souza esta em férias.

0S ANONIMOS

Chamada Para Uma Proxima Matéria De Capa: Vamos Contar Juntos Essa Historia?

O underground no Brasil é uma multiddo
de andnimos, de desconhecidos. A sua historia
& p6s-68; e sendo pds-68 é mais exatamente
pbs-70. Pouquissimas pessoas que ja tinham
algum nome pré-68 participaram dos
movimentos tidos como undergrounds no
Brasil. Houve sim um preconceito enorme e
brutal de toda a intelectualidade brasileira, de
todo o movimento cultural, contra qualquer
movimentag¢do, num momento em que,
simplesmente, toda a cultura brasileira tava
aterrorizada; entdo teorizava a respeito de nao
participar de nada e os mais novos que se
astrepassem, que fossem fazer experiéncias
sem contar com eles, porque ndo tavam nessa.

Essa historia é uma historia de andnimos.
€ uma historia que esté sendo vivida e ndo ta
podendo ser contada. Imaginem o absurdo de
uma historia que vocé pode viver mas nao
pode contar. E pra todos os efeitos essa
histdria ndo existe, entdo é uma brincadeira.
E quando chega a hora do balanco. O balango
6 uma forma de tentar contar a historia. O
momento que a gente vive hoje é esse. E o
momento onde a historia fugiu totaimente dos
livros, fugiu de tudo e ta arrumando sua
Gltima trincheira na imprensa. Mas aoc mesmo
tempo que essa historia refugia-se na imprensa,
essa imprensa marginal ou underground é
parte da historia. Tem que continuar a
batalha dela, que é ndo poder subsistir mas

- poder viver e fazer parte da historia. Eu acho

que o problema da imprensa underground no
Brasil é esse.

No meu balango, eu s6 considero
underground o anénimo. Aos que ninguém
tava ensinando nada e eles estavam resistindo
ou vivenciando a sua loucura. A imprensa
underground no Brasil ndo podia ser outra
coisa sendo um aborto. Fora do Brasil,
imprensa underground existe em dois niveis:
militdncia, politica ou partidaria, ou
militdncia de costumes, de modo de vida,
religido. Underground é isso.

Num pais em que a imprensa oficial chega a
retroceder — vantagem ja € estagnar e
continuar a ser um grande negécio. Af, o que
pode ser uma imprensa underground? Quer
dizer, ela pode inexistir. Entdo, a existéncia
de qualquer coisa publicada, impressa no
Brasil, livre, passou a ser considerada imprensa
underground. E de fato. Com todo o direito
de assim ser chamada, porque se a turminha
do colégio tal imprime um jornalzinho e ta
distribuindo, aquilo é que é imprensa
underground nesse pafis, nesse momento,
nessa imprensa.

* E vocé vai encontrar uma imprensa

marginal e uma imprensa underground.
Marginal aquela que conseguiu margear o
sistema e underground aquela que é andonima
mesmo. A imprensa underground brasileira de
hoje, resultado de 4 ou 5 anos de vida, é tudo
aquilo que eu talvez ndo conhega nesse
momento. Alguma publicagdo feita em
qualquer lugar nesse momento e com um
caminho maior para percorrer, pra se
marginalizar. Sera alguma coisa mais amadora,
porque o Brasil é outro papo mesmo — vamos
citar o exemplo fora e aqui. Tudo que cai aqui
toma outros contornos, enfrenta outra
realidade, bate em outras pedras. E digerido
por outros estdmagos. A antropofagia da
gente tai. O nosso 1984 é mais engragado, é
outro.

Mas la fora, a imprensa underground teve
de se profissionalizar para enfrentar o sistema.
A imprensa underground fora do Brasil
conseguiu inclusive o seu papel como bloco,
como status. Mas a profissionalizacdo da
imprensa underground fora do Brasil foi
vidvel exatamente porque a imprensa oficial
também é vidvel. Aqui no Brasil ndo. A
equivaléncia pra imprensa underground
prasileira é uma imprensa oficial esfacelada
pela censura; pela restricdo que em 6 anos fez
a imprensa oficial parar — nao ha nada de novo
na imprensa oficial burguesa brasileira, em
desenvolvimento técnico, em pesquisa de
novas formas de comunicagdo e linguagem.

No Brasil, a imprensa underground nac se
expande ao ritmo de se tornar marginal
coerente. O Gnico 6rgdo que teve condigdo de
ser um marginal coerente foi o'Pasquim. E se
tornou incoerente. Ele se consumiu nele

mesmo, na geracdo dele que é uma geragdo
anterior a 68. O Pasquim ndo teve objetivo
politico suficientemente forte que o
mantivesse numa linha marginal. Os outros
o6rgaos acabaram. Foram undergrounds ou ndo,
ou ja nasceram com certo approach marginal,
porque ai é que ta, Flor do Mal pra mim ndo
era underground, era uma coisa com approach
marginal, como O Bondinho, O Verbo. Eles
eram undergrounds enguanto ndo conseguiam
nem imprimir, nao conseguiam chegar numa
rotativa e tavam querendo ser marginais. Ser
comprado em bancas. J4 contavam com as
beirolas do sistema, as margens.

Quantas areas se usou pra se tentar
iinformar nesses G!timos tempos? A
informacdo fugiu pras masicas, pra todo lado.
Até o boca-a-boca, que € o maior centro de
informagdo dessa minoria — porque tem que
haver consciéncia de que se é uma minoria.
Cansciéncia que no estrangeiro existe. Nos
ELJA, freak, hippie, underground,
aryti-sistema, bicha, feminista, Iésbica, tem
coiisciéncia que € uma minoride umap. ..
minoria. Mas é uma minoria com politizagdo

uma liberdade militante. No Brasil ndo ha
consciéncia de que se é minoria, ndo ha
consciéncia politica do underground.
dUnderground foi uma reag¢do ao esfacelamento
politico, mas sem consciéncia politica, sem se
reconhecer como revolucionario. Enquanto
um jovem americano pode se reconhecer
mesmo ndo pertencendo a nenhum partido, a
nada, como um militante de suas idéias, pode
se dar ao luxo disso, pela liberdade, pela
politizagdo e pelo proprio estrto de repressdo
que é diferente. O underground no Brasil pode
ser chamado de um movimento sem direcéo,
um movimento ndo dirigido. No mais amplo
sentido.

Entdo agora é um momento onde se vive
outra realidade. Por isso que toda essa
movimentac¢do dessa minoria de anénimos
passa agora por uma fase de balango. De
historia para continuar fazendo historia.Como
no mundo todo. E engragado vocé ver isso —
1968 foi no mundo e no Brasil também. O
Brasil faz parte do mundo, isso é incrivel! Mas
ai é que ta a coisa oswaldiana. A coisa tem um
segundo de diferenga e tem outra pratica, tem
outra qualidade, e é digerida, é comida de
outra maneira. Se no mundo agora também se
passa por isso, no Brasil é uma situagdo muito
particular. Porque no Brasil as coisas se
desenvolvem em ritmos diferentes. Enquanto
a politizagdo dessa minoria dé-se ;entamente e
dé-se no brago, na vida. Quer dizer, tem que
cair na vida. E um negdcio sofrido, mais
arrebentado, a repressdo da-se ao nivel
cientifico. Ai comega a desequilibrar o jogo.
Os caras jogam dopados e o pessoal vai de cara
limpa. Ai é mal. O pessoal vai tomando
bolacha da vida pelas esquinas, pegando suas
doengas venéreas por ai, tomando cascudo,
sendo preso, bem intencionado, ndo
cometendo nenhum crime contra a sociedade
mas sofrendo a repressdo social, caindo na
vida; e o outro vem de Laranja Mecanica, o
outro vem com coisa cientifica, o outro vem
com a TV Globo! Ai é uma p ... desvantagem.
Entdo, numa experiéncia desse tipo que € a
experiéncia brasileira, o que salva é que a
gente é tupi.

Extraido de entrevista concedida por
Hamilton Almeida ao jornal tinderground
Flops — SP —
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MIS QUERIDOS DESCAMISADOS DE AYER Y DE HOY, MANANA Y DE SIEMPRE:

Hace 4 afios, desde este mismo
balcon, bajo este mismo pedazo de
cielo y frente a esta misma multitud de
pueblo, se consagré un hombre, nues-
tro querido Coronel Perdn.

Desde estos mismos balcones, el
lider asomaba como un sol, rescatado
por el pueblo y para-el pueblo, sin mds
armas que sus queridos descamisados
de la Patria, retemplados en el trabajo.

Yo no deseo, no quiero para el
peronismo a los ciudadanos sin mistica
revoluciondria. Que no se incorporen,
que queden rezagados si no estin
convencidos. El que ingrese, que vuel-
que su cabeza y su corazdn sin
retaceos para afrontar nuestras luchas,
que siempre habrdn de terminar en un
glorioso 17 de Octubre.

Y ahi estd la justificacion de la
revolucion historica del 17 de Octubpe.
Fué determinada por causas sociales,
politicas y economicas. En lo social, el
abandono total de la justicia, con el
conquistamiento de los privilegios y la
explotacion  del trabajador. En lo
politico, con la  sistematizacion del
fraude en favor de los partidos que se
turnaban en el Gobierno o se lo
quitaban mutuamente segin el menor
o mayor apoyo de los interesses en
juego y en lo economico, el entre-
guismo y la venta del pais, surgidos de
sus reyertas. (17 de Outubro de 1949)

Nada de lo que yo tengo; nada de lo
que soy; ni nada de lo que pienso es
mio; es de Peron. Yo no le diré la
mentira acostumbrada; yo no le diré
que no lo merezco; si, lo merezco, mi
general. Lo merezco por una sola cosa,
que vale méas que todo el oro del
mundo: lo merezco porque todo lo
hice por amor a este pueblo.

Y les pido hoy, compafieros, una
sola cosa: que juremos todos, publica-
mente, defender a Perdn y luchar por
él hasta la muerte. Y nuestro juramen-
to serd gritar durante un minuto para
que nuestro grito llegue hasta el altimo
rincén del mundo: La Vida por Peron.

Siempre crei en mis queridos desca-
misados porque nunca olvidé que, sin
ellos, el 17 de Octubre hubiese sido
fecha de dolor y de amargura, porque
esa fecha estaba destinada a ser de
ignominia y de traicion. Pero el valor
de este pueblo lo convirtid en un diz
de gloria y de felicidad. (17 de
Outubro de 1951)

& Ustedes creen que si el puesto de
vicepresidenta fuera un cargo y si yo
hubiera sido una solucién, no habria
contestado ya que si? (22 de agosto
de 1951)

Nosotros no nos vamos a dejar
aplastar mds por la bota oligdrquica y
traidora de los vendepatrias que han
explotado a la clase trabajadora; porque
nosotros no nos vamos a dejar explotar
jamds por los. que, vendidos por 4
monedas, sirven a sus amos de las
metropolis extranjeras y entregan al
Pueblo de su Patria con la misma
tranquilidad con que han vendido el
pais y sus conciencias. .. (19 de maio
de 1952)

Quiero comunicar al pueblo argenti-
no mi decision irrevocable y definitiva
de renunciar al honor con que los
trabajadores y el pueblo de mi patria
quisieron honrarme en el histérico
Cabildo Abierto del 22 de agosto. Ya
en aquella misma tarde maravillosa,
que nunca olvidardn mis ojos y mi
corazébn, yo adverti que no debia
cambiar mi puesto de lucha en el movi-
miento peronista por ningun otro
puesto.

Si este pueblo me pediese la vida, se
la daria cantando, porque la felicidad
de un solo descamisado valle mds que
toda mi vida.

Porque el 17 de Octubre formulé mi
voto permanente, ante mi propia con-
ciencia: ponerme integramente al servi-
cio de los descamisados, que son los
humildes y los trabajadores. Tenfa una

deuda casi infinita que saldar con ellos.

Yo creo haber hecho todo lo que estuvo
en mis manos para cumplir con mi
voto y con mi deuda. No tenia
entonces, ni tengo en estes momentos,
mas que una sola ambicion, una sola y
gran ambicién personal: que de mi se
diga, cuando se escriba el capitulo
maravilloso que la historia seguramente
dedicara a Perdn, que hubo al lado de
Peron una mujer que se dedico a llevar
al Presidente las esperanzas del pueblo,
Yy que, a esa mujer, el pueblo la
llamaba carifiosamente “‘Evita”. Eso es
lo que quiero ser. (31 de agosto de
1951)

Unos pocos dias al afio, represento
el papel de Eva Perén; y en ese papel
creo que me desempeiio cada vez
mejor, pues no me parece dificil ni
desagradable.

La inmensa mayoria de los dias soy
en cambio Evita, puente tendido entre
las esperanzas del pueblo y las manos
realizadoras de Perdn, primera pero-
nista argentina, y éste si que me
resulta papel dificil, y en el que nunca
estoy totalmente contenta de mi.

De Eva Peron no interesa que
hablemos.

Lo que ella hace aparece demasiado
profusamente en los didrios y revistas
de todas las. partes.

En cambio si, interesa que hablemos
de “Evita”; y no porque sienta ninguna
vanidad en serlo sino porque quien
comprenda a “Evita” tal vez encuentre
luego facilmente comprensible a sus
“descamisados”, el pueblo mismo, y

ése nunca se sentirdi méis de lo que
es... inunca se convertira por lo
tanto en oligarca, que es lo peor que
puede sucederle a un peronista!

Nio importa que ladrem.
Pior seria se o
inimigo nos aplaudisse.

Soy sectaria, si. No lo niego; y ya
lo he dicho. {Pero podrd negarme
alguien ese derecho? ¢&Podréa negarse a
los trabajadores el humilde privilegio
de que yo esté mds con ellos que con
sus patrones?

¢ Si cuando yo busqué amparo en
mi amargo calvario de 1945, ellos
solamente ellos, me abrieron las puer-
tas y me tendieron una mano amiga?

Mi sectarismo es ademas un desagra-
vio y una reparacion. Durante un siglo
los privilegiados fueron los explota-
dores de la clase obrera. i Hace falta
que eso sea equilibrado con otro siglo en
que los privilegiados sean los trabaja-
dores! ¢

Cuando pase este siglo creo que re-
cién habrd llegado el momento de tratar
con la misma medida a los obreros que
a los patrones, aunque sospecho que ya
para entonces el Justicialismo habra
conseguido su ideal de una sola clase
de hombres, los que trabajan.

No importa que ladren.

Cada vez que ellos ladran nosotros
triunfamos.

iLo malo seria que nos aplau-
diesen! En esto muchas veces se ve
todavia que algunos de los nuestros
conservan viejos prejuicios.

Suelen decir por ejemplo:

— i Hasta la “oposicion” estuvo de
acuerdo!

No se dan cuenta de que aqui, en
nuestro pais, decir “oposicién’ signifi-
ca todavia decir “oligarquia”... Y eso
vale como si dijésemos “enemigos del
pueblo”.

Si ellos estan de acuerdo, cuidado;
con eso no debe estar de acuerdo el
pueblo. -
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Desearfa que cada peronista se
grabase este concepto en lo mds intimo
del alma; porque eso es fundamental
para el movimiento.

i Nada de la oligarquia puede ser
bueno!

No..digo que puede haber algin
“oligarca” que haga alguna cosa bue-
1T G
Es dificil que eso ocurra, pero si
ocurriera creo que serfa por equivoca-
cion. Convendria avisarle que se estd
haciendo peronista!

Y conste que cuando hablo de
oligarquia me refiero a todos los que
en 1946 se opusieron a Peron: conser-
vadores, radicales, socialistas y comu-
nistas. Todos votaron por la Argentina
del viejo régimen oligirquico, entrega-
dor y vendepatria.

iDe ese pecado no se redimirdn
jamds!

Es que creo que solamente con
fandticos triunfan los ideales, con
fandticos que piensen y que tengan la
valentia de hablar en cualquier momen-
to y en cualquier circunstancia que
se presente, porque el ideal valle mas
que la vida, y mientras no se ha dado
todo por un ideal, no se ha dado nada.

Y todo es la vida misma.

Demasiado intrascendente y medio-
cre serfa vivir la vida si no se la viviese
por un ideal.

Los hombres de nuestro tiempo,
mds que los de todos los tiempos de la
historia, necesitan quien les sefiale el
camino; pero exigen que quien los
quiera conducir tenga algo mds que
buenas y grandes ideas.

Necesitan de un conductor extraor-
dindrio.

Los hombres de este siglo, tal vez
por habérselos enganado tanto, nece-
sitan de genios para creer, porque
entonces ellos verdn por los ojos de su
conductor y maestro, oirdn por los
ofdos de él y hablardn por sus labios.

O natural na mulher
é dar-se,
entregar-se por amor.

6 Qué por ser peronista no puedo
encabezar el movimiento femenino de

2 & T

mi Patria? Esto si merece una explica-
cion.

— 6 COomo va usted — me decian —
a dirigir um movimiento feminista si
usted estd fanaticamente enamorada de
la causa de un hombre? ¢ No reconoce
asi la superioridad total del hombre
sobre la mujer? ¢ No es esto contra-
dict6rio?

No, no lo es. Ya lo “sentia”. Ahora
losé. '

La verdad, lo légico, lo razonable es
que el feminismo no sc aparte de la
naturaleza misma de la mujer.

Y lo natural en la mujer es darse,
entregarse, por amor, ~que en esa
entrega estd su gloria, su salvacion, su
eternidad.

¢ El mejor movimiento feminista del
mundo no serd tal vez entonces el que
se entrega por amor a la causa y la
doctrina  de um  hombre que ha
demostrado serlo en toda la extension
de la palabra?

Yo creo que el movimiento femenino
organizado como fuerza en cada pais y
en todo el mundo debe hacerle y le
haria un gran bien a toda la humani-
dad.

No sé en donde he leido alguna vez
que en este mundo nuestro, el gran
ausente es el amor.

Yo, aunque sea un poco de plagio,
diré mas bien que el mundo actual
padece de una gran ausencia: la de la
mujer. :

Todo, absolutamente todo cn este
mundo contemporaneo, ha sido hecho
segln la medida del hombre.

Nosotros estamos ausentes cn los
gobiernos.

Estamos ausentes en los Parlamen-
tos.

No estamos ni en el Vaticano ni en
el Kremlin.

Ni en los Estados mayores de los
imperialismos.

Ni en las “comisiones de la cnergia
atomica”.

Ni en los grandes consorcios.

Ni en la masoneria, ni
sociedades secretas.

No estamos en ninguno de los
grandes centros que constituyen un
poder en el mundo.

en las

Y sin embargo estuvimos siempre en
la hora de la agonia y en todas las
horas amargas de la humanidad.

Parece como si nuestra vocacién no
fuese sustancialmente la de crear sino
la del sacrificio.

Nuestro simbolo deberia ser el de la
madre de Cristo al pié de la Cruz.

Y sin embargo nuestra mds: alta
mision no es sino crear.

Yo no me explico-pues por qué no
estamos allf donde se quiere crear la
felicidad del hombre. '

Sempre vivi em
desordem. Acho que

| nasci para a revolucao.

Ademds yo he sido siempre desorde-
nada en mi manera de hacer las cosas;
me gusta el ‘“desorden” como si el
desorden fuese mi medio normal de
vida. Creo que naci para la Revolucion.
He vivido siempre en libertad. Como
los pdjaros, siempre me gustd el aire
libre del bosque. Ni siquiera he podido
tolerar esa cierta esclavitud que es la
vida en la casa paterna, o la vida en el
pueblo natal ... Muy temprano en mi
vida dejé mi hogar y mi pueblo, y
desde entonces siempre he sido libre.
He querido vivir por mi cuenta y he
vivido por mi cuenta.

Por eso no podré ser jamds funcio-
ndrio, que es atarse a un sistema,
encadenarse a la gran mdquina del
Estado y cumplir alli todos los dias
una funcién determinada.

No. Yo quiero seguir siendo pdjaro
suelto en el bosque inmenso.

Me gusta la libertad como le gusta
al pueblo, y en eso como en ninguna
otra cosa me reconozco pueblo.

Yo no sé que pensardn de esto los
historiadores y los que comentan la
historia, pero creo firmemente — y de
esta idea no me podrdn sacar — que la
causa de todos los males de la historia
de los pueblos, es, precisamente, el
predominio del espiritu oligarca sobre
el espiritu del pueblo.

®
El mundo tiene riqueza disponible

como para que todos los hombres sean
ricos.

FOTO DE ESTELA BAGNIS
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Cuando se haga justicia no habrd
ningn pobre, por lo menos entre
quienes no quicren serlo . . .

Con sangre o sin sangre la raza de
los oligarcas explotadores del hombre
morird en este siglo. T

Minha ultima vontade:
viver com meu povo
e Peron, eternamente.

Quiero vivir eternamente con Perdn
y con mi pueblo. '
Esta es mi voluntad absoluta y

‘permanente, y es, por lo tanto, mi

ultima voluntad.
D

Quiero que sepan en ese momento,
que lo quise y que lo quiero-a Peron
con toda mi alma y que Perdén cs mi
sol 'y mi cielo. Dios no me permitira
que mienta si yo repito en este
momento una vez mdas: “no concibo el
cielo sin Peron”.

®

Mientras viva Peron, él podrid hacer
lo que quiera de todos mis bienes:
venderlos, regalarlos e incluso que-
marlos, porque todo en mi vida le
pertenece, todo es de €I, empezando
por mi propia vida que yo le entregué
con amor y para siempre, de una
manera absoluta.

Pero después de Peron el dnico
heredero de mis bienes debe ser el
pueblo y pido a los trabajadores y las
mujeres de mi pueblo que exijan, por
cualquier medio, el cumplimiento ine-
xorable de esta voluntad suprema de
mi corazén que tanto los quiso.

Quiero que todos mis bienes queden
a disposicion de Peron, como. represen-
tante soberano y tnico del pueblo.

Mis joyas no me pertenecen. La
mayor parte fueron regalo de mi
pueblo. Pero aun las que recebi de mis
amigos o de pafses extranjeros, o del
General, quiero que vuelvan al pueblo.

No quiero que caigan jamds en
manos de la oligarquia y por eso deseo
que constituyan, en el museo del
peronismo, un valor permanente que
solo podrd ser utilizado en beneficio
directo del pueblo.

Que asi como el oro respalda la
moneda de algunos pafses, mis joyas
sean el respaldo de un crédito perma-
nente que abrirdn los bancos del pais en
beneficio del Pueblo, a fin de que
construyan viviendas para los trabaja-
dores de mi Patria.

Por fin quiero que todos sepan que
si he cometido errores los he cometido
por amor y espero que Dios, que ha
visto siempre en mi corazon, me juzgue
no por mis errores, ni mis defectos, ni
mis culpas que fueron muchas, sino
por ¢l amor que consume mi vida.

(Peronismo, ano 30: texto montado
com trechos de discursos; dos livros La
Razon de Mi Vida e Historia del Peronis-
mo; ¢ do Testamento de Eva Peron. Ela
morreu em 1952, antes de assistir a
mais uma festa do famoso 17 de
Outubro. Era a data em que Perdn
tinha subido ao poder, em 1945.)

CX
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GEOGRAFIAS viels_peterson Jr.).

Demonstrando que as formigas
sao as verdadeiras rainhas da
criagao (o leitor pode tomé-lo
como uma hipotese ou uma
fantasia: de qualquer maneira lhe
fara bem um pouco de antropo-
fugismo), eis aqui uma pégina de
sya geografia: (Pag. 84 do livro;
assinalam-se entre parénteses os
possiveis equivalentes de determi-
nadas expressoes, segundo a clas-
sica interpretagdo de Gaston
Loeb). '

“...mares paralelos (rios? ). A
igua infinita (um mar? ) cresce
em certos momentos como uma
hera-hera-hera (idéia de uma pare-
de alta, que expressaria a maré? ).
Se a gente vai-vai-vai-vai (nogdo
anéloga aplicada 3 distancia) che-
ga & Grande Sombra Verde (um
campo semeado, um mato, um
bosque? ) onde o Grande Deus
eleva o celeiro continuo para suas
Melhores Operarias. Nesta regido
abundam os Imensos Seres Horri-
veis (homens? ) que destroem
nossos caminhos. Do outro lado
da Grande Sombra Verde comeca
o Céu Duro (uma montanha? ). E
tudo isso € nosso, mas com
ameacas ’

Juan Calzadilla, venezuetano, poeta e

OUTUBRO, 1974

Essa geografia foi objeto de
outra interpretagao (Dick Fry e
O trecho
corresponderia topograficamente
a um pequeno jardim da rua
Laprida, 628, Buenos Aires. Os
mares paralelos sdo dois pequenos
canais de esgoto; a agua infinita,
uma banho para patos; a Grande
Sombra Verde, um canteiro de
alface. Os Imensos Seres Horri-
veis insinuariam patos ou gali-
nhas, embora ndo se deva descar-
tar a possibilidade de que real-
mente se tratem. de homens. A
respeito do Céu Duro desenvol-
veu-se uma polémica que ndo
acabard tdo cedo. A opinido de
Fry e Peterson, que véem nele
uma parede de tijolos, opde-se a
de Guillermo Sofovich, que pre-
sume um bidé abandonado entre
as alfaces. Jalio Cortazar

pepebe

O°PERTO
DE MIM

Um bicho é como outro qual-
quer, confunde-se no namero e

desigual
caminha.

aparece. No destaque,

ilustrador {do livro Malos Modales, Caracas, 1965)

na igualdade. Na confusdo, um .

Havia pra mais de cinguenta
saqués no terreiro da fazenda. As
peninhas preto-e-branco acinzen-
tadas, bem estruturadas no corpo.
Um xadrez redondo e andante.
As cabeg¢as dos bichinhos eram
iguaizinhas, que
aquelas tantas carinhas de padre.
Quando um gritava “‘tou-fraco”
seguia-se um corc extensivo. Se-
melhante a um eco enorme, que
mais escondia cada um no meio
da multiddo de saqués. Andavam
sempre no seu grupo reunido.
Trabalhando e comendo coletiva-
mente. Ninguém sabia quando
um saqué botava ninho. Ela se
escondia no mato, distante de
casa, e tinha a cobertura de todos
e de seu corpo. Parecidissimo.

— Essas pestes n3ao presta pra
criar, nao!

Na sua cara, o saqué nada tem
de sertdo. Mas dificil é a casa
dum alguém que nado tenha saqué
no terreiro, enfileirado. Ninguém
sabe por que. “‘Essa desgraca veio
da Africa”’.

Nunca junto aos saqués vivia a
quantidade de galinhas: d'Angola
— careca no pesco¢o, assemelhada
a um soldado real na sua postura,
Leghorn, um monte, um lote de
galinhas diferente na caracteris-
tica. Uma infinidade de poedeiras
divididas na raga, na cor, no
cacarejo. Uma vermelha, pedrez,
pintada. Uma branquinha peque-
na — danada no ninho — umas
que eram sangue de todas. Emba-
ralhavam-se no ciscar: pé-duro.

As galinhas, ao contrario dos
saqués, punham seus ovos em

casa. Eram deitadas por Darvino,
ora numa cangalha velha, ora
num cesto estragado: domestica-

semlhanca: |

zinhas. Os saqués cresciam' ao
tempo, encostados a natureza. As
galinhas, meio controladas. No
ninho, no particular.

O sol ja deixando nuvens
vermelhas, moldando circulo dia-
rio, e a gente ndo vendo mais
direito o que de manha se via
claro, se amontoavam no quintal
vizinho ao curral, as cheinhas de
penas, calmas. Um limoeiro gran-
de agarrado ao muro ficava cheio
de galinhas cacarejando para se
equilibrar nos gathos de espinhos.
Essas eram as mais feias, isoladas
por natureza. Espalhados pelo
terreno os cavaletes feitos a facao
— ao gosto dos bichos. Os saqués
ocupavam um cavalete na disputa
igual de lugares. Ajeitavam tudo
no fim, pressdo da noite escura,
mistério pros animais. Qutros
cavaletes ficavam com os perus,
desequilibrados nos seus pés de
ave.

Entre a aparéncia do saqué, da
galinha e do peru, estava um que
nao era nenhum deles. Ndo era
outro também. Um emio, inter-
mediario entre os tres sem ser
nenhum. Do peru tinha o tama-
nho e o costume de explodir o
cu. Também o modo de andar
desconjuntado. A cada pedaco
andado um estampido nos fun-

dos. Do saqué, a forma, o
contorno do ser. Uma parte
grande meio oval, desprenden-

do-se dai um pescogo caracteris-
tico e a cara de padre, vinda no
jeito do meio da Africa. O bicho
ndo cantava uma coisa sua. Nac
era o gurgulejo do peru, nem o
“tou-fraco’’ do saqué. Era mais o
¢6 ¢O co da galinha. Parecia.
Sexo ndo devia de ter. Sua
indiferenca nos olhos contem-
plando o nada pelas laterais nao
era jeito de macho, bicho fogoso,
matreiro, necessitando de fémea a
cada dia. Fémea ndo era: sem
redondeza nos fundos, sem nunca
ter posto ovos, assim. Ja& tinha
dois anos naquela vida de inter-
médio. De existir, ele tava ali:
comia o milho espalhado, tinha
as suas penas. Andava sozinho
dentro dos bichos. Sua natureza
era de soliddo. SO batia um galo,
pato ou saqué quando era atocha-

do. Em meio ao inverno de um

ano de chuva forte, ele tinha
matado um pato que tentou
incuba-lo. Fim do dia aparecia
algumas vezes com uma cobra
enrolada no bico — saculejando
na luta de escape.

Por ndo dizer o que era,
trancado no siléncio de ave, na
confusdo, sem por nem repor,
comendo milho atoa, ele entrou
na faca. Bicho indefinivel era
bom na panela.

Quando mordi suas coxas gor-
das, redondinhas, chorei um pou-
quinho.

Gustavo Fslcon (jornalista, baia-
no, 21 anos; conto escrito em 71)
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MULHER ,
QUE DIZ
TCHAU

Levo .comigo um mago vazio e
amarfanhado de cigarros “Repu-
blicana” e uma revista velha que
vocé deixou aqui. levo comigo
os dois Oltimos bilhetes do trem
de ferro. Levo comigo uma folha
de papel com a cara minha que
vocé desenhou, de minha boca sai
um baldozinho com palavras, as
palavras dizem coisas cOmicas.
Também levo comigo uma folha
de acacia recolhida na rua aquela
noite, quando caminhavamos se-
parados de todo o mundo. E
outra folha, petrificante, branca,
que tem um furinho igual a uma
janela, e a janela estava velada
pela agua e eu soprei e vi vocé e
esse foi o dia em que a sorte
comecou.

Levo comigo o gosto do vinho
na boca. (Por todas as coisas
boas, diziamos, todas as coisas
cada vez melhores que vao acon-
tecer conosco),

Ndo levo comigo nenhuma
gota de veneno. Levo os beijos de
quando vocé ia embora (eu nao
estava nunca adormecida, nunca.)
E um assombro por tudo isso que
nenhuma carta, nenhuma explica-
¢do, podem contar para ninguém
o que foi.

Eduardo Galeano {escritor, uru-
guaio, esteve preso recentemente,
jornalista na Argentina agora)

R
°FICAGRA

Fausto entrou peidando e cha-
coalhando a barra da calca, mas
ninguém ligou pra atitude dele
porque ali estavam todos mais
preocupados com ndo-sei-0-qué.
Apenas Mariana ergueu meio bra-
co e fez assim com o dedo
indicador e o pai de todos, em
forma de vé, trazendo no vértice
um toco de cinza apagado. O
ambiente era de uma simplici-
dade atroz: no chdo liso eu vi um
jornal rasgado, um suspensoério, e
muita fumaga. Nas quatro pare-
des nada vi, nem sequer uma
janela. Tinha um cigarro circu-
lando entre dentes e dois pintas
estranhamente vestidos de terno,
camisa de seda e gravata baba-
vam-se um no outro e .ainda
deixavam residuos para os proxi-
mos.

- Porra, putada, estamos af.

Disse Fausto sem a mfnima
convicgao.

Nisso rosnou a Honda na
porta, !& embaixo, e uma saia
torrews pelos degraus e ja subiu de

volta empunhado aquele easy-ri-
der caboclo. que n3o cabia dentro
do couro.

Aconteceu algumas tragadas
gue com toda certeza foram até
as tripas e as figuras subiram as
paredes e comecaram a andar
pelo teto.

Foi nesse fotograma que a
porta estourou e os homens
cafram em cima de cassetetes,
coronhas, algemas e patas, e os
viajantes enguliram pacificamente
o que tinham na boca e nada
mais teria ocorrido se o peter-
fonda dos pobres ndo tivesse
puxado o revélver. '

Al eu sO me lembro de um
polegar grosso baixando. as palpe-
bras sobre meus olhos e fechando
as cortinas para o espetaculo que
eu fui nessa vida.

Otoniel Santos Pereira (poeta,
publicitario, cineasta, paulista, 33
anos, casado, 3 filhos)

e
‘PROCURA

De poesia nao se vive, dizem.
Fazer poesia é loucura. A poesia
diz umas verdades que as pessoas
nao querem ouvir. Recital de
poesia numa época em que O
homem vive a crise da tecnologia
talvez seja um absurdo. A média
das pessoas prefere receber uma
informacdo imediata e mastigada,
que ndo obrigue a refletir. Quem
perde tempo em refletir pode
perder seu lugar. E no entanto,
cada vez mais, pessoas comuns €
incomuns escrevem poesias, quase
sempre para si mesmas, no maxi-
mo para quem ama . Mas o fato
¢ que se expressam, sabendo,
evidentemente, que disso ndo
saird seu pao; dificilmente verdo
as poesias publicadas, dificilmente
elas chegardao ao publico envene-
nado pela televisdo, consumidor
do que a televisao manda consu-
mir. Essas pessoas nao véem
outra saida que ndo a de encon-
trar uma profissdo, um salério
fixo, um emprego bom, seguro. E
nao sao nada insensatas ao proce-
der assim. E o caminho normal
de todos nds.

A poesia (como todas as expres-
sOes artisticas) faz parte de nds,
alguns de noés que esquecemos
dela, abandonamos, outros de nés
que a preservamos e fazemos dela
um meio de vida, agora no
sentido mais geral de vida, pois
de poesia se vive, sim. E a poesia
pode ser lida e pode ser ouvida,
ndo ha nada de novo nisso. Nada
de revoluciondrio. Embora o pro- -
prio ato de criagao seja revolucio- 3
nario: plantar, dangar, cantar,g
representar. Se hoje tais atos sdoa
muitas vezes considerados anor-9
mais, e hd uma nova normalidade &
nas ruas, devemos estar atentos. S
Algo vai mal. e

Um recital de poesia pode
melhorar a situagao? Pode, pelo
menos, aproximar as pessoas, e O
sentimento de fraternidade, tam-
bém esquecido, pode tocar leve-
mente as pessoas, pois elas nado
estdo sozinhas como as vezes
pensam. Ou como as vezes que-
rem, e acham normal.

Um recital de poesia nao deve
ser obrigatoriamente uma coisa
chata, velha, como nos mostra-
ram as festinhas civicas ou infan-
tis. Aquela obrigacdo de mostrar
pras visitas uma poesia decorada
ndo é sendo uma deformagao do
ato de falar poesia. E mais esse
pequeno detalhe de nossa educa-
¢ao nos afasta da poesia, como
nos afasta da realidade.

O poeta pode ser um louco; seu
empresario e diretor pode ser o
enfermeiro; e eles dois pulam o

- muro do hospicio, chegam ao

teatro e se apresentam. O poeta,
por medida de seguranga, metido
numa camisa-de-forga. Assim co-
mega o espetaculo; esta é uma
das possibilidades de transformar
um recital de poesia num aconte-
cimento envolvente, amplo, for-
necedor de informagcdes que
transcendem a propria poesia, em
busca de um lugar para o homem
no universo.

O espeticulo chama-se PRO-
CURA, tem trés partes, e eu
mesmo digo as minhas poesias
durante quase uma hora. Vai ser
no Teatro de Arena, 14, 21 e 28
de outubro, trés segundas-feiras.

me declaro claro
como o dia ia
como a huvem vem
troco minha cabecga-de-vento
por um par de maos fortes
meus olhos cheios de lagrimas
por um coragao em festa
minha vida formal
pela morte sem formas
estamos na terra

estamos no céu

estrela és tu

estrela sou eu

a terceira guerra j& comecou
navios combatem nos rios de suor

dos marinheiros

gerentes de banco atacam clientes
com bombas de dinheiro-

em todas as casas gritos de pavor
os telhados desabam sob os pés
dos engenheiros

acordarei dentro de tua xicara de
café com leite

e me tomaras ainda quente no
balcdo do bar

da estrada que resolvermos tomar
sabendo de suas mortes, de seu
trajeto vital

eu café tu leite misturados por uma
colher de lata

numa Xicara de metal no balcdo
de bar

da estrada que resolvermos tomar
as palavras da cabec¢a ninguém toma
vou juntando e sO eu sei a soma
temperando e sO eu sei 0 aroma
em momentos de emergéncia como
esse tudo serve

qualquer coisa escreve sobre as
epidermes

nessa hora é tao dificil seguir as
leis

s6 é facil pra quem dificeis as fez
ou nem esses talvez lhes escapem
entre os dedos

jé viu dedo? um por um?

e as palpebras recortadas

em forma de coragdo?

esta bem

estd bem

Alexandre Solnik {24 anos)
CX-
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QORASAO ABERTO

Conversagcdo com um surdo no
hospicio

Este (arrancando os cabelos e baten-
do as mios): Que ¢ feito dos meus
bahis.] onde estao? ... tenho neles
roupa.l estou descal¢o... com os pés
fora das botinas (virando estes) e ja ha
oito diasl... e ndo me aparecem.l?
irral irral irral — é muito aturarl é
muito sofrer.l

(Em tom mais moderado): Mas eles
hdo de aparecer.1

Eu (depois de haver conversado com
algumas Irmas, e com o Secretirio do
hospicio): Nio se aflija, (batendolhe no
hombro) ndo se aflija.l j4 se deram as
providencias necessarias, ja se oficiou a
policia afim de os fazer vir para este
estabelecimento. E portanto de su-
por-se que hoje mesmo aqui os tenha.

Tranquilize-se pois.

Ele: Mas os meus bahiis.l a minha
roupa.l os documentos e mais papeis
que nele tenho... — documentos no
valor de tantos contos de reis. Em? .
isto € o diabol (meneando o corpo e a
cabeca) Estdo na policia, mandou-se
buscar, vem hoje, amanha@, depois, e ha
oito dias, e eu — sujo, e roto, e nada
de bahis, e estes ndo aparecem.l

Jé se vio — que diabo.l... ji se vio
que msrtyrio... (passeia em um
longo cerredor).

Eu (encostando-me a ele): Entdo ji
estd mais tranquilo? gosta de lér?
quer escrever alguma couza?

Ele: Nio: o que preciso unicamente
¢ dos meus bahis para mudar (pegando
no peito de um paletd preto de alpaca,
e algum tanto estragado) roupa, bo-
tinas, (torcendo os pés) e para que se
ndo perca a minha resalva, e outros
papeis.l

=t <>
Eu: Perguntei para, se gostasse
obter-lhe algum livio em que se

estretenha algum tempo, ou até que
lhe chegasse o que deseja.

Ele (gritando): Qual entreter.l

Ném livio, nem penna me entre-
tem.]

Sou cavalheiro da Roza, fidalgo de
casa Imperial, estava em um hotel, ¢
quando menos esperava — recebi or-
dem do chefe de policia para vir para
esta casa.l

E entdo ndo heide estar indgnado.l?

Eu: — tem razdo, tem muita razdo.
Mas nada consegue indignando-se, mais
que amofinar-se: ¢ melhor esperar com
paciencia — que o respeitem, e cum-
pram para com V.S. seus deveres.

Conversagado com os médicos que
me vido.

Hum delles: — Entdo como passa. 1

Eu: — Estou muito sentido para
com V.Sa. por ndo haver ainda querido
determinar que se me dé nesta caza o
tratamento a que estou acostumado, e
que tantas vezes lhe hei pedido.l

Elle: — isso ¢é estabelecido em
tabella. ndés ndo temos culpa.

Eu: — pois ndo deve haver tabella
para sdos, ¢ para doentes grao de sua
enfermidade e complei¢ao?

Elle: — S6 se reformarmos our
riscarmos a tabella.l

Eu: — Se n3o posso ter o trata-
mento que precizo, continuarei a sofrer
algumas horas de incommodo quando
me sento 4 meza para comer, e quando se
feixa a porta do meu quarto antes da
hora em que costumo deitar-me.l

Na grafia que mais tarde inventaria,
seu nome de batismo era Joze Joagim
de Qampos Ledo. Nasceu em 1829, em
Triunfo, pequena cidade as margens do
rio Jacui, no coracio da Provincia ‘de
Sao Pedro do Rio Grande. Em 1863,
alcunhou-se “O Qorpo-Santo”. Morreu
a 19 de maio de 1883 em Porto
Alegre, deixando mulher, quatro filhos
vivos, e a pequena fortuna de 40
contos de réis em bens imoveis.

Foi caixeiro-viajante, vereador, dele-
gado de policia. Tornou-se professor de
“Lingua Pitria” (Portugués). Dirigiu
renomados estabelecimentos de ensino.
Teve alunos ilustres. Destes, alguns che-
garam a acompanhar-lhe o enterro. Era
monarquista convicto, adversdrio incan-
sdvel dos rebeldes farroupilhas que pro-
clamaram, em 1835, a Republica de
Piratini. Nz concepg¢do mais legitima
do termo, era um “¢idaddo do Império”.

Ao certo, ninguém sabe o que
houve. A lenda conta que, por volta de
1862, dois assaltantes noturnos bate-
ram-lhe muito na cabeca, e que esta
desandou. Ele proprio escreveu que, a
7 de junho de 1863, José de Ledo
subiu ao céu e virou santo. Seu corpo
ficou morto por doze horas, até que
nele se infiltrou um “outro” — O
Qorpo-Santo.

A partir daf. Qorpo-Santo fez e

sofreu o diabo. Tentou implantar uma
nova ortografia, eliminando os K, C,
PH, SS, RR e demais inutilidades.
Escreveu pecas absurdamente ousadas
para o teatro da época. Escreveu
poemas agressivos, sem métrica, sem
rima, sobre formigas, aranhas, tinteiros
e quinquilharias, escandalizando as
mentes pamasianas. Editou sua propria
obra, pomposamente chamada Ensiglo-
pédia ou Seis Mezes de Huma Enfermi-
dade.

De 1862 a 1868 Qorpo-Santo foi
“réu” de um processo de interdigdo. A
17 de agosto de 1868 foi oficialmente
declarado louco, e incapaz de gerir seus
bens, sua familia e a si proprio. Na
fase final do processo, Qurpo-Santo foi
encarcerado e enviado ao Hospicio D.
Pedro, no Rio de Janeiro, para me-
lhor  exame. No Hospicio tomou
muitas notas. E depois publicou-as sob
0 irdnico titulo de Qinze dias na
Corte,

Na verdade, foram quatro meses de
“Corte”, embora depois ele conseguisse
transferéncia para uma casa de saide
particular. O que segue é um extrato
dessas notas, redigidas em forma de
didrio. O depoimento de um encarce-
rado.

Flavio Aguiar

Elle: — Adeos.] hade melhorar. de
tratamento e de quarto.

Eu: — Ficarei muito grato a V.Sa.

Hospicio Abril 10 de 1868.

QUINZE DIAS NA CORTE
Um descrente innocente.

Meu Deos! todos converssam e
(passeam!
Sé eu — ndo posso de triste —
(passear.l
Porque, meu Deos! assim me
) (ahceiam
Neste viver — que ndo posso
(gozar!?
A todos dé gosto — o pdo que
(alimenta:
E a mim 6 meu Deus! — s6
(atormenta.l

Porque, Senhor meu — matas-
(me a vida

Nesta enfadonha e horrivel lida!?
Todos dangam, alegres, conten
‘ (tes.
Passam parece — em vida feliz.l
So eu separado destes viventes,
Sinto das magoas, o toque infe]iz/
Al 1013 aprazada, trancam-m
(a porta:
A’ mais avangada — julgo que
(é morta
— Aquelza 2 quent amo no maior
(extremo;
A quem jurei — fé — pelo
(Ente Supremo.l
Senhior! Senhor/ Senhorl
Acudi a — umn degoragddo 1
Morre, morre - deosesperado.]
Se lhe ndo toca — o teu favor:

Distracio no hospicio

Faz-me saudade,
Saudade extrema.l
Deos sabe o que.l
Um tal problema
Nio se resolve.l?

Meigos sorrizos

Me vem a mente.l
De tantas canduras
Doces temuras
Sonhando eu gozo.l

Amores meus.]
Mulheres minhas.l
Porque azinhas
De mim fugis?
Ingratas sois.1?
Acaso perdi-vos.1?

De branca vaga
Que docemente
A’ praia bate;

Eu sinto embate
Em meu corag@o.l

Abril 12 de 1868

HOSPICIO, ABRIL 19 DE 1868

E hoje o dia em que para mim pela
primeira vez raiou a luz clara e pura,
que nos faz vér e conhecer as brilhan-
tes e admirdveis maravilhas, ou porten-
tozas obras do Omnipotente.l tendo a
maquina do tempo feito-me viajar no
pelago insondavel da vida trinta e seis e
mais tres annos.l

Estamos porem com quanto muito
respeitado e estimado em um estabele-
cimento do qual se nos ha permittido
sahir de hoje a quatro dias; ndo direi
como preso em cadeia, doente em
hospital; mas como alumno interno em
colegio.l

Pai de seis filhos, professor publico
— posso dizer de duas cadeiras, com 39
annos de idade, cazado, fundador de
um colegio, e director de ois, proprie-
tario, e litterato/ — Dédeqe horrorozos
crimes contra minha pessoa, familia e
bens perpetrados, que me pozerdo em
tal condi¢do.f - -

o



Carta aos diretores
dos asilos de loucos

Senhores:
As leis, os costumes, concedem-thes
o direito de medir o espinto. Esta
jurisdicdo soberana e terrivel, vocés

a exercem com Seu raciocinio.

Nao nos facam rir. A credulidade dos
povos civilizados, dos especialistas
dos governantes, atribui a
psiquiatria estranhas luzes

sobrenaturass. Antés de julgada, a

profissao de vocés ja tem ganho de
causa. Ndo pensamos discutir agui 0
valor dessa ciéncia, nem a duvidosa
existéncia das doencas mentais. Mas
para cada cem pretendidas patogeduas,
onde se desencadeia a confusao da
matéria e do espirito, para cada
cem classificacoes onde as mais vagas
sdo também as Unicas utilizaveis,
quantas tentativas nobres se contam
para conseguir melhor compreensao do
mundo irreal onde vivem aqueles que
vocés encarceraram? Quantos de voces,
por exemplo, consideram o sonho do
demente precoce ou as imagens que o
acossam como algo mais que uma salada
de palavras?

Nio nos surpreende ver até que ponto
vocés estdo abaixo de uma tarefa para
a qual s6 ha poucos predestinados.
Mas protestamos contra o direito
concedido a certos homens - incapazes
ou nao — de dar por terminadas su:s
investigacdes no campo do espirito
com um veredito de encarceramento
perpétuo.

E que encarceramento! Sabe-se —
nunca se sabera o suficiente — que os
asilos, longe de ser “‘asilos”, sdo
carceres horrendos onde os recluscs
fornecem mao-de-obra gratuita e
comoda, onde a brutalidade é norma.
E vocés toleram tudo isso. O hospicio
de alienados, sob o amparo da ciéncia
e da justica, € comparavel a prisao,
aos trabalhos forcados.

Nio nos referimos aqui as internacoes
arbitrarias, para lhes evitar o
incomodo de um facil desmentido.
Afirmamos que grande parte de seus
internados — completamente loucos
segundo a definicdo oficial — estdo
também reclusos arbitrariamente. E
nao podemos admitir que se impeca o
iivre desenvolvimento de um delirio,
tao legitimo e logico como qualquer
outra série de idéias e atos humanos.
A repressao das reacoes anti-socials,
em principio, é tdo quimerica como
inaceitavel. Todos os atos
individuais sdao anti-sociais. Os
loucos sao as vitimas individuais
por exceléncia da ditadura social.

E em nome dessa individualidade, que

é patrimonio do homem, reclamamos a

liberdade desses condenados da
sensibilidade, ja que ndo esta
dentro das faculdades da ler condenar
ao desterro a todos aqueles que
pensam e trabalham.

Sem insistir no carater
verdadeiramente genial das
manifestacoes de certos loucos, na
medida de nossa capacidade para
estima-las, afirmamos a legitimidade
absoluta de sua concepcao da
realidade e de todos os atos que
dela derivam.

Esperamos que amanha de manha, na
hora da visita médica, recordem 1sto,
quando comecarem a conversar sem
dicionanio com esses homens sobre os

quais — reconhecam — so tém a
superioridade da forca.

Antonin Artaud
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Nestas duas paginas, falam, escre-

vem e desenham vdrios internos

de trés hospicios de Buenos Aires.

0O material todo — textos, conver-

sas gravadas, desenhos foi

recolhido durante cinco anos por-
Vicente Zito Lema, poeta e advo-

gado argentino. Uma parte de seu

trabalho foi publicada pela revista
Crisis, também de Buenos Aires,

de onde extraimos os textos e

desenhos aqui apresentados.

— Que castigos?

— S3ao vérios, diferentes. Por
exemplo te pegam no banho com
um cobertor, varios enferemeiros,
e até com ajuda de outros
internos, e te cobrem de porrada,
no estdémago, isso tudo. ..

— Continuam usando camisa
de forga?

— Sim, ‘e molham as camisas
para amarrar os doentes . . .

— Alguma vez lhe aplicaram
choque?

—Sim... como esquecer...
E uma barbaridade, o castigo que
lhe ddo aqui é uma barbaridade.
Te pegam af, te amarram... 0Os
proprios doentes mandados pelos
enfermeiros, quando véem que
alguém se rebela ou porgque ndo
vdo com a cara. . .

— Antes da internagdo, vocé
trabalhava em qué?

— Pedreiro, servente de pe-
dreiro.

— Que cuidados tomam com
vocé?

— Praticamente nenhum. O
interno fica abandonado aqui,
ndo ha tratamento, ndo ... Co-
mo poderia dizer... ndo aju-
dam o interno, precisavam cui-
dar dele....

A MORTE

para

Mas
der? ... ,
A morte me mostrou a lingua ao

que querem. enten-

lado de uma 4arvore, enquanto meu

pai preparava o assado e eu decidia
se .dava ou ndo um tiro em mim,
com a pistola Tala. Entendeu bem?
Te ponto a ponto ele ponto a pon-
to. Dei-me conta de que a Tala po-
dia ficar talado e via o buraco bran-
co e a morte mostrando-me a lingua
e isso me excitava e para nio me
masturbar pus-me a caminhar e um
espinho me entrou e comegou a
doer a doer mas continuei caminhan-
do e entdo apareceu 0 Anjo e com
a espada cortou a lingua da morie e
eu aproveitei e passei-lhe a mao na
bunda e voltei Correndo para junto
de meu pai que continuava fazendo
o assado e quando me viu disse: vo-
cé parece Sdo Pedro, e comegou a
mir.

— O que é pior aqui, além
de estar preso?

— Tudo é mau, n3o apenas a
comida. Afora isso, maltratam a

gente brutalmente, que sei
eu... te fazem de tudo,
aqui...os médicos, os enfer-
meiros... Sem contar que os

enfermeiros tomam o pecilio
dos internos, entdo ndo pode-
mos comprar nada, nem ci-
garros . . .

— E vocés ndo tém jeito de
defender-se?

— Que jeito? se vdo e dizem
ao médico e nos metem uma
injecdo ou choque elétrico! Nos
maltratam, nos maltratam.
Quando ndo amarram a gente
numa cama, de castigo. E dafl a
gente vai reclamar pra quem?

Contudo ndo os odeio. Fazem
0 que podem. ‘

O terrivel é que nos trazem
para que a gente ndo morra pelas
ruas. E logo todos ndés morremos
aqui.

— E choque elétrico, conti-
nuam aplicando?

— Continuam.

— Mesmo contra a vontade
do interno?

— Claro. Mesmo assim apli-

cam. Alguém reclama mais dura-

mente, outro se rebela, vocé
briga por alguma coisinha,
enfim...

— E uma forma de cas
tigo ...

—E como a “congesta” da
policia.

— Como acha que se poderia
melhorar a situacao geral do
hospital?

— Eu a primeira coisa que
faria seria tirar o diretor e as
demais autoridades que estdo
com ele, porque s3ao pessoas
que ndo se tocam. Pelo menos de-
viam percorrer os pavithdes on:
de estdo torturando os internos,
onde estdo amarrados com len-
¢Ois, e o diretor ndo toma ne-

nhuma medida, ndo tem nenhu-

ma responsabilidade. E também
tem a negociata da carne; a
carne que entra aqui, eles tiram
com um caminhdo pelo outro
lado, pela porta de ferro que

dé para a avenida Brandsen, e-

por ali tiram tudo — assim que
entra, levam de novo...

— E quem é responsavel por
isso?

— E quem mais seria...
autoridades, ndo?

as

CASIMIRO

Com apenas 10 anos, Casimiro
Domingo — nascido em 1882 num
povoadozinho espanhol — foi para

Madri e comegou a trabalhar de sa-
pateiro: seria sua profissdo pelo resto
da vida. Com 31 anos, Casimiro veio
para a América Latina e instalou-se
na Argentina. Sapateiro, sempre.

Em 1935, teve o primeiro ‘cha-
mado obsessivo” de que “os espiritos
o reclamavam como intermedidrio en-
tre eles e o mundo”. E assim, obe-
decendo a “forgas alheias”, comegou
a desenhar, sem ter a menor noc¢do
do que fazia nem ter nunca tentado
sequer tragar um risco. A mesma voz
interior guiava seus textos, cheios de
sabedoria e inocéncia.

Casimiro Domingo, apds uma lon-

ga intemagdo, morreu no hospicio

em 1969. Seu valor n3o estd apenas
em suas formas de expressdao, capazes
de despertar beleza, emogdo, a infi-
nita ansia do maravilhoso; mas tam-
bém em ter sido, apesar de sua ino-
céncia ou por causa dela, o dono
original de conhecimentos profundos

que escapam daqueles que o pren-

deram declarando-o “incapaz”.

,Com a palavra

— Vocé acha que agora, sob

um governo popular, podem
melhorar as condigées deste
hospital?

— Poderia ser se mudassem as
autoridades daqui, porque hoje
continua sendo tudo igual, ndo
mudou nada.

—Quanto tempo faz que vo-
cé estd aqui?

— Tenho seis anos aqui e
sempre estao o0s mesmos. Ja
estavam aqui antes de Lanusse.

—E como vé a vida nessa
situagdo?

— Eu lhe digo: espero ficar
bom, cair fora e trabalhar, para
ser Util a sociedade.

CARTA A MINHA MUIE “SOLEA”

Estds longe muié! Estds longe!
Deus bendity te ampare, madona.
Como pashas? Eu -estou como Deus
manda.

As vezes, as vez pensso. Puderia-
mos  estd jontosh. Mas se Deus o
quero. Que sheja u que Deu queira.

Bendita a mae que te pariu. Ben-
dita sheja: Deste-me uns anos bons.

Que mais? Madona: lembra-se de
mim ds vezes? Sabes que existo?
Que lindo guisadus fazias! Que olé!

Que FEle te temha. Tu mereches.

Eu est6 facendo meu calvirio para
ndo deixd de esta cuntigo. Porque
estards muito pertinha dos quirubins,
serafins: e arcanjos.

Se ds vezes tenho uma fraquez,
me perdoas. Sdo coisas que siu. Mas
Soled, como sempre me faz acum-
panhadu, shei que voltards.

Devo confessar-te uma coisha. Per-
dao. Tenho outra muié. Me perdoas?
Se chama, também, SOLEA.

Teu marido
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os oprimidos

— Vocé se sente abandonado?

— Naturalmente, porque ndo
hd quem me ajude. E sem contar
que os médicos pegam gente e
botam para trabalhar, porque ndo
ttm pessoal, ndao tém nada, e
entdo os proprios internos tém
‘que distribuir medicamentos, dar
injegdo, os  proprios  doen-
tes . .. porque ha um enfermeiro
para cada quatro ou cinco anda-
res, entao os internos tém as
chaves dos consultérios, eles ddo
injecOes, comprimidos... en-
fim ... e sdo doentes mentais que
ndo tém responsabilidade! Ima-
gine, se vao e lhe diao um
remédio errado, porque ndo sa-
bem...

— Em geral,- a maioria dos
internos veste uma espécie de
uniforme e bem gasto, muito
roto. Nao ddo roupa a vocés?

— Roupa? Tem um depésito
onde precisa ir comprar; eu,
por exemplo, comprei estas cal-
¢as, porque aqui ndo me davam
roupa. E a mesma roupa que o
governo manda para agente, mas
acontece que aqui eles pegam e
vendem.

—E com a comida, o que
acontece?

— Também: vocé da uma gor-
geta ao cozinheiro, e ele dé um
pedago de carne. Se nao, vocé
nunca recebe . ..

— Vocé é casado?
— N3o, solteiro.

— Vocé acha que aqui existe
injustica social?

— Naturalmente,
bemos.

— E quais sdo as evidéncias
desta situagao?

— Pra mim, o castigo que dao
aos doentes.

todos perce-

Nada sou nada posso senti pai
meu .mas siétua dibina bontade algo
eu poderei espricar algo poderei dizer
concernente com esta aspiral que seja
pintado que sejadesenhado nada
mais para irmanifestando algo destes
fendmenos  naturais - - que nos
vassendo dado compreender para ir
analisando  aque causas ou efeitos
obedecem estes fendmenos que seestao
desenvolvendo em nosso redor sem poder
esgitar-nos  quesio e que poderdo
ser esta agromeragdo de raias e pon-
tos em cores dirijidos a distintas di-
regoes . para ir-se cordenando um cos
outros e poder conbinar uma massa
deconjunto de cores e podé-la lebar
a formar uma mole como ¢é esta aspiral
que neste quadro avemos pintado a
vemos desenhado para poder sentiti-
zar algo do ultra tereno e poder-nos
entroduzir nesse mundo astral espiri-
tual onde todos os seres nos mobe-
mos nos ajitamos em distintas formas
debida a manifestar por suas
combinagbes de bida abiber neste

mundo em quebimos a nds e em

que bibem os outros mas tendo rela-
¢d0 uns cos outros isso -quer dizer
Deus meu isso quero tragar do que esta
aspiral ou significa em sua birtuali-
dade osinificado que ensi tem ou
pode ter este gran conjunto de mani-
festagdes de estados de alma mais ou
menos ebolucionadas umas se dirijem
por um lado outras por outro mas
cada uma tem ensi um colorido
quesedesprede amedida que vaebolucio-
nando amedida que seu pensamento ba-
modificando-se paraser uma for¢a de
conjunto de colorido ouexpressdo de es-
tado de alma que ¢ dirijir-se auns fins de-
modificagdo deste gran conjunto de. ex-
press3o que ensiemos tido até que a nds
outros outro maior chegou em outra or-
dem de coisas decores bistas sob um es-
tado de alma em uma ordem mais supe-
nor quese dirijle paraunlado para
o outro e por ultimo forma uma
SRR RS

ASPIRAL

Casimiro Domingu

curba entre estas duas raias ou seja
entre estes dois estados de alma ou
seja entre estes dois caminhos que
sejam  aberto  asegir  neste gran
conjunto de colorido -adifiniouirdifi-
nindo amedida que bamos tracando
alguns destes rasgos destas raias de
cor ou deexpressdo desta cor desta afi-
nidd corelatiba um com outro e
poder for mar uma cubra nesta cubra
um tridngulo neste tridngulo uma
raia e desta raia for maremos uma
cadeia e com esta cadeia e elos que
podemos ir unindo nos ira condu-
zindo aos uns eaos outros a esta
gran mole de aspiral a este espago
infinito e este tempo inter mindvel a
esta bida em que bibemos todos uni-
dos bamos conduzindo-nos em redor
desta aspiral desta causa sem fim
nemlimites desta gran vida unibersal
‘manifestada nesta gran mole aspiral
que nos baconduzindo por meios de
rotatibos com suas curbas com suas
raias air for mando distintas de novas
cadeias de uniio debida mas que
sempre € uma avida universal que
sempre ijira sobre esta mole sobre
esta aspiral de bida infinita que sempre
em redor nos ba fazendo jirar para
que asigamos em seus estados derota-
¢do a manifestagdo de expressio des-
te estado de alma em ordem mani-
festatiba super ebolucional anterior
que espresso e se manifestou por
segir esta curba que nos bai tragando
uma raia para que podamos formar
um novo triangulo nesta bida pro-
gressiba que bamos tendo todas as
almas que nela bamos ebolucionando

‘bamos progressando quer dizer bamos

per feccionando-nos ndés mesmos nes-
tas de rotatibos debida asegir so-
bre esta curba sobre esta raia desta
gran mole de aspiral que nos baile-
vando que nos baiconduzindo cada
vez mais aque nos harmonizemos
abiber nesta ordem ebolutiva e dero-
tativa.

Quais sdo para vocé as causas e
consequéncias da reclusdo nos
hospicios?

Acho que a maioria das pes-
soas padece de transtornos men-
tais, inclusive os proprios médi-
cos. Ou por acaso a maioria dos
que estdo nos armazéns e nas
lojas é gente de razdo? Nenhu-
ma! E os médicos, por exemplo,
uns mais, outros menos, padecem
de psicoses. E sera que alguém

sabe o que é alma, o que é o

intelecto?

Me aplicaram choque elétrico.
Vé-se que queriam arrancar-me a
doenga do corpo. Mas ndao me
queixo. Do que teria que me
queixar? Os médicos sao bons.
Fazem o que podem. Receitam,
ddo conselhos. ..

E mais, se saisse daqui,
aonde iria? Nao tenho nada. Nao
tenho ninguém.

‘No fundo os médicos nao
entendem dessas coisas da mente,
do espirito. Portam-se bem, mas
ndo podem ser o que n3o sao.

Simplesmente tomam a tempe-
ratura; dao comprimidos, inje-
¢Oes, como se se tratasse de um
armazém. E esquecem que no
fundo é uma questao moral. E
nao conhego ninguém que possa
entender a mente.

O que é poesia para vocé?

Criar poesia determina em
mim um compromisso enquanto
devo expressar, o mais fielmente
possivel, aquilo que nos faz
vibrar, cotidianamente. Tento ex-
pressar o gesto, a dor, o rosto, de
todo este microcosmo que estéd
em volta. :

Acho que é ver além do papel;
da correta forma do verso.

E récriar nossa vivéncia, nos
demais, com toda intensidade
possivel. Nao é facil, pressupoe
passado. onde bronca, frustragdo e
penas sdo 0s componentes essen-
ciais, a maioria das vezes.

Quero lembrar isto ao leitor,
transmitir o que sente ‘‘nosso
homem da rua””. E como se
transforma ao deixar de sé-lo,
quando ingressa- num “lugar para
doentes mentais’’. ,

Ali aparece uma faceta poaco
conhecida da poesia. Quase diria,
temida pelo homem. Faz sofrer
muito. Ele ndo aguenta.

Deve-se romper o mito. Aquele
que escreve viajou com o leitor

.em Onibus, come, troca a camisa,

vé através de seus mesmos olhos,
quer dizer, é sobretudo HU-
MANO.

Este € o compromisso com

os demais.

TAO POUQUINHO

S6 de ilusdes vivemos.

Quantas promessas nos fizeram e
qudo poucas foram cumpridas . . .

Uma delas, foi um trator que pas-
saria diariamente recolhendo o resto
de comidas, pois ¢ até ridiculo que
tenhamos de  ir todos os dias, os
pacientes dos pavilhdes, jogar fora os
desperdicios. Se léem isto, que o
leiam como uma lembran¢a do pre
metido, do tao pouquinho que foi
prometido mas igualmente negado ou
por acaso esquecido.

CX
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Até para explicar por que escolhemos os governantes errados, Wilhelm Reich
recorre a suas teses de repressio sexual. Ele s6 pensa nisso (felizmente).

Em outubro de 1935, trezen-
tos psiquiatras, entre 0s mais
corihecidos, chamaram o mundo
a reflexdo. A ltalia havia iniciado

seu -ataque contra a Abissinia. .

Num instante, milhares de
seres humanos, e entre eles mu-
lheres, velhos e criangas, tinham
perecido sem poder se defender.
Podia-se prever as dimensdes que
assumiria o assassinato coletivo,
no caso de nova guerra mundial.

Que uma nagdo como a ltalia,
cujas massas estavam famintas,
respondesse com tanto entusias-
mo e sem rebelides, ao chamado
guerreiro, alguém podia esperar,
sem davida; mas no entanto é
incompreensivel. Este fato forta-
lecia a impressao geral de que o
mundo ndo s6 se deixa governar
aqui e ali por homens nos quais
0s psiquiatras reconhecem sinais
de doenca mental, mas também
que os homens de todos os
continentes sao de fato doentes
mentais; suas reac¢oes intelectuais
sao anormais e estdo em contradi-
¢ao com seus proprios desejos e
suas capacidades reais.

Constitui um sintoma de rea-
¢do psiquica anormal estar famin-
to em meio a abundancia, ficar
exposto ao frio e a chuva tendo
quantidade suficiente de carvao,
de maquinas de construcdo, dis-
pondo de milhoes de quildmetros
quadrados de terra, etc;

acreditar que uma- poténcia
divina de larga barba branca
dirige tudo, e que se estad subme-
tido a esta poténcia pela morte e
pela perdigdo;

entusiasmar-se com o massacre
de pessoas que nao fizeram mal a
ninguém e acreditar que é preciso
conquistar um pais do qual
nunca se ouviu falar;

ir vestido com farrapos e
sentir-se representante da “‘Gran-
deza da Nagdo” a qual se per-
tence;

desejar a sociedade sem classes
e -confundi-la com a ‘“‘comuni-
dade do povo” e seus cacadores
de beneficios;

esquecer o que prometia um
Chefe de Estado antes de conver-
ter-se em guia da nacdo;

ou ainda simplesmente deposi-
tar em individuos, inclusive em
homens de Estado, tanto poderio

sobre a propria vida e destino;
ndo poder refletir que mesmo

aqueles que a gente elege como

grandes dirigentes do Estado e da,

[Economia sao seres que dormem,

comem, tém pertubagOes sexuais,
defecam, estdo dominados por im-
pulsos inconscientes, incontrolados,
como o mais comum dos mortais;

proibir aos jovens na flor da
idade a felicidade da uniao amo-
rosa.

Poderiamos
infinito.

O chamado de trezentos. psi-
quiatras era uma acao, uma
politizacdo oficial desta ciéncia
até agora ndo alheia ao mundo e
pretensamente apolitica. Mas esta
acdo era incompleta. N3o se
aprofundava nos fatos que por
outro lado expunha com grande
clareza. Ndo passava. da realidade
da doenca mental, geralmente
muito difundida entre os homens
de hoje em dia. Nao se pergun-
tava por que O povo estd tdo
desmedidamente disposto a sacri-
ficar-se pelo interesse de alguns.
N&do se percebia a oposicao entre
uma verdadeira satisfacdo das
necessidades e uma satisfacao
ilusoria no delirio do naciona-
lismo, absolutamente semelhante
aos estados de éxtase dos fana-
ticos por uma religiao. A fome e
a miséria do povo, em uma época
de progresso e de produtividade
da economia, tiveram como resul-
tado — em lugar da economia da
vida, racional, planificada — o
reforco da fome e o empobreci-
mento. O movimento socialista se
havia eclipsado. O problema nao
é a psicologia dos homens de
estado, mas sim a das massas.

Atualmente os homens de Es-
tado sdo amigos, irmaos, primos
ou cunhados dos grandes empre-
sarios. Em troca, a massa de
homens pensantes, parcialmente
cultos e instruidos, ndo vé istoc e
nao atua; este é um problema
que nao poderia resolver-se atra-
vés de exames de “‘psico-diagno-
se-individual’’. As doengas psiqui-
cas, como as perturbacdes do
entendimento, a resignagdao, o
servilismo, o masoquismo, a cren-
¢a cega em um guia, etc., reduzi-
das a sua forma mais simples, ndo
passam da expressio de uma

continuar até o

perturbacdo na harmonia da vida
vegetativa; e, em particular, da
vida sexual, sobre a base da
sociedade dividida.

Na ciéncia oficial, o capitulo
da sexualidade ainda nao foi
escrito. E ja ndo se pode duvidar
que as reagoes psiquicas anormais
tém °sua origem na orientagcao
doentia da energia sexual insa-
tisfeita.

Tocamos, pois, a raiz da into-
xicagdo psiquica dos povos, quan-
do atacamos a questdao da ordem
social da vida sexual. A energia
sexual é a energia construtiva do
aparato psiquico.E ela que forma
a estrutura sentimental e intelec-

tual dos homens. A sexualidade
(em linguagem fisiol6gica, a fun-
cao sexual) é a energia vital
produtiva por exceléncia. Repri-
mi-la seria alterar, ndo apenas no
terreno médico, mas também de
maneira geral, as fungOes vitais
fundamentais; encontramos a ex-
pressio mais essencial, sob o
ponto de vista social, no compor-
tamento irracional dos homens,
em sua loucura, seu misticismo,
sua religiosidade, em seu consen-
timento para a guerra, etc.

Disto conclui-se que a politica
sexual deve partir desse proble-
ma: por que motivo se reprime a
vida amorosa dos homens?

A necessidade de
prazer nos agrupa

Tentaremos expor brevemente
de que forma a economia sexual
concebe a relacdo entre a vida
psiquica dos homens e o estado
econdmico da sociedade, que
modela as necessidades humanas,
transforma-as, e particularmente
as reprime: eis como nasce a
estrutura psiquica dos homens.
Nao. é inata, mas se desenvolve
em cada individuo, durante- o
combate perpétuo entre necessi-
dades e sociedade. Nao existe
estrutura inata dos instintos; esta
estrutura se adquire nos primeiros
anos de vida. O inato é uma
medida mais ou menos grande de
energia vegetativa. Pela agao da
sociedade dividida nasce a estru-
tura do “‘sujeito’’, docil e rebelde
ao mesmo tempo. A sociedade do
futuro quer o homem livre; deve
conhecer ndo sO a estrutura do
homem burgués, mas também
conceber como quer estruturar os
homens e que forcas deve empre-
gar. '

O nlcleo da. psicologia pratica
e politica é a politica sexual, pois
o funcionamento da alma é a
funcdo sexual. Isso ja foi demons-
trado pelo carater da literatura e
da produc¢do cinematografica; 90
por cento de todas as novelas
(romances), de toda a poesia
Ifrica, 99 por cento de todos os
filmes e espetaculos, etc., sdo
produgbes para as necessidades
sexuais.

As necessidades biologicas, nu-
tricdo e prazer sexual, fundamen-

tam necessidade geral dos
homens de agrupar-se em socieda-
de. As ‘relacdes de produgao”
que assim nascem, alteram as
necessidades fundamentais mas
sem conseguir extingui-las, e
criam a partir delas novas exigén-
cias. As exigéncias humanas, alte-
radas e renascidas, determinam
por sua vez a continuagdo do
desenvolvimento da produgdo,
dos meios de produgdo (ferra-
mentas e maquinas), e ao mesmo
tempo das relagbes de produgdo,
se desenvolvem determinadas con-
cepcoes spbre a vida, a moral, a
filosofia, etc. Correspondem ge-
ralmente ao estado geral da
técnica, portanto a capacidade de
captar a existéncia domina-la
A ideologia social assim nascida
determina por sua vez a estrutura
dos homens. Transforma-se dessa
maneira numa forga material e se
conserva na estrutura dos homens.

Todo o resto estd ligado a
uma alternativa: ou todo o con
junto da sociedade participa da
elaboracao da ideologia social, ou
apenas uma minoria o faz. Na
sociedade do futuro onde nado
existirdo interesses de poder de
uma minoria, a ideologia social
deveré corresponder aos interesses
vitais de todos os membros da
sociedade.

A vida sexual dos homens,
pequena, miseravel, pretensamen-

“apolitica’, deve ser explorada
e dominada, fundamentalmente
em relacdo as questOes levantadas
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pela socidtade do futuro. A alta
politica ndo se joga, em verdade,
nos almogos dos diplomatas, mas
sim nesta minGscula existéncia.
Por tudo isso é impossivel deixar
de lado a politizagao da chamada
vida pessoal dos homens. Se os 4
milhdes de habitantes da terra
compreendessem a atividade de
cem diplomatas dirigentes, entdo
tudo andaria bem; ja nao se
orientaria a sociedade, ndo se
organizaria a satisfacdo das neces-
sidades humanas com base em
interesses armamentistas ou em
principios de ordem do dia. Porém
esses 4 milhOes de habitantes da
terra nao poderdao ser donos de
seu destino enquanto tomarem
consciéncia de sua modesta vida
particular. E as poténcias internas
que impedem isto chamam moral
sexual e religido.

A ordem economica dos Ulti-
mos 200 anos modificou enorme-
mente a estrutura humana. Mas
esta. modificagdo é pouco impor-
tante, comparada com a devasta-
¢do que a humanidade conheceu,
desde que ha milhares de anos
entrou em vigor a repressao da
vida natural, e em primeiro lugar,
da vida sexual. A subjugagdo,
varias vezes milendria da vida
instintiva, criou primeiro o terre-
no para a psicologia das massas:
medo de autoridade, servilismo,
incrivel modéstia por um lado,
brutalidade sadica por outro, reli-
gido e satisfagdo iluséria; sobre
esta base consegue tfundamen-
tar-se e manter-se uma economia
de lucros bicentenaria.

Porém, ndo nos ssquecamos de
que eram OS Processos sociais e
econdmicos que haviam dado
lugar, hd milhares de anos, 2

modificagdo da estrutura humana.
Nado se trata mais do problema de
um maquinismo bicentenario,
mas sim de uma estrutura huma-
na de 6 000 anos de antiguidade,
que até agora se mostrou incapaz
de colocar as maquinas a seu
servico. Por mais grandioso e
revolucionario que tenha sido o
descobrimento das leis da socie-
dade capitalista, nao seria sufi-
ciente, s6 isso, para resolver o
problema do servilismo e do
proprio envilecimento. E certo
que em todas as partes havia
grupos humanos, setores oprimi-
dos, lutando por “pao e liber-
dade’’; mas o grosso da massa se
mantém afastada, ou entdo luta
por liberdade . .. ao lado de seus
opressores! Que essa  massa
padeca desastres incriveis, ela
percebe a todas as horas, dia a
dia, as proéprias custas. Que lhe
déem apenas pdo e ndo todos os
gosos da vida, isto reforca a sua
modéstia. E que a liberdade — o
que ela pode ser ou serd — nao
foi mostrado até agora as massas
de forma compreensivel e concre-
ta. Ndo se colocou em evidéncia
as possibilidades de uma felici-
dade geral na vida. Onde se
tentou agir nesse sentido, para
“ganhar’ as massas, apenas lhes
mostraram as satisfacOes mals3s,
miseraveis, deformadas pelo senti-
mento de culpa das ‘‘Noites”
mesquinhas para pequenos-bur-
gueses, do campo e das férias.
Quando, na realidade, o nlcleo
de uma vida ditosa é a felicidade
sexual. No entanto nenhum poli-
tico influente se animou a tocar
nesse ponto. Sexo é um assunto
particular, e n3ao tem nada a ver
com a politica. A reagdo politica
n3o pensa de outro modo.

A moral

vai além

da sexualidade

Objetivamente — a crise sexual
¢ uma manifestagdo da oposigcao
de classes; mas como se represen-
ta objetivamente este antagonis-
mo? Que significa a “‘nova moral
proletaria”’? E a moral capitalista
que se opOe a sexualidade, e
portanto é ela que estd na origem
da contradicdo e da miséria; o

movimento proletdrio supera esta
contradicdo primeiramente atra-
vés de uma ideologia favoravel a
satisfacdo das necessidades se-
xuais, e de uma nova ordem
na vida sexual. De modo que
estas duas coisas VEém sempre
juntas. Por um lado o capitalismo
e a repressdao da sexualidade na

sociedade, por outro a nova
moral e a satisfacdo das necessi-
dades sexuais.

Quando falamos de uma “‘nova
moral”’ nao dizemos nada; o
sentido concreto desta nova mo-
ral estd unicamente no conteludo
da satisfagdo racional das necessi-
dades, e isto em outros ambitos
além da sexualidade. Se a ideolo-
gia proletaria nao reconhece que
é nisto — entre outras coisas —
que consiste seu sentido concre-
to, entdo, ndo pode falar de nova
moral e ficara amarrada a fatos
superados.

A nova moral consiste exata-
mente em tornar supérflua a
regulamentacao e em produzir a
regéncia automdtica da vida so-
cial. Tomemos o exemplo do
roubo e o da moral que se opde
ao roubo: que ndo tem fome nao
tem necessidade de roubar, e
portanto nao precisa de uma
moral que o impega. A mesma lei
fundamental vale para a sexuali-
dade; nenhuma pessoa satisfeita
tem necessidade de violar e é
desnecessario, portanto, proibi-la
disso.

Outro erro seria crer que ha
uma sexualidade absoluta, que
entra em conflito com a socie-
dade atual. E por exemplo, um
erro fundamental da psicandlise
oficial conceber os instintos co-
mo um fato biolbgico absoluto;
isso porém nao pertence a essén-
cia da psicanédlise, que é especifi-
camente dialética, mas ao meca-
nismo de pensamento dos analis-
tas, que por outro lado sempre é*
completado por teses metafisicas.
Pois bem, os instintos, também
eles, nascem, evoluem e passam.
Mas o lapso sobre o qual se
estendem as modificagdes biologi-
cas € tdo grande, que se estas
Gltimas' nos sdo impostas como
fatos absolutos, os instintos pelo
contrario sao flutuantes e relati-
vos. Para estudar os processos
sociais concretos, estritamente li-
mitados no tempo, é suficiente
comprovar o conflito entre um
instinto biologico qualquer e a
maneira como a ordem social o re-
cebe e trata. Para as leis biol dgicas
da evolucdo sexual, com suas eta-
pas divididas em séculos, isto nao
acontece de maneira alguma; aqui
¢ preciso trabalhar para estabele-
cer com clareza a relatividade, a
instabilidade do sistema instinti-

vo. Se devemos entender o pro-

cesso vital dos individuos como a

condicao preliminar de todo
acontecimento social, significa ad-
mitir que a vida existe com suas
necessidades. Mas esta vida, em
si, ndo é absoluta; nasce e passa
pela troca de geragOes, mas se
conserva inalterada sob a forma
de células sexuais que se perpe-
tuam de geragao em geracao.

A vida em seu conjunto — por
pouco que se tenha em conta os
espagos cosmicos — é um produ-
to mineral, e desaparecera um
dia, se acreditarmos na teoria da
instabilidade dos astros, quer di-
zer, um dia voltard ao mineral:
hipOtese necessaria ao pensamen-
to dialético. Nenhum outro pon-
to de vista deixa entrever com
maior clareza como sao. minudscu-
las e insignificantes as ilusOes dos
homens sobre o seu ““dever espiri-
tual”’, “transcendental”’.

Podia-se concluir disto que as
lutas sociais parecem absurdas,
diante do processo cosmico, onde
o homem constitui apenas uma
pequena parcela; como é ridiculo,
poderia dizer-se, que os homens
se matem uns aos outros para ter
o que fazer, ou para levar um
Hitler ao poder, organizando pro-
cissoes nacionalistas, quando no
espaco as estrelas continuam gi-
rando. Ndo seria melhor gozarmos
a natureza?

Uma interpretagao assim seria
extremamente falsa, ja que justa-
mente o ponto de vista cientifico
fala contra a reacdo e a favor de
uma nova concep¢ao do mundo;
a primeira tenta encerrar 0 cCOSmMo.
infinito e o sentimento da nature-

za, no marco da idéia infinita-
mente reduzida da peniténcia
sexual e do sacrificio com fins

patridticos, coisa que a abstinén-
cia sexual jamais conseguird; esta
nova sociedade, pelo contrario,
tenta pdr no devido lugar a vida
infinitamente pequena do indivi-
duo e da sociedade, no marco
poderoso de toda a evolugdo da
natureza, e eliminar a contradi¢cdo
provocada por um ‘‘desarranjo
novo’’ da natureza seis mil
anos de exploragdo, de religido e
de repressdes sexuais — por mais
“necessario’” que isto fosse. Em
sintese: toma posigdo pela sexua-
lidade contra a ética sexual-anti-
natural, pela economia internacio-
nal planificada, contra a explora-
¢do e pela superagao das fron-
teiras nacionais. W, Reich (G &
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“POR QUE NAO

MATAMOS L0GO
ESSA GENTE?”

Eu juro que, se amanha se
falasse na Franca em liquidar,
por meios brandos, 50 a 80 mil
doentes mentais e alienados (ha

um numero bem maior em hospitais e (GRS

outras instituigoes, porém nao
podemos reduzir a inatividade as
milhares de pessoas que trabalham
em saude, e, aléem do mais, hd os.
sindicatos), milhoes de pessoas
considerariam tal idéia justa, e
falariam de sua realizacao como

de uma obra humanitaria, e haveria
quem seria condecorado por isso,
legiao de honra e tudo mais.

Afirmo que haveria psiquiatras
dispostos a organizar a relacdo
das doengas passiveis de
eutandsia, e a selecionar pessoas
segundo esses critérios,; poderiam
ser catalogadas, haveria
comunicados as sociedades
cientificas. E entre enfermeiros,
administradores, assistentes
sociais, todos aqueles que tratam
dia a dia dos doentes mentais,
muitos deles topariam desembaragar
0s hospitais psiquidatricos de um
grande numero de doentes cronicos,
ditos incurdveis, mesmo que isso
permitisse apenas que se tratasse
melhor dos restantes e fosse dada
a eles a chance de cura.

Eu insisto sobre as vantagens
reais de tal projeto, sobre as
intengoes muito louvdveis que
poderiam justifica-lo, sobre os
excelentes sentimentos, a sincera
compaixdo pelos doentes que 0
acompanhariam. Sejam quais forem

Roger Gentis, psiquiatra e
humorista francés, é o
autor desta proposta

os escrupulos que nos assaltem
quando encaramos frente a frente,
sem estarmos preparados, a idéia
de aplicar tal golpe aos doentes
mentais, nao devemos crer que a
execugao de tal projeto seja
verdadeiramente dolorosa para
qualquer um de nés apos certo
amadurecimento e consequente
preparo técnico — nessas ocasioes
nao se improvisa.

Estou certo de que cada um lhe
dard razao, e mesmo muitas
familias ficarao agradecidas, sem
contar que uma parte nao
desprezivel do déficit da Seguran¢a
Social seria absorvido, que a
psiquiatria ficaria aliviada, que
isso poderia ser o inicio de uma
nova era terapéutica cheia de
promessas — € sempre permitido
sonhar-. . . Enfim, os doentes que
sobrassem, quer quisessem quer nao,
seriam mais bem tratados
€ por menor prego.

Como objetar a isso? O que
mais aflige nesse projeto, creio

eu, 0 que cria o preconceito nas
pessoas é o fato de Hitler ja
havé-lo feito, e sua detestavel
reputacao deixada na Europa é
lembrada por alguns até hoje. (Em
outros lugares, isso se deu mais
simplesmente, nao sendo nem mesnio
necessdria a aplicac@o de medidas
particulares: na Franga, por
exemplo, durante a ocupagao, a
fome, por si s6, matou muitos
milhares de doentes nos hospitais
psiquidtricos.) Se Hitler tivesse
agido com menos precipitagao e
mais sutileza, n@o estariamos
hoje onde estamos em relagao a
esse problema. E a “eutandsia
justa” dos doentes mentais — da
mesma maneira como se fala em
“bomba justa” — teria podido
dliviar nossa sociedade de um
fardo dia a dia mais pesado.

Eu desafio todo diretor de
hospital psiquidtrico, todo
administrador da Seguranga Social,
se ele é verdadeiramente sincero
consigo mesmo, a negar que tais
idéias tenham alguma vez
atravessado seu espirito.

Se, de resto, no século XIX e no
inicio do nosso, nao se examinou
a possibilidade de recorrer a
liquidagao fisica dos doentes
mentais, foi indubitavelmente
porque o problema nao tinha maior
expressdo economica. Além do mais,
o sistema ainda ndo estava tao
corrompido. Mas, acima de tudo,
nao havia de fato necessidade de
matd-los; era bastante nao vé-los.
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PACIENTE

APAREGIDO

Reuniu-se a policia, a soldadesca, e
botou-se em marcha para o arraial do
Profeta. Santa Fé inteira foi para a
janela espiar o evento. Era primeiro de
outubro de quatro anos atras. O poder
do Préfeta ia ser destruido a forca da
forca.

Enquanto isso, o Profeta rezava com
0s seus seguidores, no templo, e o
templo era sua -casa, pequeno saldo
guadrado, paredes baixas, dois janeldes
que jogam um pouco de luz nas
paredes de barro. O sol da terra quente
de Rubinéia, terra paulista, para os
lados de Mato Grosso, reflete-se no
enorme crucifixo que traz no peito, e
nos santinhos de sua invencéo.

Por forgca de seus milagres, ali
estavam quinze fiéis. Cantava-se, reza-
vam-se Pais-Nossos, porque era a forca
de oragdo que o Exército do Profeta —
de fardas azuis e verdes copiadas da
farda que o Profeta vestiu quando era
soldado do capitdo Pimpdo — iria para
0 céu.

E a terra, dizia o Profeta, estava
condenada a morte no Fogo Eterno.
Era isto que ele, ruivo e barbudo,
cabelos e barba pela barriga, dizia, os
olhos parados, a mao fixa. Fogo que
tudo devoraria, gente e terra, terra e
bicho. Ai de quem nd@o entrasse para o
exército do Profeta, armado com
oracdo e um rebenque.

Até criar este exército, alguns meses
antes, Apareciddo era respeitado e
desprezado como se respeita ou
despreza um benzedor. Muitos o ptocu-
ravam, fala-se em 200 pessoas por dia
— embora a elite da cidade preferisse
tratd-lo como um louco ou um bobo:
entdo iria Deus dar confianga a um
boiadeiro?

Comega a correr que Apareciddo e
seu bando preparavam uma passeata
por Rubinéia e até pela cidade maior
vizinha, Santa Fé do Sul, e que o
rebenque iria cantar em cima dos
infiéis.

E a tudo isto somava-se a histéria
das coisas que Apareciddo estava di-
zendo, e que cheiravam a pregagdo
ilegal; coisas em torno da terra: '‘a
terra ndo € propriedade de ninguém,
pois foi deixada. por Deus para que os
homens a tratassem e plantassem para
sobreviver, e ninguém é dono dela”. E
tambérn aos impostos: ‘‘Ninguém deve
pagar impostos porque o terreno é
propriedade comum”. E ainda a cons-
trucdo da barragem de llha Solteira:
“ndo é certo impedir todo o percurso
do rio... porque os homens ndo
podem subir e descer livremente o rio,
bem como os peixes que tém esse
direito”.

Quando moco, Aparecido Galdino
lutou nas tropas de certo Capitdo
Pimpdo, no Parana, célebre pela cruel-
dade. Nestas historias ele aparece como
o soldado Galdino, decidido no gatilho,
impondo lei mais pelo fogo do que
pela palavra. Aos 22 anos, vamos
encontrd-lo em lombo de burro seguin-
do pelo Mato Grosso e Goids uma
destinagdo de boiadeiro, por trilhas
minimas que se perdem nas matas,
fugindo de onga, dormindo em arvore,
comendo quando possivel, e até, talvez
exercendo o oficio de jagungo. Mas,
por volta de 62, se dd o nascimento de
Profeta, e comega a paixdo e a
desgraca de Aparecido Galdino Ja-
chinto, por forca dos mistérios tornado
Apareciddo, o boiadeiro que sonhou
chefiar um Exército Divino — e que
terminou no pior dos hospicios.

Comecou a ficar ensimesmado, e a
barba cresceu. Passava os dias em casa,
e orava. E disse aos filhos que se
curasse certo cavalo, era sinal certo que

o 4
Deus lhe dera uma missdo. Falava

coisas vagas em torno de uma Voz, e
também de uma Missdo. A familia
nada entendia, nem podia entender.

Podemos imaginar o caboclo a
frente do cavalo, seus gostos, e o trote
do animal sarado. Ele ndo era mais
simples pedo, era o Predestinado.

Fama que comega a correr bote-
quins, se uns riem, outros arregalam os
olhos. E |d comeca a aparecer naquela
terra pobre uma romaria de pedo e
boiadeiro, empregadinhas, gente desen-
ganada pelos médicos, atrds dos passes
do curador, e que achava que Deus
podia estar tanto na boca de um
analfabeto como eles, quanto na boca
cheia de latim. A fama se espalha por
mais léguas ainda, e até automdvel
aparece no arraial do Profeta.

v

Mas, certo dia, a Voz que o
encaminhara ao reino do Mistério lhe
diz que ele deveria formar um exérci-
104 4 &

...Porque o mundo...o mundo
terminaria antes do ano 2.000, ai
daquele que ndo estivesse preparado
para receber o fogo eterno aue tudo

devoraria. Antes deste desfecho, os
homens se devorariam como lobos, em
guerras civis, e uma guerra mundial
irromperia entre as nagges. No meio do
universo de luto e morte, o exército do
boiadeiro Apareciddo esperaria o fim,
orando. Rebenques carregariam apenas
para se defender das agressdes, e
também dos demdnios.

\

Naquele dia... primeiro de outu-
bro ... esperava-se o Exército do Se
nhor no arraial do Profeta. Mas quem
chega é a suada, a esbaforida policia de
Santa Fé. Dizem os policiais que o
Profeta ergueu a mdo e mandou os
fiéis atacarem; dizem os fiéis.que a
policia nada falou. Foi entrando,
batendo, quebrando. Foi um cor-
po-a-corpo de meia-hora dos vinte
policiais contra os quinze fiéis. Os
derrotados foram levados num cami-
nhdo para Estrela do QOeste. Os mais
infelizes foram montados como se
fossem cavalos.

Acusado de formar um exército, e
de pregacdo ilegal, chegou a Justica
Militar. Nao foi julgado, porque certos
psiquiatras disseram que era um louco
por ouvir vozes. Por isso, estd preso hd
quatro anos em um lugar que é pior
que o Presidio de Sdo Paulo, pior que
o Juqueri (onde os pacientes ao menos
tém wuma ampliddo de terra para
caminhar ou trabalhar): o Manicmio
Judicidrio.

Os filhos que o visitam dizem que
ele continua calmo, porque a vida de
um boiadeiro ensina paciéncia. Mas o
boiadeiro que pregava o bem e a
justica so saird do Manicomio Judicid-
rio no dia que um homem — o seu
psiquiatra —, sobre o qual ndo ha
nenhum controle possivel, nem da lei,
nem dos homens, nem de um possivel
Deus — disser que ele esta ““bom”’. Isto
é, que ndo ouve “vozes’. Neste dia,
entdo, talvez seja julgado — mas ndo é
preferivel o julgamento a prisdo sem
julgamento? O primeiro delegado que
invadiu o seu templo-casa esta preso,
por corrupgdo. O segundo delegado,
Geraldo Antonio Galante Ferreira, che-
fe da operacio final, morreu num
desastre de automovel. O mesmo fim
do escrivio do processo, Eurico Luis
Custédio. A dez minutos do lugar em
que ficava o templo, hoje imerso nas
dguas da represa, existe uma estrada, e
nesta estrada existe uma drvore. A
arvore foi plantada pelo boiadeiro, que
disse aos seus filhos: “’ela viverd mais
do que eu e vocés; todas as vezes que
vocés passarem por esta estrada, a
verdo, e se lembrardo de mim. Assim
eu sempre viverei.,” {MF)
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Agarro, com certa e carinhosa firia,
a mdquina de escrever. Penso na
primavera que chegou & fora e
convoco todos os puros de coragdo, em
meio de impurezas tantas, inclusive do
ar que respiramos na cidade grande,
para uma bela e nobre tarefa: realizar,
na redacdo do jornal Ex —, uma
mesa-tedonda sobre o caso do Apareci-
ddo, aquele ex-boiadeiro e profeta que
andou nos jornais através dos belos e
corajosos textos de Marcos Faermann
{Jornal da Tarde, 2-9-74) e daquele
indio vago, Edilson (Jornal do Brasil,
sucursal paulista).

O jornal Ex—, na sua destinacdo de
“ex-tudo’’, quixotescamente, comprou
a questdo e quer mesmo fazer a
mesa-redonda do ex-boiadeiro, ex-cu-
randeiro, ex-santo, ex-revoluciondrio,
agora preso nas grades do Manicomio
Judicidrio.

O tema alcanga varias dreas sociais e
emotivas: a alienacdo e o sofrimento
do povo brasileiro, 0 misticismo e a
anglstia popular, os direitos da Justica
¢ os dominios da fé ou da reli-
giosidade, da qual brotam santos e he-
rois, profetas ou incompreendidos justi-
ceiros, curandeiros e feiticeiros.

CONVOCATORIA GERAL
PARA UM JULGAMENTO
(POR DENTRO) DO PROFETA

Quem faz a convocatéria é o romancista nordestino Paiilo Dantas, estudioso das
questdes da alma mistica do nosso povo, autor, entre outros livros, de Capitao
Jagunco, Sertdo do Boi Santo, Quem foi Antonio Conselheiro e O Livro de

Daniel.

Convocados: psiquiatras, sociélogos, escritores, poetas, educadores, autoridades.

Local: nossa redacdo.

Ndo queremos fazer movimento de
contracultura, nem de antipsiquiatria,
mas apenas revolver as camadas profun-
das de uma matéria que interessa a
todos — legisladores, soci6logos, educa-
dores, artistas, escritores, psiquiatras e
autoridades, j& que a causa posta em
questdo transcende, pela sua importan-
cia, a area da simples reportagem ou
do jornalismo de danagdo, es
praiando-se em outros dominios das
ciéncias sociais.

Lembro-me das palavras de Thomas
Mann: ‘o povo alemdo era uma espécie
de Sdo Sebastido trespassado de flechas
por todos os lados”. E o que dizer,
entdo, do atual e sofrido povo brasilei-
ro, que, em meio a tantos maleficios,
nem sequer tem o direito de ter o seu
santo ou o seu herdi, o seu profeta,
acima das suas ditas desditas ou dos
seus enredos malditos?

Queremos saber mais coisas da vida
desse personagem, ndo o deixando
socobrar entre as grades de um Manico-
mio Judicidrio, pois ndo é todo o dia
que surge ou aparece um homem tdo
acobertado de espantos e de arrancos,
falando e ouvindo ‘vozes misticas”
qlle” o convocam para uma dura e
inocente missdao social nas terras de um

bbia-fria, na fronteira de trés Estados
— S3o Paulo, Mato Grosso e Parand.
Desde que li sobre o assunto, a dolo-
rosa figura desse cavaleiro me preocupa e
atormenta. Isto simplesmente porque,
em meio de tantas acomodacgGes gerais,
ainda nos resta um pouco daquela

corajosa sensibilidade para ndo ficar-

mos ausentes ou indiferentes aos sofri-
mentos e ds pregacoes evangélicas de
um homem ou de um ex-homem
(expressdao de sabor gorkiano) que, tido
como - alienado, padece num hospi-
tal-prisdo, depois de ter sonhado e
lutado, numa drea de geografia deserda-
da, por uma causa de melhoria social
para os entes viventes dos abandonos
do Oeste.

Porque, como bem argumentou o
advogado ndo de Deus, nem do Diabo,
mas simplesmente da causa em ques-
tdo, dr. Alcides Silva, ld do interior,
neste caso de Apareciddao estdo vislum-
brando ‘“‘delitos onde meramente ocor-
rem fatos psico-sociais alheios ao cam-
po penal”’.

Em torno dessa nova versio de um
novo Antonio Conselheiro do Oeste,
precisamos realizar uma tribuna livre
dos sentimentos machucados, revol-
vendo por dentro, causas e efeitos,
delirios e fantasias, sonhos e frustra-

coes, matéria de uma espantologia
sofrida que ndo pertence mais aos
laudos de um processo penal, feito ao
sabor de cartérios provincianos, na
tomada de depoimentos obscuros, con-
duzidos pela burocracia de uma justica
gasta e insensivel. Agora, ndo cabem a
delegados, soldados, fazendeiros, os
depoimentos para a formacdo de um
diagndstico social mais vdlido e apro-
fundado de um caso, como o deste
boiadeiro mineiro ou goiano, que
ousou ser profeta em sua terra, contra-
riando vaticinios sagrados ou profanos.
Novas iluminacdes do seu “inferno
privado” ou de seu “paraiso prome-
tido’" precisam ser feitas por homens
que.entendem ou que procuram enten-
der, além do bem e do mal, o seu caso
tipicamente social ou paranormal.
Aparecidao deve ser estudado por
nds, membros dessa insatisfeita familia

que — segundo as quentes dicas
daquele genial escritor nérdico, Par
Lagerkvist — um ser carregado de

desespero, mas cheio de esperanga, nao
cessa de atormentar-se, “por causa da
justica e da injustica, da verdade ou do
erro, do bem ou do mal, por causa da
salvagdo, da graca e da condenacgdo
eterna, por causa do diabo e de deus e

suas estpidas contendas’’.

fotos,

dizer.

Feito na colonia agricola de Porto Alegre,
onde ficam os loucos-loucos, “‘irrecupera-
veis”’. Tem uma secao 13, e que é a das
que se chama de Pavilhdao dos
Sordidos. E uma barra, com 50 homens, 1
funcionario, merda, sujeira, 1 cara que é
louco-surdo-mudo-cego
tempo). A maioria deles é gente feliz, isto
eu notei (mas 13, so sendo louco...). A
prisdo da insanidade, a liberdade da loucu-
ra. Personagens errantes, silenciosos, semi-
nus, sem papel, sem nome, sem passado e
sem futuro. Comendo comida com as maos;
de pé no corredor, completamente sozi-
nhos; o dia inteiro com a cabeca abaixada;
personagens do cinema bulgaro; sem senti-
rem frio nem calor; também personagens do
teatro brechtiano; iluminados por raios de
sol/itario. Fiquei dois dias 14 e nao bati
mais que 187 fotos. Nao sei mais o que

Leonid Streliaev
(25 anos)

(tudo ao mesmo
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O titulo é um poema do poeta
Carlos, que vocé vai conhecer ja.
E o poema preferido de Nise da
Silveira, diretora da Terapia Ocu-
pacional do hospital Pedro 11, no
Rio, que assina o 19 texto destas
paginas: ela fala sobre o artista
que todos nds somos. E apresenta
alguns trabalhos de seus hospedes
— expostos no Museu das Imagens
do Inconsciente, por ela fundado
ha 28 anos.

O diretor do Museu de Arte
Moderna de S. Paulo visitou o est(dio
de pintura e escultura do Centro
Psiquidtrico do Rio e ndo teve dlvida
em atribuir valor artistico verdadeiro a
muitas das obras realizadas por homens
e mulheres ali internados. Talvez esta
opinido de um conhecedor de arte
deixe muita gente surpreendida e
perturbada. E que os loucos sdo
considerados comumente  seres
embrutecidos e absurdos. Custard
admitir que individuos assim rotulados
em hospicios sejam capazes de realizar
alguma coisa compardvel as criacGes de
legitimos artistas — que se afirmem

justo no dominio da arte, a mais alta -

atividade humana.

Examinemos de perto se de fato
loucos e normais sao
fundamentalmente diferentes.

Todos temos a experiéncia do
sonho. Nos seus breves instantes
podem ser vividos os mais reconditos e
impossiveis desejos, encontram meio de
expressao nossas tendéncias  mais
profundas. Através do  sonho
manifesta-se o inconsciente, usando a
velha lingua das imagens em estranhas
figuras, umas servem de mdscara a
outras, representam muitas de maneira
constante 0s mesmos pensamentos
como nos hierdglifos. Mas apenas se
abrem os olhos voltam todas para seu
mundo subterraneo. Os delirios, se os
estudamos atentamente, sdo de certo
modo sonhos prolongando-se pela

'"EUDIRIAVIDA!

EU NAO PERGUNTARIAVIDA?

EULEMBRARIAAVIDA...

vigilia. Na sua trama de idéias ilogicas,
encaradas do ponto de vista do adulto
civilizado desperto, descobriremos o
sentido da realizacdo de desejos tal
qual no sonho, sob o disfarce dos
mesmos mecanismos psicoldgicos.

Os adeptos de certas religioes do
oriente costumam concentrar-se em
longas meditacoes durante as quais
acontece nao raro que 0s pensamentos
se tornam visiveis, adquiram forma e
cor. Se estes fendomenos se firmassem
numa condicdo permanente seria dificil
distingui-los de sintomas psicoticos.
Entretanto, o adepto foi instruido de
que essas formas e cores sdo vazias
ainda quando representem deuses ou
ancestrais. Apdés  as intensas
experiéncias das horas de meditacao,
ele retoma suas ocupagdes didrias sem
que ninguém conheca os segredos de
sua vida interior. Por tudo quanto diz
ou faz é um homem sensato e sabio.

O artista € certamente um ser
extragordindrio. Seus fortes impulsos
instintivos ndao se amoldam ao

principio da realidade. Insatisfeito e
rebelde foge para o mundo da fantasia,
onde lhe é dado viver seus desejos
livremente. Mas vinculos de amor,
exigente necessidade de comunicacéo
com seus semelhantes, o atraem de
novo - ao mundo. E ele retorna,
trazendo-nos a dadiva de suas aventuras

subjetivas, que apresenta ora quase
nuas ora complicadamente veladas.
Parece mesmo encontrar prazer em
exibi-las; alegra-se quando os outros o
antendem e o aplaudem. A atividade
artistica seria pois ‘‘caminho de volta
que conduz da fantasia a realidade”
(Freud).

Outros seres igualmente entram em
conflito com o mundo exterior e se
evadem para reinos imaginarios. Mas af
se perdem. Neles, as produgdes da
fantasia tornam-se mais vivas, mais
poderosas que as coisas objetivas.
Invadem a esfera da consciéncia com
tanta forca que o individuo j& ndo as
distingue das experiéncias reais. Pertur-
bam-se assim suas relacbes com o meio
social — passam a ser chamados loucos.

Outra prova de que apenas questdo
de grau, de permanéncia ou transitorie-
dade em estados semelhantes diferen-
ciam normais de psicoticos € esta
propria exposi¢ao. Por que vos emocio-
nais contemplando estes desenhos,
estas pinturas e esculturas? Decerto,
entre 0s motivos de vossa emogao, esta
que eles despertam - ressonancias, que
fazem vibrar em cada um cordas afins.
Este é um dos caminhos pelos quais as
obras de arte nos atingem. Se Hamlet
continua através dos séculos abalando
profundamente os publicos do mundo
inteiro, explica a psicandlise, é que o

forte sopro dessa tragédia toca em
cheio o complexo de incesto comum a
todos os seres humanos. Os poetas
ouvem as vozes abafadas do inconsci-
ente e exprimem para os demais seus
oprimidos desejos. Parecem mesmo
haver herdado de Homero o privilégio
de descer aos infernos e voltar a luz do
sol contando aos mortais o que viram
naquelas regides tepebrosas. Assim
Fausto, ansioso de evocar Helena,
mergulha no mais profundo dos abis-
mos, onde habitam as figuras primige-
nas das maes. E o estremecimento de
medo que sente ante essas deusas
poderosas ao redor de quem se movem
as imagens da vida comunica-se ao
leitor do drama imortal. Estes mesmos
arquétipos que do inconsciente coletivo
emergem como reldmpagos nas visoes
de poetas, de pintores, vém constituir
o contetdo avassalador de neuroses e
psicoses.

Talvez muitas das obras aqui apre-
sentadas causem a impressdo de estra-
nheza inquietante que acompanha a
manifestacao de coisas conhecidas no
passado, porém que jaziam ocultas
(conceito do sinistro segundo Schelling
e Freud). Presumimos obscuramente
possuir no fundo de ndés mesmos
imagens semelhantes. Exemplos deste
tipo sao os desenhos evocadores de
figuras misticas que acreditavamos su-
peradas ou os que representam desdo-
bramentos da personalidade, revelado-
res de épocas psfiquicas primitivas, nas
quais o ego ainda n3o se havia
nitidamente delimitado em relagdo ao
mundo exterior. Se certas figuras
angustiam, a beleza de outras formas
fascina. Ressaltam estruturas concén-
tricas, circulos ou anéis méagicos, deno-
minados em sanscrito mandalas, ima-
gens primordias da totalidade psiqui-
ca. Misticos, hindus e chineses utilizam
mandalas de rico valor artistico como
instrumento de contemplagdo. Imagens
de idéntica configuragdo surgem nas
mind pictures de jovens e sadias
inglesas, que as vém de othos fechados,
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num estado de repouso proximo ao
que precede o sono, em experiéncias
feitas nas aulas de pintura de uma
escola secundaria feminina (Herbert
Head). Simbolos eternos de humani-
dade, aparecem também pintad:: por
doentes mentais europeus (Jung) e por
esquizofrénicos brasileiros completa-
mente desconhecedores do simbolo reli-
gioso oriental. Os que se debrucam
sobre si proprios estardao sempre sujei-
tos a encontrar imagens dessa catego-
ria, depositarias de inumerdveis vivén-
cias individuais através de milénios. Daf
as analogias inevitdveis entre a pintura
dos artistas que preferem os modelos
do reino do sonho e da fantasia e a
pintura daqueles que se desgarraram
pelos desfiladeiros de tais mundos.
Surpreende o namero de doentes
mentais que buscam expressdo gréfica.
E frequente desenharem sobre as pare-
des ou em qualquer pequeno pedaco
de papel que lhes caia nas maos.
Mesmo os mais inacessiveis, de contato
mais dificil, raramente = deixam de
desenhar se lhes entregamos o material
necessario. Este fato curioso explica-se
quando nos colocamos nos ponto de
vista da psicopatologia genética, admi-
tindo ocorrerem nas psicoses processos
regressivos, que reconduzem o indivi-
duo a fases anteriores do seu proprio
desenvolvimento ou mesmo da evolu-
¢do .da humanidade. O pensamento
abstrato, aquisicdo mais recente , cede
lugar na doenca ao pensamento concre-
to, isto é, as idéias passam a apresen-
tar-se sob a forma de imagens (alias, o
mesmo acontece no sonho e nos
estados intermedidrios entre sono e
vigilia). Uma vez cindido e submerso o
pensamento ldgico, fica simultaneamen-
te prejudicada a linguagem verbal que é
o seu instrumento de expressdo. Desde
que seu pensamento flue agora em
imagens, o individuo muito natural-
mente usara exprimir-se reproduzin-
do-as. Pode projeta-las, entretanto, sem
nenhum intento de comunicar-se com
outro, impulsionado por mera tendeén-
cia fisiolégica a exteriorizacdo. Neste
caso os desenhos nascem inteiros de
um sO jato, multiplicam-se em nimero
espantoso e suas cores s30 quase
sempre muito vivas. Mas apenas 0 ego
comecga a langar frageis pontes para o
mundo rea!, aos modelos interiores
vém juntar-se objetos do mundo exte-
rior recordados ou vistos no presente, a
produgcdo diminue e faz-se através
trabalho mais demorado, o colorido se
enriquece de nuances. Esses sinais
indicam que passos comegam a ser
dados no caminho de volta a realidade,
desenho ou pintura estdo se tornando
linguagem emocional. A atividade artis-
tica poderd mesmo adquirir o sentido
de um verdadeiro processo curativo.
Compreende-se pois, a importancia
da instalagdo de est(dios de pintura e
de escultura nos hospitais psiquiatricos,
tanto para meio de estudo de obscuros
mecanismos psicopatoldgicos que se
tornam patentes nas producgdes plas-
ticas, quanto pela funcao terapeutica
de que a propria atividade artistica
muitas vezes se reveste.
Levantar-se-a talvez a pergunta: se
nascem no inconsciente as fontes de
toda a inspiracdo e o louco é aquele
que foi invadido pelas torrentes subter-
raneas, entdo estaria ele mais que
ninguém em condicdes de criar obras
de arte? Decerto ndo basta sonhar
acordado, ter contato intimo com
imagens primigenas, falar a linguagem

de intensos conflitos. Trate-se de artis-
tas sadios ou de artistas doentes,
permanece misterioso o dom de captar
as qualidades essencialmente significa-
tivas seja dos modelos interiores seja
dos modelos do mundo exterior. Have-
rd doentes artistas e ndo artistas, assim
como entre os individuos que se
mantém dentro das imprecisas frontei-
ras da normalidade s6 alguns possuem
a forca de criar formas dotadas do
poder de suscitar emogdes naqueles
que as contemplam.

Voltemos a acentuar o fato funda-
mental: os mais estranhos fendmenos
encontrados nas doencas do espirito
em nada diferem qualitativamente de
mecanismos que também podem ser
surpreendidos na vida psiquica normal.
Nessas doengas sdo mudangas na estru-
tura psiquica que ocorrem. Estdgios
pretéritos da evolugdo emergem e
impdem suas maneiras correspondentes
de sentir, perceber e pensar. Os
individuos assim atingidos tornam-se
inaptos para o nosso tipo de vida social
e por isso sdo segregados. Antes que se
procurasse entendé-los, concluiu-se que

tinham a afetividade embotada e a
inteligéncia em ruinas. Estariam, por-
tanto, muito bem habitando edificios-
-prisdes chamados hospitais, abrigados
e alimentados. Nas melhores dessas
casas véem-se leitos forrados de colchas
muito brancas e corredores de soalho
lustrosissimo. Mas que se procure saber
como correm para seus habitantes as
longas horas dos dias, durantes meses e
anos a fio. Venha-se vé-los vagando nos
patios murados, tais fantasmas. Pois a
verdade é que as .tentativas de
psicoterapia e ocupacdo terapéutica
feitas nos nossos hospitais tém apenaso
valor de amostras do que poderd ser
realizado, ndao chegando ainda a adqui-
rir significacdo, dado o reduzido n(me-
ro de beneficiados em face da imensa
maioria desatendida.

Esta Situacdo decorre de se haver
admitido arbitrariamente que nos doen-
tes mentais se tenham extinguido as
multiplas necessidades humanas além
de dormir, comer e quando muito
trabalhar em oficios rudimentares.
Entretanto, s6 os poderes da inércia
favorecem a aceitacio conformista

desse estado de coisas. Ninguém ignora
a extraordindria renovacdo da psiquia-
tria realizada por Freud e Bleuler desde
os primeiros anos do século. Até entdo
se aceitava que a deméncia precoce
(esquizofrenia) conduzisse inexoravel-
mente 8 deméncia e ao apagamento da
afetividade. Hoje estd demonstrado que
mesmo apos longos anos de doenga a
inteligéncia pode conservar-se intata e a
sensibilidade vivissima. E aqui estdo
para prova 0s nossos artistas: Emigdio,
internado ha 25 anos, e Raphael,
doente desde os 15 anos, ambos sob o
diagnodstico de esquizofrenia.

Os hospitais, porém, continuam se-
quindo rotina de raizes em concepgdes
ja superadas, muito distantes da cultura
atual de seus médicos. Cumpre refor-
ma-los.

Sejam os trabalhos apresentados
uma mensagem de apelo neste sentido,
dirigida a todos os que participaram
intimamente do encantamento de for- -
mas e de cores criadas por seres
humanos encerrados nos tristes lugares
que sao os hospitais para alienados.

(Nise da Silveira)

dos simbolos, sofrer a tensdo

Borboletas Negras doloridas
Que vejo sempre na mata voar
Fantas de mel ha Procura
Borboletas hei de sempre amar

Eu sou ha Borboleta queita

Que me ves sempre pousada
Deixa-me em Paz doradora
Porque Oh Deus do incerto amor

Ce um dia de mim lembra

sahirei ha Procura e ha Pensar
Encontrei quem de mim se lembre
sou eu Venho agrader e Prosar

Eras que deixar saudades
Dos tempos que la ce vao
Do meigo abracar apertar
De uma lavadeira Precisa e amar

Venha ou anoitecer
Dos dias de amargor
Vida sonha meditar
Dos anjos acalentar

Deixe eu ser carbodas flores
De um Perfume entenecedor
Pensando estas em amargor
Oh mel de mim Vaidade

Oh cachopa cem contar
De dias e longos annos
cem percentir ou cagohar
e esqgritor a trahalhar

Negruras ha dor orfeao
De tremidos vandavaes
simbilante ha Perguntar
Amando sou seu amar

Eu sou oh cagado da cascata
Que vivo sempre ha rodar
No ceiro da verde gramma
em sopapo Pensador

Pedrinha dos meus olhares

Seras por deus inquecivel

Oh Deus deixa-me viver

Porque outra ha de nacer =5
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DE CARLOS 7\
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/
Quantas maldades enfim
so ha me lembra de mim
sera que nao tenho outra
companheira da mesma dor

Deus vos dei Por immenca
imencidade Florida incarnecida
das Pedra que ndo murchou
Que controe palacios de amor

Vivo em concolo da lua
Subistuicde do coracdo
Deixo falar oh ceu centir
Ce um dia a luta trahir

Vejo a luz dos teus olhos
Ou que queros os teus roserais
sdo Para mim oh comecar
De Primaveril ha emcostar

Oh Deus dos seus Pecar
Disceste em Perjuro amar
Pensando Vivias morrer

De uma serpente ha morder

PARABOLAS

DO MUSEU DAS
IMAGENS DO
INCONSGIENTE

um
E estava certa vez Carlos mergu-
hado em uma lata de lixo. A
mestra Nise da Silveira aproxima-
-se, e pergunta: Mas Carlos; o que
faz vocé ai? Vocé esta sujandc
todas as suas maos. Carlos ndo é
de falar, mas naquele dia falou:
““sementes nao foram feitas para
serem plantadas em latas de lixo.
Sementes foram feitas para a
terra’”’. Ergue-se, entdao, com as
sementes que colhera na lata do
iixo. E foi planta-las no patio do
hospicio.

dois
Estavam os pacientes trabalhando
num campo de futebol, quando
viram um cdozinho perdido. Co-
meca a chover. O amor dos
loucos leva o caozinho para um
teto. A dra. Nise observando.
Entao, a mestra conciuiu que
aqueles homens internados ha
tantos vinte anos eram sensiveis a
este amor. E comecou a povoar o
hospital com seus cdes. Ha muitos
anos, 0s caes Nao sao mais caes,

Quem es, Sou oh sol

Com meus flecos ha Queima
De luses ha te iluminar

Oh Deus hei de te adora

Que culpa tenho eu

De cusrer a luz da sombra
Sou ou Deus inesquecivel
Atencao do coracdo

Duello sdo cem espadas

Do mundo das sombras negra
Pensando no enganecer

Porgue? ha sombra também morrer

Caminheiro enternecido

Ca minha ha tu estrada
Vido sois em cruz de amor
Que cruza ha mesma dor

Oh Oedras de deus esquecida
hadimiradas do encergar cego
Porque meu Pae Celestial
Deste fantasias e nao verdades

Rema Oh fada silvestre
inesquecivel do ceu amargor
De um mar tracoeiro

Em chama de multicor

Oh mascarado ha almentar
Dises oh que Pode cer
Uma mascara ha esconder
De rotos labios aparecer

Vivas ou meu amor
Mores ce ndo conhecer
Do Panno ha cahir

De uma mascara te cobrir

Mar com fim distante
Deixae caminhar olhar
Sois horizonte e nacer
Poente ha ce enteder

Quando vires n3ao encotrar
De retalhos sonhador

Foi ha brisa que Pagou
Do amor que ce Passou

OPERACAO

LUCIO, ANTES..,
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no Museu: a dra. Nise sdO os
chama de co-terapeutas.

trés
A hora do café, as dez da
manhd, é uma festa no Museu: os
caes invadem a sala da direcdo e
vao comer biscoitos na mesa da
diretora.

quatro
E as pacientes passam pela porta,
enfiam a cabeca e gritam para a
doutora: — como vai, queridinha?

cinco
Um dia, os cdes da doutora
Nise amanheceram mortos. Era a
vinganca dos inimigos do Museu.
Onde se viu tratar cao como
gente? Onde se viu chamar louco
de hospede?

seis :

A primeirs: exposicio dos hos-
pedes saiu em 49. Um critico
carioca disse que a arte dos
loucos n3o era arte. Outro critico
disse que era. Os criadores nunca
souberam de tal discussdo.

sete

O pessoal do Museu sempre
esquecia a porta da sala principal
aberta. Até que um dia encarrega-
ram Carlos, internado ha mil
anos, ‘‘doente cronico, incuravel”’,
na voz da psiquiatria classica, de
zelar para que a noite a porta
fosse fechada. Nunca mais a porta
ficou aberta.

oito
Toda sexta-feira Carlos dd um
presente a doutora Nise: grama
que colhe com amor, para os
gatos da casa da mestra. Na casa
da doutora Nise 0s gatos passeiam
e dangam nas mesas.

nove

Um critico herege disse que
Emygdio, pintor do Hospicio Pe-
dro I, onde funciona o Museu,
era o maior pintor do Brasil,
maior que Portinari. O fantasma
de Portinari, eu sei, bateu palmas
de alegria; os seus camponeses de
pés grandes, também,
criancas de olhos fundos, tam-

as suas

bém-porque os loucos sao criangas
e sdo pobres como estes campone-
ses marrons das telas de Portinari.

~dez

Henry Ey, Lopez Ibor, Ramon
Sarr6. Nomes de alguns grandes
psiquiatras internacionais. Disse-
ram que o Museu era fascinante,
maravilhoso, hermoso, divino,
muy rico. A maior cole¢do do
mundo de obras criadas por
doentes mentais. Vinte anos de
trabalho. Aqui, ninguém conhece
0 Museu. Onde estard o homem
gue matou os cachorros e os gatos?
Nao estara escondido no banheiro
— ndo saira com seu veneno e seu
punhal, dos fundos do hospicio,
agora que a doutora Nise vai se
aposentar, ou vai ser aposentada —
sO porque sabe tudo, aos 71 anos
de idade? A doutora Nise salta
para os dois lados da realidade e
da irrealidade e entra na pele
curtida pelo sol do sofrimento,
pula para o lado de 13, salta para
o lado de ca, também porque
esteve no lado de 1a do muro, no
tempo do Estado Novo, na prisao

em que esteve Graciliano Ramos,
e assim pulou para dentro das
palavras do escritor, e para dentro
de seu coragao, e para as palavras
das ““Memorias do Carcere”, veja
sO, doutora Nise presidiaria-psi-
quiatra-libertaria, uma lagrima in:
visivel correndo de seus olhos
junguianos, ao descobrir um mito
da Lua e do Sol, de um tempo
perdido, uma evocagdo milenar,
nas palavras, nas imagens do
inconsciente de um operario brasi-
leiro, de um hospede do Hospi-
cio, ser multiplamente marginal;
por que esta no lado de avesso da
sociedade dos ricos, porque estd
do lado do avesso da sociedade
dos racionais; porque é natureza
no mundo “humano’. Doutora
Nise: operaria da psiquiatria, rejei-
tando a tentagdo da clinica rica,
escolhendo o mundo do mdltiplo
marginal hospede do hospital do
povo, e plantando com tijolos de
imagens que outros colegas nem
olham — ou consideram apenas
psicopatia — uma compreensao
que ainda esta por vir, mas que
vira,

LOBOTOMIA

Em 1949, correu no Hospital D.
Pedro Il, no Rio, que um dos
pacientes, Lacio de tal, seria lobotomi-
zado. A doutora Nise Magalhdes da
Silveira avisou que iam matar um
artista. Porque Licio era um artista.
Uma de suas esculturas lembra os
melhores trabalhos de civilizagoes per-
didas — maias, incas, astecas —,
soterradas. por nossa civilizacdo. Seus
desenhos tinham forga e imaginagdo.
Mas Lucio era o ser mais sem direitos
que se conhece, um louco, e os
lobotomizadores ndo pensaram no ‘‘ar-
tista’’. Lucio foi um dos nove artistas
pldsticos que participaram da primeira
exposicdo de pintores e escultores do
Engenho de Dentro. Depois suas obras
foram apresentadas no Museu de Arte
Moderna do Rio, ¢ no MAM de Sao
Paulo. Mesmo assim ele foi levado para
a sala de operagoes, onde foi destrui-
do. A doutora Nise da Silveira organi-
zou um dossier sobre o caso. A
respeito de Ldcio, escreveu: “produziu,
antes da intervengdo cirlrgica, modela-
gens de notavel qualidade artistica, que
exprimiam sua concep¢do da luta entre
as forcas do bem e do mal. Pode-se
sentir nos seus trabalhos forte tensdo
emocional, contida dentro da rigidez
de formas das figuras. Apds a loboto-
mia, modelagens e desenhos revelam
catastrofica regressdo, trazendo as mar-
cas do deficit caracteristicas das altera-
¢Oes organicas do cérebro: pobreza
imaginativa, puerilidade de concepgao,
inabilidade na execucdo’’. A lobotomia
e outras experiéncias semelhantes foi
uma das técnicas mais empregadas pelos
psiquiatras da Alemanha nazista.

Hoje, ela ainda é feita em Sa3o
Paulo, em instituicGes aparentemente
insuspeitas e sérias. Estd voltando a
moda como técnica, na ltilia e outros
paises da Europa, e nos Estados
Unidos.

Este texto, bem como o das
Parabolas, é de Marcos Faerman.

... DEPOIS.
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A primeira s« matou com 19 anos.
Nasce a segunda, a mde lhe di o
mesmo nome (a mae é a irmi da que
se matou). Quando a segunda também
faz 19 anos, entra em crise. Mas nao é
s6 por causa do suicidio da tia. Ronald
Laing, anti-psiquiatra inglés, entrevistou
toda a familia da segunda Ruth; e o
resultado sdo os didlogos adiante re-
produzidos. Parece teatro.

Quando esta entrevista foi feita,
Ruth tinha 28 anos. Desde os 20 jé
tinha sido hospitalizada seis vezes, e
durante os Ultimos oito anos quase ndo
saiu de hospital. Nos primeiros 18
meses de sua primeira internagdo,
diagnosticaram uma situagdo entre a
histeria e a esquizofrenia. Mais tarde,
diversos psiquiatras de diversas tendén-
cias concordaram em declard-la esqui-
zofrénica.

Os sintomas variaram, mas durante
todo ‘esse tempo ela manteve um
comportamento parandide, sujeito a
ilusdes e a uma desordem de pensa-
mento do tipo esquizofrénico. As
vézes, tinha idéias suicidas ligadas a um
estado depressivo ou a momentos de
agitagdo.

Antes de entrar pela primeira vez
num hospital, Ruth vivia com os pais;
e tinha um irmdo de 32 anos que havia
saido de casa quando ela fez 14. Seu
pai somente aceitou ser entrevistado na

presenca da mulher; e informou que
estaria de acordo com tudo o que ela
aissesse. Fizemos 16 horas de entrevis-
ta, sendo 13 gravadas. Entrevistamos
Ruth; a mde; o irmdo; Ruth e a mde; a
mae e 0 pai; a mae, o pai e Ruth.

ERA UMA MENINA
TAO BOA; DE REPENTE,
QUERIA BATER NA MAE

O Sr. Gold e a mulher tinharn as
mesmas opinides sobre a historia da
filha. Segundo eles, a “depressdao’ de
Ruth foi um acontecimento subitc e
inesperado; ela teria sido uma crianca
normal, facil de educar, muito afetuo-
sa, respeitosa, prevenida, muito chega-
da a mde, e que, as vézes dava
pequenas .demonstracdes de irritagdo,
rapidamente esquecidas. Ela se “‘con-
formava’ inteiramente com a vontade
dos pais, e isto os deixava muito
satisfeitos.

Entdo, j& com 20 anos, de modo
inexplicdvel, ela comegou a se sentir
deprimidae a se queixar de “‘irreali-
dade”. Seu comportamento tornou-se
“incontroldvel’”” e depois disso, ndo fez
mais do que ser doente o tempo todo,
embora as vezes, nos intervalos entre
os ‘‘ataques’’, voltasse a ser a mesma
boa menina de antes, muito obediente,
muito cordata, muito sensata etc.

Examinaremos a seguir o que seus
pais chamavam de ‘"‘doenga’. Tanto
para a mae comoc para o pai, e também
para o irmdo, os sinais mais evidentes
da ““doen¢a’” de Ruth eram o ressenti-
mento e o mau humor em rela¢do aos
pais, da mesma forma que seu compor-
tamento “‘incontrolavel”’.

Mage — Ela é as vezes muito
desagraddvel; outras, menos — nao
demonstra agora tanto ressentimento
quanto no inicio da doenca.

Entrevistador — Quando foi que isto
aconteceu?

M3de — Bom...o senhor entende,
ela estd doente hd muito tempo, e
antigamente dizia que a culpa era
nossa, que queriamos prendé-la num
hospital; e as vezes queria nos bater;
mas agora se queixa menos.

Entrevistador«— Como explicam as
acusagoes e queixas?

Mae — Bom... ndo, eu ndo me
explico, apenas compreendo, percebo
que ela esta doente e ndo sabe o que
diz. »
Entrevistador — Sabe o que ela quer
dizer quando.. . . '

Mae — Porque, veja o senhor. .. ela
tenta nos hater e depois, no minuto
seguinte, se desculpa... — "Ah, ma-
mae, estou desolada, ndo quis fazer
isso de verdade, ndo quis..."”

Em oito anos de tratamento, ndo
somente a familia atribuiu 3 doenca
seu “mau humor e ressentimento”’,
bem como sua conduta incontrolivel;
os psiquiatras também, e parece que
ninguém, até onde pudemos saber,
pensou em colocar isso em davida.

Quando tinha uma “recaida’’, Ruth
se vestia “de modo estranho” e tentava
“imitar’’ o irmdo, que era escritor.

Entrevistador — A senhora diria que
habitualmente Ruth se comportava
bem?

Mae — Sim, sim.

Entrevistador — Em resumo, nao ha
nenhum problema nesse sentido?

M3ze: — N3o, nenhum. E s6 durante
seus periodos de crise, o senhor enten-
de.

TEVE UM “ATAQUE"
-E SAIU
DE MEIAS COLORIDAS

O irm3o de Ruth tinha consciéncia
de que seus pais eram “pessoas limitadas’”,
E “'se mandou de casa’’. Os pais aceita-
ram até certo ponto que ele tivesse am-
bigdes “artisticas’”, mas ndo poderiam
admitir que a filha também tivesse. Sua
atitude em relacdo a coisas “‘artisticas’’
— literdrias, musicais e pldsticas — esta
claramente revelada na seguinte passa-
gem:

M3e — Me ensinaram piano ... me
forcaram a aprender, e eu tinha horror;
tive que estudar anos, e tinha costume
de ir a concertos com meu professor de
misica ... e durante todo tempo eu
detestava musica.

Pai — Eu acho que uma pessoa pode
gostar de tocar algum instrumento — é
como um homem que aprende um tra-
balho. Agora . .. ser artista, isso € muito
abstrato.

Desse modo, Ruth ¢ ‘“‘doente”, se
veste ‘‘de maneira estranha’’ e ‘‘maca-
queia” o irmao.

Entrevistador — O que é que, pelas
palavras e atos, faz a senhora pensar que
ela esta doente?

M3e — Eu sempre posso dizer quando
€ que ela vai ter um ataque . .. quando
0 ataque vai comegar.

Entrevistador — O que é que ela fala
ou faz nesses momentos? E em que sua
conduta é diferente?

Mae — Ah, bom ... ela ficou estra-
nha, ela ndo é normal. Além disso, ndo
se veste corretamente. Quando tem um



26

OUTUBRO, 1974

ataque, pde as roupas mais extravagan-
tes.que encontra.

Entrevistador — Mas ela faz isso
quando leva amigos jovens pra casa,
por exemplo? Ela fica estranha, se
veste de forma diferente?

Ma3e — Sim. Aconteceu assim uma
vez que ela teve um ataque. Mas isso
ndo acontece hd muito tempo.

Entrevistador E como ela se
vestiu?

M3e — Bom ... ela estava de meias
coloridas; e colocou tudo o que ndo
vestiria numa situagao normal.

E necessirio fazer algumas observa-
¢oes sobre as opinides contraditorias
que os pais tinham a seu respeito. A
mde nos disse que, antes de ficar
“doente”, Ruth tinha muitos amigos,
ia a muitas festas e frequentava clubes.

Entrevistador — Ela n3o tem nenhu-
ma vida social?

Mae — Ndo ... mas eu gostaria que
ela levasse uma vida normal e saisse
mais. Ela parece ter perdido todos os
amigos desde que ficou doente.

Entrevistador — Ela ndo frequentava
gente da mesma idade?

Mae — Ndo. Conhece algumas pes-
soas mais velhas do que ela, tem uma
armiga ... saem juntas ...

A pobreza de sua vida social e a
mania de fechar-se em si mesma
parecem ser uma invengdo inconsciente
dos pais que nunca foi colocada em
ddvida por ninguém.

Ruth — Meus pais ndao gostam dos
lugares que frequento.

Mde — Quais?

Ruth —~ O Eddie’'s Club, por
exemplo.

Pai — Meu Deus! Voce ndo quer
dizer realmente. ..

Ruth — Claro ...

Entrevistador -
Eddie’s Club?

Mie — E um lugar onde se bebe.
Mas ela ndo vai |d para beber. Ela s
quer encontrar todo tipo de gente.

Entrevistador — Parece que as pes-
soas que ela gosta de encontrar desa-
gradam aos senhores. . .

M3e — Talvez seja verdade.

Pai — Sim.

O que é esse

Os pais repetiram diversas vezes que
Ruth ndo se dava conta do que lhe
acontecia ou do que fazia. NOs nunca
pudemos estabelecer se tinham razdo
ou ndo. Entretanto, segundo a mde,
Ruth...

Entrevistador — Ela ja chegou béba-
da em casa?

Pai — Nao.

M3e -—...
lembrem tudo
falar.

Entrevistador — Vocé se sente
doente nessas ocasides?

Ruth — Nao.

M3e — N3o, ela ndo se dd conta do
que lhe acontece, nem que esta doente.

Ruth — Eu ndo acredito mesmo que
esteja doente.

Entrevistador — E o que vocé sente
nessas ocasioes? Pode descrever seu
estado? Que é que voce faz?

Ruth Bom, simplesmente...
acho que meus pais inventam uma
tempestade em copo dagua... se vou
a certos lugares, gosto de vestir as

ndo gosta que lhe
isso. Tentamos ndo

roupas que as pessoas que vao a esses
lugares costumam vestir.

Entrevistador — Pode dizer por que
se veste desse jeito?

Ruth — Sim ... eu acho estético.

Entrevistador — Voce acha que esse
estilo talvez seja mais artistico do que
uma roupa convencional?

Ruth — Sim. Ha outras mocas que
também usam meias coloridas . . .

Entrevistador — Voce se da conta
de que seus gostos podem ser uma
fonte de tensdo em casa?

M3e — Mas ndo existe tensdo. Nao
hd tensdo porque assim que o ataque
passa, ela reencontra seu equilibrio e
volta a ser como antes. Mas ela sempre
foi atraida pelo género artistico. Se vé
alguém na rua desse tipo, alguém um
pouco diferente do costume, diz: “—
Olha, olha Ig’. Olha como esta bonito”.

Pai — E... para quem é mais
tradicional . .. esses tipos e essas garo-
tas que se vestem de um jeito

esquisito . . . bom, eles sdo bizarros.
Mae — Mas agradam a Ruth.
Pai — Eles sdo diferentes.
Entrevistador — Ruth leva pessoas
para casa?
Mae —

Ela levou cada tipo em

casa... Quando estd doente, convida
pessoas que em tempo normal ela nem
toleraria... uma espécie de beatniks.

Pai — Escritores e sabe Deus mais o
qué...

Entrevistador — Os senhores ndo
gostam de escritores?

M3e — N3o, ndo é isso... ndo,
nao ... claro que nos gostamos de
escritores.

Pai — Naturalmente.

SEU GRANDE MEDO
E TER O MESMO NOME
DA TIA QUE SE MATOU

O senhor a a senhora Gold, apesar
dos julgamentos contraditorios sobre as
acdes de Ruth, tém uma idéia relativa-
mente clara e persistente sobre a
personalidade da filha. Esse modo de
ver as coisas € um traco comum a
todas as familias entrevistadas. Quando
Ruth é “realmente” ela mesma, quan-
do estd “bem”, nao se interessa
seriamente por escritores e artes, ndo
usa meias coloridas, ndo vai escutar
musica num boteco, ndo leva amigos
em casa e no sai de noite. E so de vez
em quando que Ruth tenta se afirmar,
e nesse simples gesto destroi a imagem
que os pais fazem dela; é s6 de vez em
quando que procura agir segundo seu
proprio juizo. Sua mae entdo ‘‘sabe’’
que um ataque é iminente. Acusa -Ruth

de ser dificil, egoista e grosseira
porque lhe causa preocupagoes. Mas
pai e mde n3o a censuram, porque Nao
a consideram responsdvel por. seus atos.
Eles “'sabem’” que a moga é esquisita e
doente. Assim, mistificada e colocada
‘numa situacdo intolerdvel, Ruth fica
desorientada e desesperada, langa “lou-
cas’’ acusacoes, pretende que 0Os pais
ndo querem que ela permaneca viva, e
foge de casa.completamente desequi-
librada.

Esclarecidos pelo conflito que os
pais pretendem ignorar, pudemos exa-
minar o comportamento de Ruth, do
qual ela mesma nos deu explicagdo, e
compreender sua dificuldade de viver.

Ruth n3o consegue esquecer que lhe
deram 0o mesmo nome de uma irma de
sua mde, que se suicidou aos 19 anos,
apés um caso de amor infeliz. Ruth
ficou doente aos 20 anos, e apds um
caso semelhante. Qualquer que tenha
sido o papel desempenhado pela mae
de Ruth, na realidade ou na imagi-
na¢do, quanto ao suicidio da irmd, o
fato é que ela teve um papel dos mais
curiosos na historia de amor da filha.

A primeira Ruth morreu afogan-
do-se.

—~——

Entrevistador — Por que sua irma
preferiu morrer?

Mae — Ela foi infeliz no amor.
Rompeu um noivado. Era muito moca
quando conheceu o noivo, 10 anos
mais velho. Tinha 16 quando o trouxe
até nossa casa — meu pai queria
conhecé-lo. Ele dizia a minha irma que
ela era muito jovem, mas que se
amavam, e continuaram se vendo, e
papai permitiu o noivadd quando ela
fez 18 anos. No comego, o noivo era

muito ciumento, depois comegou a
ganhar bastante dinheiro, e isso deve
ter-lhe subido & cabeca, porque ele
comegou a se divertir — jogando golfe
— e comecou a desprezar minha irmd,
que sofreu muito. Romperam o noi-
vado e reataram umas duas ou trés
vezes, e cada vez ele vinha e pedia
perddo, depois ndo voltou mais. Ela
chorou muito e eu pensei que falava
em matar-se para nos meter medo. ..
eu nao acredito que quisesse realmente
se matar ... n3ao se deu conta do que
estagva fazendo...deixou um bilhete
dizendo onde encontrar as roupas, O
colar e os brincos, mas ndo pensamos
que queria realmente se matar. Prova-
velmente pensou em assustar um pouco
o noivo ... sem duvida, achou que isso
o traria de volta, mas ela era muito
jovem, :

Parece que o caso amoroso de Ruth
{a filha) terminou mais ou menos da
mesma maneira. O rapaz demonstrou
indiferenca e ndo voltou para suplicar
o reatamento.

Entrevistador— A senhora sabe por
que Ruth a acusa? sabe do que ela
esta falando quando Ihe faz acusacoes?

Mie — ““E por causa dela que estou
doente”, diz ela... e... eu tive uma
irma que se matou com 19 anos, foi
uma lembranca dela que nds demos
este nome a Ruth, e ela reclama
sempre. Fala muito de minha irma.
Mas ndo chegou a conhecé-la. Faz 32
anos que minha irma morreu.

Entrevistador — E o que a senhora
acha que ela quer dizer quando lhe faz
estas acusagoes?

Mie — Talvez pense que & como
minha irma. .. ela pergunta:'Minha tia
era normal? Ou era louca? Eu sou
louca como ela? Isso é uma doenca
mental? ** Enfim, o senhor compreen-
de. Ela ndo sabe a que . . . atribuir.

Entrevistador — Mas ela parece que
subentende. Parece que implicitamente
ela lhe faz uma acusagdo.

M3e — Absolutamente. Absoluta-
mente.

Entrevistador — E a senhora percebe
por qué?

M3ae - Ela talvez pense que se eu

' ndo lhe tivesse dado o nome de minha

irmd, ndo teria ficado doente.
Entrevistador — Hummm . . . Ela lhe
disse isto?

M3e — N3o me disse assim, mas deu
a entender.

Entrevistador — Ela lhe deu a
entender outras coisas?

Mae — Nao creio, ndo creio.

Entrevistador — Por que lhe faz
acusacoes? Ela nunca fez nenhuma

alusdo?

Mae — Ndo, nao, ndo. Quando estd
doente, ndo quer que eu cuide dela,
tenta fazer tudo sozinha, mas ndo sabe.
De alguma forma tenho de tomar as
rédeas, fazer tudo o que € preciso.
Talvez a tenha mimado um pouco
demais depois que ficou doente, mas
ela é tdo doente, ndo é capaz nem
mesmo de ficar limpa... o senhor
compreende ... eu tenho que fazer
tudo, mas ela me diz: “Ndo se meta
nos meus assuntos, deixe-me em paz”.
Mas a gente ndo pode deixd-la sozinha.
E impossivel ter confianca.

Entrevistador — Como foi que tudo
comegou? :
Mae — Depois do caso de amor
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infeliz. Saiu com um rapaz por dois
anos, ela devia ter 18 ou 19 anos. Até
entdo havia sido uma garota facil de
educar ... ahnn... ndo era muito
ativa, nem voluntariosa, mas era inteli-
gente, passou pelos exames escolares
sem problemas, chegou no secunddrio.
Estava sempre de bom humor, limpa,

ordeira, enfim: um encanto. Realmen-

te, até o dia em que encontrou esse
rapaz. Ela teve muitas amigas, diver-
tia-se muito, e quando comecou a
trabalhar ficou no emprego por dois
anos, depois largou, o rapaz ndo queria
que ela ficasse no emprego ou coisa
assim. Ela largou o emprego e os
patroes ficaram muito contrariados.
Eles confiavam muito nela. Ela abria a
loja de manh3a, uma loja de modas
onde era vendedora. Ruth queria ser
desenhista de modas. Seu irmdo é
escritor e ela sempre o imitou, queria
ser artista como ele, chegou até a fazer
um curso, mas nao continuou e se
tornou vendedora. Foi ar que encon-
trou o rapaz. Ela ndo estava tdo
apaixonada assim por ele; era muito
ciumento e praticamente vivia aqui em
casa. Estudava medicina e parece que
seus pais ndo estavam muito satisfeitos
com o caso: achavam mais importante
ele continuar o curso com seriedade.

Ele repetiu duas vezes algumas maté-
rias, e implorei para que rompesse com
Ruth. Falei assim: ““Voces sdo muito
jovens, podem recomecar mais tarde,
quando ja estiver formado”. Mas ele
ndo queria viver sem ela. Isso durou
dois anos, e embora os pais do moco
soubessem que ele praticamente ndo
safa daqui, jamais convidaram Ruth
para ir 1a, e isso a humilhava muito.
Ela tinha vergonha por nds e, depois
de dois anos, decidiu romper. Me
lembro do dia que entrou aqui dizendo
que ia acabar. Eu disse: ““Vocé pensou
bem? " Ela respondeu: ““Sim, eu pensei

|

muito e ndo quero mais’. Rompeu.
Depois ficou muito deprimida e nunca
mais foi a mesma. Ndo sabiamos o que
era. Pensava que ela continuava infeliz
por causa dele. Mas ela passeava com
as amigas, depois saiu de férias. Passou
o natal na casa de uma amiga e voltou
dois dias depois. Semanas mais tarde,
devia ir ao aniversério de-uma amiga,

mas ndo foi. Estavamos muito preocu-
pados, ndo sabiamos o que fazer. Um
dia, voltou num taxi, chorando aos
solucos, com os saltos dos sapatos
quebrados. A partir dai, fomos a um
psiquiatra atras de outro.

ACABOU FICANDO
COM OS PAIS PARA
ESCAPAR AO HOSPITAL

A made admite gque suplicou ao rapaz
para acabar com Ruth. Mas nega isso
diante de Ruth, e algumas vezes diante
de nds. Ruth nao sabe bem que parte
de responsabilidade atribuir @ mde no
rompimento do namoro. A mde tam-
bém ndo sabe que parte de responsabi-
lidade Ihe cabe. Quando Ruth acusa a
mae, esta diz que ela estd doente.

Entrevistador — De que vocés ndo
gostavam nele?
M3e - Ele era polido mas parece

que nao levava as coisas a sério, mesmo
sendo ciumento, e ndo ficava preocu-
padd de ndo convidar minha filha para
ir a casa de seus pais, ndo tinha
nenhuma vergonha disso.

Entrevistador — Ele nunca disse por
qué?

Mae — Nao.

Entrevistador — Voceés lhe pergunta-
ram?

Mae — Tinhamos vontade. Pedimos
que ele terminasse com Ruth.

Entrevistador — Em suma, vocés lhe
pediram abertamente que rompesse.
Mae — Suplicamos.

O pai e a mde de Ruth conversaram
com o rapaz contra a vontade da filha.
Ao mesmo tempo, pressionaram a
filha. Mas se lamentaram quando eles
romperam.

Mesmo agora, Ruth ndo compreende
bem o que se passou, e nao poderia
mesmo compreender, pois sempre teve
poucos detalhes sobre o caso.

Mae — Acho que lhe fez mal ver o
rapaz com outra moca, 15 dias depois
do fim do caso. Isto feriu-a profunda-
mente. De qualgquer maneira, tinha
perdido dois anos com ele, e ele nem
sequer tinha tentado revé-ta, para
perguntar se as coisas podiam se
arranjar. Tinha repetido tanto que a
amava! Eramos contra o namoro, mas
eu ndo queria que ela acabasse para
evitar gue me acusasse.

Entrevistador — Por que vocés eram

contra?

Mae — Nao gostdvamos do cardter
dele. Era muito mimado, ndo trabalha-
va como devia.

Ruth Tudo isto me parece
estranho. Encontrei-o em vdrios luga-

res, mas ele. nunca falou comigo. Um

dia, desmaiei quando saia
prédio e frequentemente passava mal.
Mas ndo sei por que meus pais me
levaram ao hospital para ver um
médico.

Entrevistador — Al vocé comecou a

de um

pensar que tinha perdido alguma coisa :

importante para vocé?

Ruth — Sim.

Entrevistador — Era Richard?

Ruth — Sim. Mas era completamen-
te inconsciente. Conscientemente, nao
sentia que era ele. Certa vez, quando
tive uma entrevista com um meédico,

chorei e falei de Richard. Ha dois anos
gue ndo pensava mais nele, ‘e foi de
repente que as coisas jorraram.
Entrevistador — Como se vocé
tivesse reprimido seus sentimentos?

Ruth — Sim. Tinha enterrado tudo
no fundo de mim mesma. Por isso tive
a depressio.

Mesmo hoje, Ruth ndo sabe o que
se passou, o que ‘realmente’” se
passou. Ela vive agora com os pais, que
estdo contentes com o arranjo das
coisas.

Mae — Nos entendemos muito bem.
Ela j4 ndo fica fechada o dia todo.
Quero dizer que agora nossa vida estd
orientada em funcdo da vida dela.

Pai — Completamente.

Entrevistador — Vocés querem dizer
que nao fariam as coisas que fazem se
estivessem sbs?

Mie E isso. Mas estamos muito
felizes de fazer o que fazemos.

Ruth também se sente “‘melhor”
Ela abandonou as roupas, os clubes, os
amigos que o0Ss pais nao gostavam.
Entendeu agora que eles a amam.

Mas as vezes tem duvidas.

Ruth — Estou um pouco perdida.
Ndo para tudo. Mas a este respeito me
coloco muitas perguntas, porque a
maioria das pessoas tem md opinido
sobre os beatniks, ndo é? Minha
melhor amiga nunca poderia sair com
um deles.

Entrevistador — Mas vocé acha que
deve estar de acordo com 0 que a
maioria das pessoas pensa?

Ruth — E que, quando nio estou de
acordo, encontro-me sempre no hos-

pital. -

Considero a familia tal como a
conhecemos o nucleo familiar ur-
bano ocidental, duas geracoes, pais e
filhos — com uma forma social muito
pouco comum, que se desenvolveu
recentemente em formas socio-econo-
micas particulares e que, sem davida, €
uma das muitas formas de vida social
que vao e vém segundo circunstancias.
Através da antropologia comparada e
eny terios da histoéria das culturas, pelo
que li e pelo que varios antropdlogos
me contaram pessoalmente, nosso nu-
cieo familiar nunca havia existido na
histéria da raca humana, até nio faz
mais que 100 anos na Europa. E nao
existe em nenhuma outra parte fora do
complexo industrial. Que eu saiba, s6
hd uma histéria detalhada de como
eram as familias na Europa até uns
200 anos (Philip Aries: Centuries of
Childhood). Este livro assinala que é
muito recente a célula de duas gera-
coes, em que os filhos sdo “internos” e
na qual s6 duas pessoas tém responsa-
bilidade “normal”, econémica e educa-
tiva sobre eles. E justo dizer, a respeito
dos pais, que é dificil esperar tanto de
duas pessoas, e que eles esperem tanto
um do outro e de si mesmos. Estas
duas pessoas vém encontrando sua
satisfacdo total em alguma forma de
intimidade, e a maior parte do consolo
e apoio e recompénsa e alegria e
desfrute da vida um no outro, e em
ninguém mais.

Fala-se de neo-tribalismo,; sem du-
vida as velhas formas est3o desapare-

cendo e surgem novas, ndo so entre 0s
jovens. Sem duvida, dltimamente, mui-
ta gente convencional de classe média
vem organizando associacoes de mora-

dia, e habitam unidades familiares
mditiplas. Ninguém sabe como vao
funcionar. As regras que regem quem-

-tem-relacoes-com-quem, acho que se
rdo cruciais. N&do posso imaginar ne-
nhum sistema social sem regras, quais-
quer que sejam, aplicadas a quais
relacées fisicas sdo permitidas, prescri-
tas e proscritas, quem esta autorizado,
e para qué tipo de relacGes iIntimas

com o0 corpo de quem, e com O0S
corpos de quem mais. Absolutamente
fundamental. E ndo hd davida que isto
estd mudando muito. E estd mudando
no terreno imaginativo, quero dizer, a
gente imagina coisas que eram extrava-
gantes faz uns poucos anos.

O parandico mais célebre da litera-
tura médica é Schreber, um juiz que
escreveu suas rmemorias; sobre estas
memorias, Freud baseou seu estudo
mais importante da parandia. Schreber
situa o comeco de sua “‘enfermidade”’
qguando, deitado na cama certa manha,
cruzou por sua mente 0 pensamento,
que nao podia vir dele, de que “seria
agradavel ser uma mulher sucumbindo
ao coito sexual”. Tal pensamento era,
para Schreber, ‘‘contrdrio @ ordem do
mundo”, Pois bem, para um [uiz
alemao, pensar em como seria ser
mulher era uma monstruosidade até 60
anos atrds, mas nao creio que fosse
agora.

As mudancas nas formas sociais vém
pressagiadas por mudancas em tudo o.
que podemos imaginar, conceber.
Acontece que quando a gente comeca
a imaginar coisas nas quais nunca havia
pensado, comega a imaginar que ja nao
€ tdo profundamente perverso e dege-
nerado, nem simbolo de algo fora dos

- limites do natural, e comeca a conce-

ber relacoes de uns com 0s outros,
partes do corpo em que se supde que
ndo se deve pensar em conjuncdo com
outras, relacionando-se entre si.

Ronald Laing,
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234 Nome: Secundo José dos Santos.
7434 Fungdo no mundo: Loucura.
| Sangdo do mundo: prisdo num

chiqueiro durante 29 anos.
Mundo: sertdo de Jequié, 340 Km

] de Salvador.

Reportagem de Patinhas (Jodo) / Fotos de Juvenal Silva

Os donos do mundo e do destino de
Secundo: Antdnio José dos Santos, seu
pai; Petronilio José dos Santos, seu
irmao - Tenente Mota, delegado de
Jequié em 1943,

O CHIQUEIRO:

Dois metros quadrados, toros de
madeira, formiga e bosta. No seu
interior um bolo de carne uivante:

Secundo, ex-louco furioso, apodre-
cendo sua loucura. Vinte e nove anos
de espinha dobrada, uivos e mastur-
bacdo. Esta historia tem comeco mas
ningtem sabe o fim, apenas uma

passagem de um chiqueiro para outro. -

Em outubro de 1972, Secundo foi
transferido para um depdsito de loucos
na capital.

— Quem é que manda em sua casa,
homem? Fagca um chiqueiro e bote
este homem |d dentro! Lugar de louco é
no chiqueiro! .

(Tenente Mota em 1943, falando a
pai de Secundo.)

“...CONTAR O TEMPO
NAO CARECE..."”

(Secundo, unhas de lobisomem, de-
dos comidos por hicho de perco, na
véspera de sua viagem para o ‘‘Juliano
Moreira’’, em Salvador, outubro de 1972).

UM SANATORIO SERTANEJO

Um chiqueiro é um pequeno cerca-
do feito de toros de madeira e coberto
de palha. Pouco espago porque a
gordura do porco depende do pouco
movimento que ele faz dentro do

*chiqueiro. O chiqueiro é um lugar de

engorda, de inchacao.

Ja foi também lugar onde se
guardava o medo e se aplicava justica.
A justica da normalidade contra a
loucura.

Secundo José dos Santos foi um
louco justicado num chiqueiro. Ficou
apodrecendo na gaiola de 1943 a 1972,
quando um jornal de Salvador denun-
ciou o fato. Até entdo poucos sabiam
que um homem, sentenciado pelo
medo de sua familia, lutava contra
uma prisdo absurda encravada na ca-
atinga e guarnecida pela lei primitiva

do temor ao desconhecido. Do medo
do- louco, do cachorro doido, da raposa
azeda.

SE O CACHORRO ROMPE A
CORRENTE A CULPA E DO DONO

Em 1943, um raio rachava a familia
de Antonio José dos Santos. O mesmo
raio que desagregou a mente de seu
filho Secundo ameacava a seguranca
regional. Todos temiam o louco Secun-
do que comecgava a cometer desatinos.

Surge na histéria o senhor inquisi-
dor. ‘Um homem sem capa preta mas
coberto com a farda da policia militar.
Tenente Mota, delegado de Jequié, o
homem que tinha a chave da cidade
publica e idéias para criar pequenos
chiqueirinhos, sanatdrios domiciliares.

A familia do Secundo -ouviu as
ordens do tenente. Construiram o
chigueiro e enjaularam o filho miste-
rioso. Mas a jaula era fraca para o
louco mogo. Um, dois, trés. Secundo
teve forgas de destruir trés chiqueiros
para se render no quarto. De toros
mais grossos e pedras bem pesadas.

PETRONILIO, IRMAO E GUARDA

O chiqueiro foi construido na ro-
cinha de Petronflio José dos Santos,
irmdo do louco. A oito quildmetros do
chiqueiro de Secundo surgiu a faixa
escura da Rio-Bahia, para carregar seus
loucos em gaiolinhas de ferro e rodas
de borracha.

Em frente do chiqueiro de Secundo,
guardada a distdncia para apagar seus
uivos e diminuir o fedor da bosta,
ficava a casa do seu irmdo Petronilio.
Petronilio, preto brilhante, analfabeto,
ingénuo, covarde, pai de uma rinha de
secundinhos barrigudos, famintos, nus.
Casa de taipa, chdo batido, fedor de
bosta de menino. Menos azeda que
bosta de doido. A voz de Petronilio,
guardido do irm@o bicho:

— O que a gente podia fazer? la
deixar ele fazendo desatinos no mato,
acabando as feiras, capaz de matar uma
pessoa? Dinheiro a gente ndo tinha
para mandar ele para um asilo. E tinha
que ficar alguém tomando conta,
dando de comer aele...

Estranho, louco ndo engorda em
chiqueiro!
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Secundo ndo engordou nos 29 anos
de cativeiro. Ndo podia se movimentar, a
altura do chiqueiro ndo permitia que
ele ficasse em pé, mas talvez pela pouca
comida ele ndo adquiriu a opuléncia
fldcida dos porcos.

Sabugo de milho, bicho de porco,
licuri, pdo seco. Mas o pouco movimen-
to da prisdo lhe conferiu a passividade
dos loucos romanticos, repertorio dos
justos. Bobos?

Os filhos de Petronilio eram visitas
constantes de Secundo. Encostavam a
cabeca entre as madeiras e conversavam
com o tio-bicho.

Secundo quase nao falava, murmu-
rava, fazia caretas infantis, cantava pra
lua. Quieto, Secundo ensinava as crian-
cas que neste mundo lugar de louco é
no chiqueiro. Que os homens normais
sdo os donos absolutos do destino dos
loucos. Que o louco é menos perigoso
do que o medo.

Secundo ensinava as criang¢as que no
chiqueiro também se vive, Comendo
bosta, corpo coberto de formiga, olhos
inundados de remela. Secundo ensinava
as criangas que o homem se acostuma
a tudo. Os que fazem os chiqueiros e
os que vivem dentro dele.

O CHOQUE ELETRICO E CARICIA
PARA QUEM PASSOU 29 ANOS NUM
CHIQUEIRO?

As autoridades de Jequié sentiram-se
envergonhados depois que correu a
noticia de que bem proximo dali um
louco estava preso, morrendo a mfn-

gua. Para que Secundo safsse foi
preciso destruir o chiqueiro. Ndo havia
portas.

Ele foi arrastado e jogado num

carro fretado pela Prefeitura e o
“arr6tary” club. Horas depois abria-se
um portdo. e Secundo ingressava no
Juliano Moreira.

O Juliano é um depdsito de loucos
existentes em Salvador. Ocupa um
quarteirdo inteiro e foi modulado a
partir de um casardo secular. Hoje da
impressdo de um cruzamento de enge-
nho de acGcar com orfanato, albergue
noturno e depdsito de cereais. A sua
localizacao desenha o mapa da obscura
parandia urbana, contida e recolhida
entre encostas e apartamentos finan-
ciados' por ‘uma vida inteira: o Juliano
ocupa uma area circular, completa-
mente rodeado por pombais do BNH.
Sua populacdo atual é de setecentos
internos. A dos pombais deve ser de
dez vezes mais. Os pombais tem suas
solitdrias e os choques rede globo. O

Juliano tem seus corredores, suas alas,
seus fios elétricos e uma divisdo
radical: a péatria dos tuberculosos e o
paf's dos ndo tuberculosos.

E para |d foi Secundo, saido do seu
chiqueirinho. A terapia do sertdo
contra os dragdes elétricos dos sanato-
rios urbanos. E agora Secundo?

SERA QUE FIQUEI MALUCO?

Secundo estava acostumado & soli-
ddo. Preso no seu chiqueiro -estava
entregue somente aos seus fantasmas.

. Ld ndo tinha choque elétrico, pflulas,

nem injegoes de fazer bonecos duros,
babdes, e de olhos esbugalhados. La
tinha bosta, bicho de porco e uma
imobilidade total. As situagdes em
parte trazem semelhanga, a incapaci-
dade perante a loucura.

Os digues, os agudes para conter o
desaguar de d&guas perigosas. O que
pode ter passado pela cabega de
Secundo depois de arrancado do seu
chiqueiro e lancado no meio de
dezenas de outros seres angustiados e
torturados pelos métodos de sanatobrios
urbanos? Talvez ele tenha pensado que
enloqueceu ...

DEPOIS O BRANCO...
PRETO,

OU 0 BURACO

AFINAL, ISTO E E NAO E UMA
FABULA.

ouU O

Existem agora poucas noticias do
Secundo no Juliano Moreira, Um
porteiro barrigudo, fildao de cigarros,
que barra as pessoas na porta, diz que
ele foi embora. Terd voltado para o
chiqueirinho?

E assim a historia de um louco
contido, preso e torturado em dois
chiqueiros pela justica terapéutica....
o encontro e o conflito da lucidez e
da loucura. Um homem preso num
chiqueiro como um bicho do mato.
Um homem encolhido num sanatorio
como um bicho da cidade.

Entre os dois, e 0 mesmo homem, o
estigma da loucura.

Vinte e nove mais vinte e nove mais
vinte e nove, tudo igual. A castragao.
A morte: O nascimento.

Secundo José dos Santos, duro
como um jumento. Forte como um
louco que assombra a passividade dos
mortos-vivos. Existira sempre uma jaula
aberta-fechada para engulir um louco?
Secundo, responda!

Grite de dentro de seu chiqueiro!

(e agui morre o papo porque eu ja
estou ficando bébado). e\



OUTUBRO, 1974

HOSPICIO CHINES: CALMANTE OCIDENTAL E ACUPUNTURA NELES

AOTERAP

Um relato sobre um importante centro psiquidtrico de Xangai; e uma
entrevista com dois médicos de provincia; os chineses tratam os
pacientes também com um remédio que consideram infalivel: Pensa-
mentos de Mao, os ja famosos, em doses diarias e segundo prescrigdo

médica.

Por Gregdrio Bermann, cientista argentino. Bermann esteve trés vezes na China,
e em 1970 langou A Salde Mental na China”, série de artigos e reportagens
sobre a situagdo psiquidtrica naquele pafs. Apés uma vida politica intensa, que
abrangeu os mais variados campos da medicina e da filosofia, Bermann morreu

em 1972, com quase 80 anos.

Aproximava-se do fim a minha
dltima viagem a China, e eu estava bem
longe de ter captado os valores e o
sentido da revolucdo cultural na psi-
quiatria, apesar de todas as demonstra-
¢oes que me fizeram. Tudo isto é tdo
diferente de meus conhecimentos e de
minha vida! Em primeiro lugar, o que
tinha me chocado era a caricatura de
revolugdo cultural que tinha testemu-
nhado em um hospital psiquiatrico de
provincia. Devo acrescentar que tinha
uma prevencdo contra a agdo das
massas, eudeusadas na China como as
criadoras de um novo mundo, em
razdo da experiéncia tdo dolorosamente
negativa que tinha sofrido na Argen-
tina, minha pétria. L4, a_classe operiria
e uma parte importante das classes
médias foram conduzidas por um lfder,
adorado pelo povo, e levadas em uma
direcio que, na minha opinido, ndo
favoreceia a sua libertagdo, bem pelo
contrério.

Vou contar como comegou a decep-
¢do de que falei acima. Fui acolhido
com grande cordialidade pelo pessoal
do hospital e “pelos doentes, que no
meio da neve, ao ar livre, entoavam
citagdes do presidente Mao, repetindo
conhecidos slogans. Me disseram que o
hospital n3o tinha diretor, que o
comité revolucionirio assumia o poder
no quadro de uma direcio coletiva
onde havia somente um jovem médico.
Um membro da dire¢io tomou a
palavra, creio que era um enfermeiro,
enquanto o responsivel, que tinha toda
a aparéncia de um oligofrénico, ndo

abriu a boca durante toda a reunido.
Os médicos estavam confinados nos
pavilhdes esperando os doentes. No
iltimo momento, a meu pedido apare-
ceu um professor de psiquiatria, e falou
muito pouco. ’

No hospital ndo existiam estatisti-
cas, ndo se publicavam estudos, nio se
faziam pesquisas. Neste caso, ao me-
nos, a revolucdo cultural era uma
grosseira demagogia. A revolugio cultu-
ral parecia ter, aqui, diminuido, ou
degradado, aqueles que deveriam diri-
gir; no caso deste hospital, os médicos.
Os rebeldes revolucionarios que toma-
ram o poder ocuparam o vazio deixado
pela direcdo, provavelmente porque
nio havia entre os médicos pessoas
enérgicas e com um pensamento claro
e correto. Foi com estas coisas na
cabeca que conheci, entdo, a experién-
cia do hospital psiquidtrico de Xangai.

E Xangaf é, sem divida, o centro
psiquidtrico mais importante da China,
ndo s6 pela sua organiza¢io e seu
ensino, como porque aqui trabalha o
homem que abriu o caminho para a
psiquiatria no pafs, o professor Hsia. O
hospital que visitamos, em 1965, tem
600 leitos, é bem equipado, tem muito
pessoal, e sua disciplina e higiene sio
excelentes. Em 1967, no total, Xangai
possufa 2 700 leitos no domfnio psi-
quidtrico.

Vou procurar reproduzir aqui, na
medida do possfvel, as proprias pala-
vras das pesscas com as quais falei. A
situacdo da revolugio cultural, 2o nfve!

do hospital, é o reflexo exato daquilo
que se passa no pais, e que tende a
destruir o privado para construir o
pablico.

A CURA PELO PENSAMENTO

Eles citam Mao Tse-tung: “as idéias
dos homens nao tém outra origem
sendo a pratica”. O trabalho clfnico
ensina que os doentes mentais estabele-
cem relagdes precisas com as situagdes
reais. E necessario, antes de mais nada,
conhecer a realidade do pensamento e
a ideologia dos pacientes. O conheci-
mento aprofundade dos pacientes reali-
za-se gracas aos lagos estreitos que os
unem aos médicos e ao pessoal sanité-
rio. Uma vez que se sabe o que eles
pensam e quais s3c os seus problemas
ideol6gicos, pode-se estudar com eles
os meios de resolver os problemas, em
funcdo de cada doenga.

Por exemplo, um paciente melancéd-
lico considerava sua doenga muito
grave e incurédvel; o que ele tinha de mais
sério era sua intensa preocupagio -
assim, tentou muitas vezes o suicfdio;
durante anos, nada disse do que se
passava na intimidade de seu coragdo, e
aqueles que viviam a seu lado podiam
constatar somente a sua vontade de
suicidar-se. Finalmente os médicos
entenderam o que se passava. E, com
ele, leram oOs trées mais importantes
artigos de Mao, e constataram a sua
perda de confianga na capacidade de
cura, Durante longos anos, nem os
remédios puderam curddo, coisa que
entendeu lendo os artigos. Uma vez
corado, o paciente escreveu um artigo
sobre o que tinhz se passade em seu
espfrito e em seu coraciio no processo
de cura. "

Para que o pensamento de Mao
penetre no espirito dos doentes, é

preciso saber o que eles pensam. “Em
primeiro lugar, mostramos verdades
simples que cada doente pode colocar
em pratica. Os artigos de Mao sdo
muito simples, mas tém um conteiido
de verdade muito profundo que orienta
para a agdo”’, dizem os médicos.

Eu perguntei em que medida os
ensinamentos da psicologia médica sdo
utilizados na China. Me disseram que o
trabalho médico se funda sobre o amor
de classe: ‘“‘em nossa sociedade, estabe-
lecemos relacoes de amizade intima
com o0s pacientes, e isto nos permite
um justo conhecimento de seu espfrito;
conforme a realidade viva de cada um,
empregamos métodos especfficos “de
tratamento”.

No hospital, assisti a uma reunido
de estudos mantida pelos doentes, a
partir de leitura de citacdo de Mao; as
citagbes eram comentadas pelos pro-
prios doentes, na presenca dos enfer-
meiros e com a sua colaboragio. Um
doente diz: “ser médico nao é impor-
tante, o importante € aprender para
poder servir ao povo”. Outro doente
atribui sua doen¢a a uma causa ocasio-
nal; “é preciso se armar de coragem
para enfrentar os problemas”, diz ele,
citando outro “pensamento”.

CADA DOENCA, UM ARTIGO

A grande maioria dos doentes sdo
operarios, camponeses ¢ membros do
partido. Antes do internamento, eles
estavam habituados, como todo o
mundo, na China, a estudar os ensina-
mentos de Mao, o que facilita muito o
trabalho. Segundo aqueles ensinamen-
tos, um divide em dois: de um lado, os
aspectos patologicos do espfrito; de
outro lado, os aspectos sadios; “sdo os
ultimos que devem ser reforcados para
curar as partes doentes”. :
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Os doentes sdo divididos em fungio
da etapa em que se encontram de sua
evolu¢do mental e orginica. Diferentes
artigos de Mao, sio usados para
enfrentar essas situagOes diversas. No
decorrer da terapia, acontece seguida-
mente que os pacientes recusam tomar
remédios ou seguir outro tratamento.

Eles sio ajudados pela leitura de
“Como Yukong ultrapassou a Monta-
nha”, por exemplo. Um paciente que
escondia seus medicamentos, apos estas
leituras, fez sua autocritica reconhecen-
do os erros e mudou de conduta. Na
véspera de sair do hospital, existem
pacientes que desenvolvem idéias erra-
das; que os outros zombam deles, etc.

Neste caso, é sugerida a leitura de
“Sobre a Guerra Prolongada”, e assim
eles “elevam o nfvel de consciéncia e a

confianca em sua possibilidade de

vencer as dificuldades”. Ha outros que
perdem a coragem e vacilam em
continuar vivendo: eles sdo encorajados
lendo “Servir ao Povo™, ou as cita¢oes
sobre a “Critica e Autocritica”, etc,

Os médicos apontam os resultados
de seu método:

1. Eleva-se a atividade subjetiva dos
doentes e, por ai, eles sdo ajudados a
vencer seus sintomas e suas dificulda-
des. Numerosos doentes aprendem a
considerar suas emogdes como ‘“‘tigres
de papel”, desprezando-as estrategica-
mente e tomando-as em consideragdo
taticamente. Numerosos pacientes “‘cri-
ticam as idéias erroneas que tinham
sido; por exemplo. alguns pensavam de
maneira desordenada em mil coisas
diferentes. de maneira unilateral, to-
mando assini 0 aspecto pelo  todo:
depois desse tipo de estudo, eles
corrigem seus pontos-de-vista erroneos”.

Alguns doentes manifestavam “confu-
sdo ideoldgica”; se preocupavam exces-
sivamente com o futuro, de modo que

viviam sob perspectivas sombrias,
tinham medo de ndo poder mais
trabalhar; estudando, ‘‘seu nivel se

elevou, a luz aparece em seu espfrito, e
sob o efeito da atragdo exercida pela
solidariedade e pelo fim de seu egocen-
trismo, o que desenvolve seu gosto
pelo interésse pablico, suas crengas
Jesaparecem”. Uma atividade correta
da parte dos doentes diante de seus
proprios sintomas é uma vantagem que
permite levar mais adiante o tratamen-
to.

2. Os médicos se educam por si
mesmos, estudando junto com os
pacientes e os enfermeiros.

3. Através da organizagdo do es-
tudo, pode-se reforcar o sentimento de
disciplina através do trabalho conjunto,

enriquece-se a vida cotidiana. Em tudo,
as pessoas se ajudam e se criticam
mutuamente. Estudando com os doen-
tes, os médicos podem ver se manifes-
tarem alteragdes e sintomas que ndo
poderiam ver nas entrevistas indivi-
duais. Os doentes falam e comentam
entre si o que estio pensando, e
quando encontram alguma dificuldade
em um comportamento, falam com os
médicos. Os resultados obtidos “‘se
devem ao prestigio de Mao™. O dr. Yu
Shei-Tsei, de Xangai, diz: ‘“Devemos
estudar de maneira viva. Durante as
diferentes etapas do processo de sua
doenga, os pacientes tém diferentes
idéias. Os médicos organizam o estudo
para substituirem as idéias erroneas por
idéias justas. Estimulam a ajuda mitua
entre os doentes, 0 que anima a vida dos
pavilhdes. O hospital se transforma
numa escola”.

“ESTUDAMOS FREUD PARA COMBATER SEUS ERROS”

O hospital que visitamos fica ao sul
da cidade de Sian. Tem 250 leitos e
um dispensédrio; 22 médicos, 62 enfer-
meiros € 66 membros entre o pessoal
da administragdo e empregados. Um
“comité revolucionario” de 10 pessoas
dirige o hospital, representando a
triplice unido: “soldados-quadros diri-
gentes-massas populares”. Nossos entre-
vistados, dr. Han e dra. Sho, fazem
parte desse comité.

Dr. Han — Adquirimos novos conhe-
cimentos sobre doencas mentais a
partir das teses filosGficas do presiden-
te Mao. No campo da psiquiatria,
como em todos os outros, hd uma luta
entre duas linhas, consequéncia de duas
concepgdes diferentes do mundo: a
individualista, onde o homem se situa
no centro do universo, ¢ a coletivista,
onde o homem estd a servico da
sociedade. Em nosso campo, a primeira
concepe¢do criou as grandes sumidades
cujas teorias sd3o aceitas mais pelo peso
de sua autoridade, que pelo seu valor
objetivo; essas sumidades detém soz-
nhas as chaves da sabedoria e suas
sentengas sdo inapelaveis. Dessa manei-
ra, muitas doencas mentais que podiam
ser curadas foram declaradas incuraveis;
o erro dessa concepgdo é entregar o
individuo a tratamentos ou medica-
mentos sem pensar que as raizes do
mal se encontram na sociedade, e 8
elevando a consciéncia de cada um de
seus membros que encontraremos os
meios de trazer o mal & superficie. As
teorias da psiquiatria ocidental podem
ser resumidas em trés tendéncias:

a) a tendéncia dos que explicam as
doeng¢as mentais por um funcionamen-
to patoldgico dos drgdos; b) a tendén-
cia dos que explicam as doengas
mentais por causas hereditarias; c) e,
finalmente, o grupo dos “agndsticos”,
que preferem ignorar as origens reais
dos desequilibrios mentais.

O pensamento do presidente Mao
considera que todas as coisas do
universo sdo regidas por leis proprias e
que o homem é capaz de descobri-las e
domina-las — o homem, é claro, no

sentido de coletividade humana, de
povo. As massas populares, diz Mao,
ttm um poder criador ilimitado. Elas
sdo capazes de se organizar, de dirigir
suas forcas e de lancar sua energia em
todas as dire¢cdes e dentro de todos os
campos. Noutro tipo de sociedade,
cada pessoa € condicionada por seu
modo de vida; suas idéias tém sempre
as marcas de sua classe, Muitas das
anomalias e desequilibrios mentais sao
reflexo da luta entre duas concepgdes
de mundo. Em regimes sociais diferen-
tes, as doengas mentais tém caracterfs-
ticas diferentes. A psiquiatria, portan-
to, ¢ ao mesmo tempo ciéncia médica
e social.

Nossa sociedade evolui rapidamente.
Hé apenas 22 anos éramos dominados
por um regime feudal e capitalista.
Nosso sistema atual é uma efapa de
transi¢gdo. Esse progresso em busca de
uma organizacdo social mais justa
s06 pode ser feito através de um
constante processo de “luta-critica-re-
forma”, cujo ponto crucial é a trans-
formagdo da mentalidade de cada
individuo. Num regime socialista, gran-
de parte dos desequilibrios mentais se
produzem nos individuos que ndo
assimilaram a nova concepgdo coletiva
do mundo e ndo aceitam a diregdo e a
metodologia dos trabalhadores. Sdo
individuos que ndo puderam resolver a
contradi¢do entre o subjetivo e o
objetivo, entre o proveito pessoal e o
bem-estar coletivo, entre o individuo ¢
a nossa sociedade. Isso produz uma
perturba¢do no cérebro, causadora de
grande parte das neuroses e psicoses de
que tratamos. Desse ponto de vista,
nossa terapia consiste principdmente
em educar o paciente de modo que ele
proprio resolva suas contradigdes. Nos-
so método consiste em fazé-lo estudar
todo dia as obras do presidente Mao.
Dessa waneira, ao mesmo tempo que
compreende a-nova orientagdo da socie-
dade, integra-se aos trés movimentos de
nossa revolugio: a luta entre categorias
sociais, a luta pela produgdo e experi-
mentagdo cientifica.

Essa educagdo do doente € seguida
por uma agdo médica na qual intervém,
a0 mesmo tempo, elementos da medi-
cina ocidental ¢ da medicina tradicio-
nal chinesa (a acupuntura, por exem-
pio). Da medicina ocidental, utilizamos
alguns calmantes, aplicados em peque-
nas doses. Apds a revolugdo cultural,
eliminamos os trés elementos conside-
rados “‘mdgicos” para esse género de
doengas: o choque de insulina, o
choque elétrico e grandes quantidades
de calmantes. O tratamento ideoldgico
¢ o principal, o tratamento médico ¢
secunddrio,

— O senhor nos falou de neuroses e
psicoses produzidas por uma inadapta-
¢do social. Em seu hospiial nio existe
nenhum caso de deméncia produzida
por outras causas ?

Dr. Han — Sim, temos também as
doencas provocadas por lesdes de
6rgaos internos, por envenenamento,
por intoxicagdo, doengas nervosas, etc.
Quando as lesGes cerebrais impedem a
compreensdo, utilizamos acupuntura e
calmantes, mas nos momentos de
lucidez, tentamos reeducar os pacientes
com a ajuda do pensamento de Mao,
para que eles adquiram, por seu lado a
vontade de se curarem.

— Em seu modo de ver, todas as
doengas mentais sdo curaveis?

Dr. Han — Em nossos hospitais, 90%
dos doentes melhoram; 80% recupe-
ram-se totalmente. e

— E os incuraveis?

Dra. Sho — Temos centros de inter-
nag@o, cuja orientagdo é completamen-
te nova. Ndo hd camisas de forga nem
celas. Quando a situagdo permite, 0s
internos vivem com suas famflias.
Participam das atividades do hospital,
segundo a capacidade de cada um, e
aos sibados e domingos vdo 2 cidade
visitar amigos. Organizamos também
atividades esportivas e culturais; como
por exemplo representagses teatrais.

—Qual é a idade média de. seus
paclentes e de que camada socxal
provém na malona"

Dra. Sho — A maior parte sdo operi-
rios e camponeses, entre 25 e 50 anos.
Mas se considerarmos que essas duas
classes representam 90% dos habitantes
do pais, ndo podemos afirmar que a
maior parte provenha dessas camadas
sociais. Isso significa que, seguindo a
diretiva de Mao, as camadas sociais
pobres sdo -as mais visadas pelo esforgo
sanitario,

— O senhor acha que a implantagio
do regime socialista e sobretudo da
revolu¢do cultural provocou um au-
mento de doencas mantais?

Dr. Han — Evidentemente, as pes-
soas marcadas profundamente pela
mentalidade individualista adaptam-se
com dificuldade a4 nova organizagdo
coletiva; essa mudanga radical pode
originar um trauma psiquico. Mas em
nossa sociedade atual ndo existem
muitos dos desvios da sociedade oci-
dental,

— Vocés usam a psicandlise?

Dra. Han — Nés usdvamos antes da
revolugdo cultural, mas hoje a conside-
ramos um método idealista, e por isso
foi suprimida. No lugar, procuramos
fazer a mais completa pesquisa possivel
no meio onde o doente nasceu. Em sua
maneira de ser, em suas reagoes € em
seus contatos com outras .pessoas,
encontramos as raizes de sua doenga.

— Vocés conhecem Freud?

Dr. Han — Suas teorias ji tiveram
bastante influéncia sobre os psiquiatras
de nosso pafs. Hoje, estudamos Freud
para combater seus erros. Nossa cen-
cep¢do ndo aceita a existéncia de
principios inatos que determinam os
sentimentos e a vida do homem. Todo
o contetdo de nossa consciéncia vem
do conhecimento sensitivo.

—Mas vocés ndo acham que hi
neuroses provenientes de anomalias
sexuais? .

Essa pergunta incomodou visivel-
mente nossos entrevistados, que, por
um pudor incompreensivel, evitaram
todas as perguntas referentes a proble-
mas sexuais. '
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Durante muito tempo me apaixonou
a pintura linear pura até que descobri
Van Gogh, que pintava, em lugar de
linhas e formas, coisas da natureza
morta como que agitadas por convul-
soes.

E morta.

Como sob o terrivel embate dessa
for¢a de inércia a que todos se referem
com meias palavras, e que nunca foi
tado obscura como desde que a totali-
dade da terra e da vida presente se
combinaram para esclarecé-la.

Bem, sdo cacetadas, realmente cace-
tadas o que Van Gogh aplica sem parar
a todas as formas da natureza e aos
objetos.

Desenredadas pelo pungdo de Van
Gogh,

as paisagens exibem sua carne hostil,

o rancor de-suas entranhas rebentadas,

que nao se sabe, além do mais, que
forga insdlita estd metamorfoseando.

Uma exposi¢cdo de quadros de Van
Gogh ¢ sempre uma data culminante
na historia,

ndo na historia das coisas pintadas,
mas na propria historia historica.

Pois ndo hi fome, epidemia, erup-
¢do vulcanica, terremoto, guerra, que
separem as monadas do ar, que retor-
¢cam o pescogo da cara turva de fama
fatum, o destino neurdtico das coisas,

como uma pintura de Van Gogh, —
exposta a luz do dia,

colocada diretamente ante a vista,

o ouvido, o tato,

0 aroma,

nos muros de uma exposi¢dao —,

lancada por fim como nova na
atualidade cotidiana, posta outra vez
em circulagdo. :

Os corvos pintados dois dias antes
de sua morte nao lhe abriram, mais
que suas outras telas, a porta de certa
gloria postuma, mas abrem a pintura pin-
tada, ou melhor, & natureza nao pintada,
a porta oculta de um mais além possivel,
através da porta aberta por Van Gogh
para um enigmatico ¢ pavoroso mais
além.

Nao ¢é frequente que um homem,
com um balago no ventre do fuzil que
0o matou, ponha numa tela corvos
negros, e debaixo uma espécie de
planicie, possivelmente livida, de qual-
quer modo vazia, em que a cor de
borra de vinho da terra se enfrentam
loucamente com o amarelo sujo do
trigo.

Mas nenhum outro pintor, fora Van
Gogh, foi capaz de descobrir, para
pintar seus corvos, esse negro de trufa,
esse negro de comilona fastuosa e ao
mesmo tempo como de excremento,
das asas dos corvos surpreendidos pelos
resplendores declinantes do crepusculo.

E de que se queixa a terra ali, sob
as asas dos faustos corvos, faustos so,
sem divida, para Van Gogh e, ademais,
fastuoso augurio de um mal que jd ndo
lhe diz respeito?

Pois até entdao ninguém como cle
havia convertido a terra nesse trapo
sujo empapado em sangue e retorcido
até escorrer vinho.

No quadre hd um céu muito baixo,
achatado, '

violdceo como as margens do raio.
A insolita franja tenebrosa do vazio
se eleva em relampago.

A poucos centimetros do alto e
como proveniente do baixo da tela,
Van Gogh soltou os corvos como se
soltasse 0s microbios negros de seu
bago suicida,

Em pinceladas vibrantes como as de seu biografado, Antonin Artaud revolve a
alma atormentada de Van Gogh; traduz para a palavra escrita alguns de seus
quadros geniais; e chega a conclusio de que o pintor de uma orelha sé, ndo se
suicidou coisa nenhuma: foi “‘suicidado” por seu psiquiatra,

seguindo o talho negro da linha
onde o bater de sua soberba plumagem
faz pesar sobre os preparativos da
tormenta terrestre a ameaca de uma
sufocagdo vinda do alto.

E, no entanto, todo o quadro é
soberbo.

Quadro soberbo, suntuoso e sereno.

Digno acompanhamento para a mor-
te daquele que, em vida, fez girar
tantos sois ébrios sobre tantas parvas
rebeldes ao exilio e que, desesperado,
com um balago no ventre, ndo pode
deixar de inundar com sangue e vinho
uma paisagem, empapando a terra com
uma ultima emulsdo, radiante e tene-
brosa ao mesmo tempo, que sabe a
vinho acre e a vinagre picado.

O que mais me surpreende em Van
Gogh, o maior pintor de todos os
pintores, é que, sem sair do que se
denomina e é pintura, sem se separar
do tubo, do pincel, do enquadramento
do motivo e da tela, sem recorrer a
anedota, ao relato, ao drama, a agdo
sem imagens, a beleza intrinseca do
tema e do objeto, chegou a infundir
paixdo a natureza e aos objetos em tal
medida que qualquer conto fabuloso
de Edgar Poe, de Herman Melville, de
Nathaniel Hawthome, de Gerard de
Nerval, de Achim d’Amim ou de
Hoffman, nao superam em nada, den-
tro do plano psicoldgico e dramitico, a
suas telas de dois centavos,

suas telas, por outro lado, quase
todas de moderadas dimensodes, como
respondendo a um proposito delibe-
rado.

Penso que Gauguin acreditava que o
artista devia buscar o simbolo, o mito,
agigantar as coisas da vida até a
dimens3o do mito,

enquanto Van Gogh acreditava que
¢é preciso aprender a deduzir o mito
das coisas mais rasteiras da vida,

e segundo eu penso, caramba que
estava certo.

Pois a realidade ¢ extraordinaria-
mente superior a qualquer reluto, a
qualquer fabula, a qualquer divindade,
a qualquer super-realidade.

Ndo se necessita mais que o génio
de saber interpretd-la.

O que nenhum pintor, antes que o
pobre Van Gogh, havia feito,

o que nenhum pintor voltard a fazer
depois dele.

Nido preciso interrogar a Grande
Ceifadeira para que me diga com quais
supremas obras-primas teria sido enri-
quecida a pintura se Van Gogh ndo
tivesse morrido com 37 anos,

porque, depois de “Os Corvos”, ndo
posso crer que Van Gogh chegasse a
pintar mais um quadro.

Creio que morreu com 37 anos
porque ja tinha chegado ao termo de
sua fanebre e lamentdvel historia de
possuido por um espitito maligno.

Porque ndo foi por si mesmo, em
consequéncia de sua propria loucura,
que Van Gogh abandonou a vida.

Foi sob a pressdo, dois dias antes de
sua morte, desse espirito maligno que
se chamava doutor Gachet, psiquiatra
improvisado, causa direta, eficaz e
suficiente dessa morte.

Lendo as cartas de Van Gogh a scu
irmdo cheguei a firme e sincera con-
viccdo de que o doutor Gachet,
“psiquiatra”, na realidade  detestava
Van Gogh, pintor, e que o detestava
como pintor, mas acima de tudo como
genio.

E quase impossivel alguém ser ao
mesmo tempo médico e homem hon-
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rado, mas é vergonhosamente impossi-
vel alguém ser psiquiatra sem estar ao
mesmo tempo marcado ao fogo pela
mais indiscutivel loucura: a de ndo
poder lutar-contra esse velho reflexo
atdvico da multiddo que converte
qualquer homem de ciéncia aprisiona-
do na multiddo, numa espécie de
inimigo nato e inato de todo génio.

L

No alienado hd um génio incompre-
endido que cobi¢a na mente uma idéia
que produz pavor, e que s6 no delirio
consegue encontrar uma escapatoria
para as opressdes que a vida lhe
prepara.

O doutor Gachet nao dizia a Van
Gogh que estava 14 para retificar sua
pintura (como ouvi o doutor Gaston
Ferdiére, médico-chefe do asilo de
Rodez, dizer que estava 14 para retifi-
car minha poesia), mas o mandava
pintar a natureza, sepultar-se numa
paisagem para evitar-lhe a tortura de
pensar.

Pois bem, tao logo Van Gogh virava
a cabega, o doutor Gachet lhe desligava
o comutador do pensamento.

Como se n3o quisesse a coisa, mas
através de uma dessas despreziveis e
insignificantes torcidas de nariz nas
quais todo o inconsciente burgés da
terra inscreveu a antiga for¢a de uin
pensamento cem vezes reprimido.

Van Gogh se representou a si
mesmo em grande namero de telas, e
por mais bem iluminadas que estives-
sem sempre tive a penosa impressao de
que as haviam feito mentir a respeito
da luz, que tinham tirado de Van Gogh
uma luz indispensivel para cavar e
tracar seu caminho dentro de si.

E esse caminho, ndo era sem duavida
o doutor Gachet a pessoa capacitada
para indica-lo.

Mas como ja disse, em todo psiquia-
tra vivo hd um sordido e repugnante
atavismo que o faz ver em cada artista,
em cada génio, um inimigo.

E ndo ignoro que o doutor Gachet
deixou na historia, com relagao a Van
Gogh, a quem ele atendia, e que
acabou suicidando-se’ em sua casa, a
impressdo de ter sido seu Gltimo amigo
na terra, algo assim como um consola-
dor providencial.

No fundo de seus olhos, como
depilados, de agougueiro, Van Gogh se
entregava sem descanso a uma dessas
operagoes de alquimia sombria que
tomam a natureza por objeto e o
corpo humano por proveta-ou crisol.

E sei que segundo o doutor Gachet
essas coisas cansavam Van Gogh.

O que ndo era no doutor resultado
de uma simples preocupac¢do médica,

mas a manifestagio de zelos tdo
conscientes quanto inconfessados.

Porque Van Gogh tinha alcangado
esse estado de iluminagdo no qual o
pensamento em desordem reflui diante
das descargas invasoras da matéria,

no qual o pensar ji nao é consu-
mir-se, ¢

e nem € sequer,

e no qual nada resta além de reunir
COrpos,

Nao, doutor Gachet, uma tela nunca
cansou ninguém. S3do energias frené-
ticas em repouso, que nao determinam
agitacao.

Eu estou como o pobre Van Gogh;
também deixei de pensar, mas dirijo,
cada dia de mais perto, formiddveis
ebuli¢des internas, e seria digno de se
ver que um médico qualquer viesse

declarar que me canso.

Alguém devia a Van Gogh certa
soma de dinheiro, e a propésito disso a
histéria nos diz que Van Gogh estava
de mau-humor fazia varios dias.

As naturezas superiores tém a incli-
nagdo — sempre situadas num -nivel
acima do real — a explicar tudo pela
influéncia de uma consciéncia maligna,

a crer que nada se deve ao acaso, e
que tudo o que sucede de mau ¢
devido a uma vontade maligna, consci-
ente, inteligente e deliberada.

Coisa em que os psiquiatras nunca
créem.

Coisa em que os génios sempre
créem.

Quando estou doente, ¢ porque
estou enfeiticado, e ndo posso conside-
rar-me doente se ndo admito, por
outro lado, que alguém tem interesse
em me arrebatar a saGde e tirar
proveito de minha saude.

Também Van Gogh acreditava estar
enfeiticado e o dizia.

No que me diz respeito creio
firmemente que estive, e um dia direi
onde e como.aconteceu.

O doutor Gachet foi o grotesco
cérebro, o pustulento e purulento cére
bro de jaqueta azul e roupa engomada,
posto diante do misero Van Gogh para

arrebatar suas idéias sadias. Porque se
tal maneira de ver, que ¢ sadia, se
difundisse universalmente, a Sociedade
jd n3o poderia viver, mas eu sei quais
heréis da terra encontrariam sua liber-
dade.

Van Gogh nao soube livrar-se a
tempo dessa espécie de vampirismo da
familia, interessada em que o génio de
Van Gogh pintor se limitasse a pintar,
sem reclamar ao mesmo tempo a revo-
lugdo indispensdvel para o desenvolvi-
mento corporal e fisico de sua personali-
dade de iluminado.

E entre o doutor Gachet e Theo,
irmao de Van Gogh, houve muitos
desses hediondos concilidbulos entre
familiares e médicos-chefes dos asilos
de alienados, em relagdo ao enfermo
que tem em maos.

“Tome conta para que ndo tenha
mais esse tipo de idéias” ““Olha, foi o
doutor que disse, vocé tem de largar
esse tipo de idéias”. “Faz mal a vocé
pensar sempre nelas; vai ficar internado
toda a vida”.

“Mas nao, senhor Van Gogh, vamos,
convencga-se de que tudo ¢ pura
casualidade; além disso ndo fica bem
querer examinar assim os segredos da
providéncia. Conheg¢o o senhor Fulano
de Tal, ¢ uma excelente pessoa; seu
espirito de persegui¢do leva a gente a

Retrato do Dl:. éachet.

crer que ele pratica a magia em
segredo”.

“Prometeram pagar-lhe essa soma e
a pagardo. O senhor nao pode conti-
nuar obstinado a ponto de atribuir esse
atraso 4 md vontade”.

Todas essas préticas suaves de psi-
quiatra bonachdo, que parecem inofen-
sivas, mas que deixam no coragdo algo
como a fenda de uma linguinha negra,
a linguinha negra inofensiva de uma
salamandra venenosa.

E algumas-vezes nao ¢ preciso nada
mais para levar um génio ao suicidio.

Chegam dias em que o coragdo
sente tao terrivelmente a falta de saida,
que ¢ surpreendido, como uma paulada
na cabega, com a idéia de que ja ndo
podera mais ir adiante.

Pois foi precisamente depois de uma
conversa com o doutor Gachet que
Van Gogh, como se nada tivesse
acontecido, entrou no quarto e suici-
dou-se.

Eu mesmo estive 9 anos num asilo
de loucos e nunca tive a obsessdo do
suicidio, mas sei que cada conversa
com um psiquiatra, de manha na hora
da visita, fazia surgir cm mim o desejo
de me destruir, ao compreender que
ndo poderia degold-lo.

E Theo talvez fosse muito bom para
seu irmao, do ponto de vista material,
mas isso ndo lhe impedia de o
considerar um delirante, um iluminado,
um alucinado, e se obstinava, em vez
de o acompanhar em seu delirio, de o
acalmar. _

Que depois tenha morrido de pesar,
ndo muda a coisa em nada.

O que mais importava a Van Gogh
no mundo era sua idéia de pintor, sua
terrivel idéia fandtica, apocaliptica de
iluminado.

Nao hd ninguém que tenha jainais
escrito, ou pintado, esculpido, mode-
lado, inventado, a ndo ser para sair do
inferno.

E para sair do infemmo prefiro as
naturezas desse convulsiondrio tranqui-
lo as formigantes composi¢oes de
Breughel, o velho, ou de Jerdonimo
Bosch, que ndo sdo mais do que artistas
ali onde Van Gogh n3o ¢é sen3o um
pobre ignorante empenhado em ndo se
enganar.

Para que escrever um quadro de
Van Gogh! Nenhuma descri¢do tentada
por quem quer que seja poderd se
equiparar com a simples enumeragdo
de objetos naturais e de tintas a que se
entrega o proprio Van Gogh, tdo
grande escritor quanto pintor, e que
transmite a proposito da obra que
descreve a impressdo da mais descon-
certante autenticidade.

8 de setembro de 1888

“No meu quadro Café a Noite,
tentei mostrar que o café é um lugar
onde a gente pode se arruinar, ficar
louco, cometer crimes. Em resumo
tentei, através de contrastes de rosa
ténue e vermelho sangue a borra de
vinho, de verde suave Luis XV e,
Veronés em contraste com verdes
amarelentos -e esbranquecidos duros,
tudo junto numa atmosfera de forno
infernal de enxofre pélido, mostrar
algo como a poténcia tenebrosa de
uma taverna.

“E apesar de tudo isso, assumindo
uma aparéncia de alegria japonesa
unida a candura de um Tartarim . . .

“Que quer dizer desenhar? Como sep
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consegue? E a agdo de abrir caminho
através de um muro de ferro invisivel
que parece interpor-se entre o que se
sente e 0 que é possivel realizar. O que
fazer para atravessar esse muro, pois de
nada serve golped-lo com forga; para
conseguir é preciso corroé-lo lenta e
pacientemente com uma lima, essa é a
minha: opinido.” -

Como parece ficil escrever assim.

Pois bem! Tente entdo, e diga-me se
vocé, ndo sendo o autor de uma tela
de Van Gogh, poderia descrevé-la tdo
simplesmente, sucintamente, objetiva-
mente, duravelmente, validamente, soli-
damente, opacamente, maci¢amente,
autenticamente e  milagrosamente,
como essa breve carta.

Ndo ha fantasmas nos quadros de
Van Gogh, nem visdes, nem aluci-
nagoes.

S6 a torrida verdade de um sol das
duas da tarde."

Um lento pesadelo genésico pouco a
pouco elucidado.

Sem pesadelos e sem afetos.

Mas ali estd o sofrimento pré-natal.

E o lustre imido de um pasto, do
caule numa plantagdo de trigo que
estd ali pronto para a ceifadura.

E de que a natureza um dia prestara
contas.

Como também a sociedade prestard
coritas de sua morte prematura.

Na hora em que escrevo estas linhas

vejo o rosto vermelho ensanguentado

do pintor chegar at¢é mim, numa
muralha de girasséis desabrochados,

numa formiddvel combustdo de bra-
sas de jacinto opaco e de ervas
ldpis-lazli.

Tudo isso no meio de um bombar-
deio metedrico de dtomos no qual se
destaca cada grdo,

prova de que Van Gogh concebeu
suas telas como pintor, e unicamente
como pintor, mas que seria

nada mais;

por essa mesma razao

um formidavel musico.

Organista de uma tempestade detida
que ri na natureza limplda, apaziguada
entre duas tormentas, ainda que, como
o proprio Van Gogh, essa natureza
mostre claramente que estd pronta para
partir.

Depois de olha-la, pode-se voltar as
costas a qualquer tipo de tela pintada,
pois nenhuma tem mais nada a nos
dizer. A tempestuosa luz da pintura de
Van Gogh comega suas récitas sombrias
no mesmo instante em que deixa de
ser olhada.

Unicamente pintor, Van Gogh, e
nada de filosofia, de
mistica, de rito, nem de liturgia;

nada de histéria, nem literatura nem-

poesia; esses girassois de ouro bronzea-
do estdo pintados; estdo pintados como
girassois e nada mais; mas para compre-
ender um girassol na realidade, serd
indispensdvel, de agora em diante,
recorrer a Van Gogh, da mesma forma
que para compreender uma tormenta
real, _

um céu tempestuoso,

uma planicie real;

jd ndo se poderd mais deixar de
recorrer a Van Gogh.

O simples motivo de uma vela acesa
numa cadeira de palha com armagao
violeta diz muito mais, gra¢as a mao de
Van Gogh, do que toda a série de
tragédias gregas, ou de dramas de Cyril
Turner, de Webster ou de Ford, que
até agora, por outro lado, ficaram sem
ser representados.

Pois ndo ¢é para este mundo,

nunca € para esta terra, que todos
temos sempre trabalhado,

lutado,

suportado o horror da fome,
miséria, do 6dio, do esciandalo e
asco,

que todos fomos envenenados,

da
do

ainda que tudo isso nos tenha
enfeiti¢ado,

até que por fim nos tenhamos
suicidado,

pois acaso ndo fomos todos, como o
misero Van Gogh, suicidados pela
sociedade!

Entdo o velho Van Gogh era um rei
contra quem, enquanto dormia, se
inventou o curioso pecado denominado
cultura turca (plebéia),

exemplo, habitdculo, motor do pe-
cado da humanidade, que ndo soube
fazer nada melhor do que devorar o
artista quando vivo para se enriquecer
com sua probidade.

Pois a humanidade ndo quer se dar
ao trabalho de viver, de tomar parte
nesse volutear natural entre as forgas
que compdem a realidade, com o
objetivo de obter um corpo que
nenhuma tempestade possa mais preju-
dicar.

Sempre preferiu apenas existir.

No que diz respeito a vida, costuma
ir busca-la no proprio génio do artista.

Ao contriario Van Gogh, que pos
para assar uma de suas maos, nunca
temeu a luta para viver, isto €, para
separar o fato de viver da idéia de
existir,

e certamente qualquer coisa pode
existir sem se dar o trabalho de ser,

e tudo pode ser, sem se dar o
trabalho, como Van Gogh, o fora de
orbita, de irradiar e relampejar.

Tudo isso a sociedade tirou dele
para organizar a cultura “turca” que
tem a probidade como fachada e o
crime como origem e pontal.

E assim que Van Gogh morreu
suicidado, porque o consenso da socie-
dade ja n3o conseguia mais suporté-lo.

Pois se ndo havia nem espirito, nem
alma, nem consciéncia, nem pensamen-

to, havia matéria explosiva,

vulcdo maduro,

pedra de transe,

paciéncia.

Diante de uma humanidade de
macacos covardes e cachorros molha-
dos, a pintura de Van Gogh demonstra-
rd ter pertencido a um tempo em que
ndo havia alma, nem espirito, nem
consciéncia, nem pensamento; apenas
elementos primordiais, altemativamente
encadeados e desencadeados.

Paisagens de intensas convulsGes, de
traumatismos enlouquecidos, como os
de um corpo que a febre atormenta
para restitui-lo a saide perfeita.

Por debaixo da pele o corpo é uma
usina novamente aquecida,

e por fora,

o enfermo brilha,

reluz,

com todos 0s seus poros,

explodidos, ¥

como uma paisagem

de Van Gogh

a0 meio-dia.

S6 a guerra perpétua explica uma
paz que é unicamente transitoria,

como o leite a ponto de derramar-se
explica o bule em que fervia.

Desconfie das famosas paisagens de
Van Gogh remoinhantes e placidas.

crispadas e contidas.

Representam a saude entre dois
acessos de uma febre ardente que estd
para passar.

Representam a febre entre dois
acessos de uma insurreicio de boa
saude.

Um dia a pintura de Van Gogh
armada de ferro e de boa sande,

retornard para langar ao vento o pd
de um mundo enjaulado que seu
corag¢do ndo podia suportar.

Antonin Artaud

Poeta, escritor, cn'ticq, roteirista, ator de cinema, ensaista, tedrico do teatro, etc..
Considerado um dos maiores artistas do século. Suicidou-se.
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O EQUIPE
SEMPRE TEM
ALGUMA COISA
PRA DIZER.

EQUIPE VESTIBULARES/COLEGIO EQUIPE/COLEGIO EQUIPE SUPLETIVO

Aquele texto que o Neil, 0 Joca, 0 Washington, o Otoniel, o
Palhares ndo tém tempo de escrever pra vocé, nos escrevemos.
Aquele lay-out que o Klaus, o Petit, o Zaragoza, o Gabi nio podem
bolar prd vocé, porque nao aceitam free-lance, nés bolamos.
Aquela reportagem que o Bob Woodward, o Carl Bernstein, o
Raimundo Pereira nao fardo pra vocé, porque estdo viajando,
nés fazemos.

Aquele folheto que a DPZ, a Alcintara, a Mauro Salles,
infelizmente ndo aceitam executar pra vocé, porque a verba é
pequena, nds executamos.

Aquele jornalzinho que o Estadao, o JB, a Abril nio estdo
aparelhados prd editar pra sua empresa, nés editamos.

Aquele livro seu que a Melhoramentos, a Nova Fronteira, a
MacGraw Hill lamentam ndo publicar, ns publicamos.
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Ladréio: A calca Levi’s ou a vida!
Rapaz: 7.7 .2 0 &2
Conselhe: Dé a cal¢a Levi’s que na
Jeans Store tem mais.

jeans store

L1 — Alameda Lorena, 718 / L2 — Rua Iguatemi, 455 / L3 — Rick Store (Av. Faria Lima) / L4 — Alameda Jaii, 1423 / L5 — Rua Maria Antdnia, 116 / L6 — Rua Princesa Isabel, 235
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