
i 

Z e C e l s o / J a n e F o n d a / G e t u l i o V a r g a s / K a t e C o l e r n a n / M i g u e l U r b a n o 

J e r r y D e l i a F e m i n a / P e r c i v a l d e S o u z a / J o ã o A n t ô n i o / R i c h a r d N i x o n 

Diga lá: mas por uma boa nota, 
você também não se venderia ? 

inédito 
GARCIA IHARQUEZ 
FALA DO CHILE 

Sao Paulo, setembro de 1974 / Numero 6 / 5 Cruzeiros 



A Estrela apresenta a novidade 
mais antiga do mundo: 
um boneco menininho 

que é diferente das bonecas menininhas. 
É o Manequinho. 

Ele tem um pouquinho mais de vinil 
do que todos os bonecos 

(e principalmente do que todas as bonecas) 
que você já deu para sua filha. 

Vem com a mamadeira e um piniquinho. 
Manequinho toma a mamadeira 

como qualquer menininho. 
E faz xixi como qualquer menininho. 

Pelo lugar certinho que há milhões de anos Deus 
escolheu para todos 

os menininhos fazerem xixi. 
Manequinho - um sinal dos tempos. 

Da Estrela. 



GETÚLIO VARGAS 
Há 20 anos, milhões de brasileiros 
choravam. Antes de se matar ele 
escreveu uma carta para nós. 

GARCIA MARQUEZ 
" O que vocês fariam se Allende 
fosse e le i to?" Garcia Márquez diz 
o que eles fizeram, numa reportagem. 

JANEFONDA 
Vietnamita planta, japonês arrasa; 
vietnamita constrói, francês destrói; 
e o que o americano fez? Jane Fonda. 

KATE COLEMAN 
Um dia, trabalhando numa reportagem 
sobre prostituição, ela prostituiu-se; 
por 25 dólares. A reportagem está aí . 

ZE CELSO 
E o dinheiro? Nao se diz que tem muito 
dinheiro? Vamos distribuir essa grana? 
Perguntas do ex-diretor de teatro. 

JOÃO ANTÔNIO 
O jornalista e escritor faz uma 
análise praticamente sociológica do 
fim de um personagem: o merduncho. 

J.DELLA FEMINA 
Quanto mais dólar foi ganhando, mais 
medo foi sentindo. Af , o redator de 
publicidade escreveu um livro. 

PERCIVAL DE SOUZA 
Um colunista do mais baixo gabarito. 
Na sua Coluna Baixa Sociedade recebe 
nova carta de Mariel Moryscotte. 

MIGUEL URBANO 
Um dos grandes jornalistas brasileiros 
é esse português que volta agora a 
sua pátria e fala de Portugal hoje. 
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CARTAS 
DO E N G A N O 

Tudo bem. Nas bancas outra vez. 
Dois meses e tome receita. 
Pensei que o meu querido E X - , ja 
tivesse entrado pelos sombrios 
caminhos que entraram A Flor do 
M a l , Presença, Rolling Stone, 
Bondinho, etc'. Pois é. Pensei. 
E tome praga em cima dessa 
cidade caipira-arrogante-
-provinciana. Bancas, Brancas 
(também). Lágrimas (podem crer) 
e , agora, nas ruas, nas praças, 
saindo dos prédios e tudo mais 
que já foi dito. 
Desbunde repleto de automóveis 
empilhados. Avião subindo no 
aeroporto, a família reunida 
tomando picolé Ki-bom. Transe 
total + transito infernal + 
poluição + o escritório -
uma cuca desenfreada, 
paranóia no ar. No mais é so 
receita lida e erros de português. 
( escritos ). 
Deslumbre repleto de oba-oba. 
Avião caindo prá todo lado, a 
família unida, pedindo esmolas. 
A manchete pro fit ipaldi, a 
primeira página pro pele, o 
planeta esta agonizando. 
Hamilton, meu irmão, jogado ás 
feras com outras crianças, 
"deixou" de ser gente (preso). 
Eu te entendo homem, ou "* 
procuro entender. Quando 
voce estiver catando os 
estilhaços para recompor sua 
alma vou tentar recompor os 
meus do lado de cá . 
Nao quero entender essa 
porralouquice em minha volta, 
apesar da resposta estar na 
minha cara, a um palmo do meu 
nariz. 
Nao consigo nem pensar mais 
numa, cada vez mais utópica, 
ciranda coletiva, sobre as 
cinzas do Grande Lucifer.Não 
consigo escrever nem erros de 
português. Não consigo mais 
- como todos os seres do nosso 
tempo- desenvolver uma linha 
objetiva de pensamentos. iNao 
consigo dizer que estou feliz 
por isto ou infeliz por aquilo. 
Nao consigo na maioria das 
vezes ,chorar ou rir. Nao 
consigo nem dizer a voce 
como estou me sentindo 
chocado, puto da v ida. 
"Conseguir", é o lema dos 
nossos " respeitáveis cidadãos 
burgueses" e não "consigo". 
Acho que esse é o meu (?) 
problema (?) 

Hamilton, sem esquemas 
militares, sem toques de 
silencio, sem o fuz i l -
fálico do repressor, sem 
nada no bolso ou nas mãos, 
a gente te espera com as 
outras crianças daí, um dia. 
Um Bom Dia, meu irmão. 
(Marco Antônio Farias-
-Marcola - Sao Paulo ) 

DA TIMIDEZ 

Ao Joaquim Gustavo, com 
amizade, pelo livro que me 
deu: "Como confiar em si 
mesmo 

Amigo Joca, se me fora dado,/ 
a audácia de ter, e aquela 
segurança,/ 
de um antigo barão assinalado 
e partir,/ 
cavaleiro da esperança... / 

Mas dos servos da pena a 
t imidez/ 
e a comtpanheira que nos 
tem atados/ 
para cantarmos nossa linda 
Inés/ 
e os mares nunca dantes 
navegados./ 

A ação nos encontra intimidados:/ 
como Hamlet, hesitamos em agir/ 
ante o enigma que a noite nos 
prepara./ 

Vamos lançar da nossa vida os 
dados?/ 
Será melhor, em vez de refletir,/ 
lutar qual Dom Quixote 
ou Che Guevara? 
( Alberto Maduar - 18/6/74) 

DA CENSURA 

Em atenção ao requerimento 
encaminhado a esta Divisão e 
que recebeu no DPF o protocolo 
n? 23289/SP, esclareço a Vossa 
Senhoria que a Portaria n? 
209/73-DG/DPF, ao estabelecer 
o registro para as publicações 
periódicas que circulam no 
país, deixou expresso que 
somente as revistas estão 
sujeitas à referida formalidade, 
não cogitando,em nenhum de 
seus dispositivos, de estender 
a medida aos jornais, daí 
achar-se o JORNAL EX n? 5 
desobrigado da obtenção do 
referido registro neste órgão. 
Atenciosamente, 
(Rogério Nunes - Diretor ) 



continuação 

C A R T A D E V A R G A S 
Rio de Janeiro, 24 de agosto de 1954. 

Ao Povo Brasileiro: 
Mais tima vez, as forças e os interesses oontra o povo coordenadas, novamente, se de

sencadeiam sobre mim. Não me acusam, insultam; não me combatem, caluniam e não me dão o direito de 
defesa. Precisam sufocar a minha voz e impedir a minha ação, para que eu não continue a defender, 
como sempre defendi, o povo, e principalmente os humildes. 

Sigo o destino que me ê imposto. Depois de decênios de domínio e espoliação dos gru
pos econômicos e financeiros internacionais, fiz-me chefe de uma revolução e venci. 

Iniciei o trabalho de libertação e instaurei o regime de liberdade social. Tive de 
renunciar. Voltei ao governo nos braços do povo. A campanha subterrânea dos grupos internacionais a¬
liou-se ã dos grupos^nacionais, revoltando-se contra p regime e garantia do trabalho. Gontra a justi 
ça da revisão do salário mínimo, se desencadearam os õdios. 

Quis criar a liberdade nacional na potencialização das nossas riquezas, através da 
Petrobrás, e mal começa esta a funcionar, a onda de agitação se avoluma. A Eletrobrás foi obstacula-
da até o desespero. Não querem que o trabalhador seja livre. Não querem que o povo seja independente. 

Assumi o governo, dentro da aspirai inflacionária, que destruía os valores do traba
lho. Os lucros das empresas estrangeiras alcançavam até 500% ao ano. 

Nas^deparações de valores do que importávamos, existiam fraudes constatadas em mais 
de 100 milhões de dólares por ano. Veio a crise do café, valorizou-se o nosso principal produto. Pen 
samos defender o seu preço e a resposta foi uma violenta pressão ã nossa economia, a ponto de sermos 
obrigados a ceder. -

Tenho lutado mês a mês, dia a dia, hora a hora, resistindo a uma pressão constante, 
incessante, tudo suportando em silêncio, tudo esquecendo, renunciando a mim mesmo para defender o po 
vo que agora se queda desamparado. — 

Nada mais vos posso' dar, a não ser o meu sangue. Se as aves de rapina querem o sangue 
de alguém, querem continuar sugando o povo brasileiro, eu ofereço, em holocausto, a minha vida. Esco 
lho este meio de estar sempre convosoo. 

Quando vos humilharem, sentireis minha alma sofrendo ao vosso lado. Quando a fome ba 
ter ã vossa porta, sentireis em vosso peito a energia para a luta, por vós e por vossos filhos. ~ 

Quando vos vilipendiarem, sentireis no meu pensamento a força para a reação. 
Meu sacrifício vos manterá unidos, e meu nome será a vossa bandeira de luta. 
Cada gota de meu sangue será uma chama imortal na vossa consciência e manterá a v i 

bração sagrada para a resistência. Ao ódio, respondo com o perdão, e aos que pensam que me derrota
ram, respondo cem a minha vitória. Era escravo do povo e hoje me liberto para a vida eterna. 

Mas esse povo de quem fui escravo, não mais será escravo de ninguém. 
Meu sacrifício ficará para sempre em sua alma e meu sangue será o preço do seu res

gate. Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei contra a espoliação do povo. Tenho lutado; de pei
to aberto. 

O ódio, as infâmias, a calúnia não abateram meu ânimo. Eu vos dei a minha vida. Ago 
ra ofereço a minha morte. Nada receio. Serenamente, dou o primeiro passo no caminho da Eternidade, 
e saio da vida para entrar na História. 

a) Getúlio Vargas 
Presidente da República • 



reportagem 
de 

Garcia Márquez 



0 terremoto 
Foi la pelo fim do ano de 1969 que tres generais do 

P e n t á g o n o jantaram com cinco oficiais do exercito chileno, numa 
casa nos arredores de Washington. O a n f i t r i ã o era, e n t ã o , o coronel 

Gerardo Lopez Angulo, adido-assistente da M i s s ã o Militar Chilena 
nos Estados Unidos, e os convidados eram colegas seus 

de outras armas. O jantar era em homenagem ao novo diretor da 
Academia da F o r ç a A é r e a Chilena, General Carlos Toro Mazoto, 

r e c é m - c h e g a d o aos Estados Unidos para uma m i s s ã o de estudos. 
Os oito oficiais jantaram salada de frutas, 

cabrito ao forno com passas, e beberam o generoso vinho 
de sua terra natal, onde os p á s s a r o s brincavam na praia enquanto se 

cobriam de neve; e conversaram, sempre em i n g l ê s , sobre o único 
assunto que parecia interessar aos chilenos naqueles 

dias, a a p r o x i m a ç ã o das e l e i ç õ e s 
presidenciais marcadas para o mes.de setembro seguinte. 

Ja na sobremesa, um dos generais do P e n t á g o n o perguntou o que faria 
o exer cito chileno, se o candidato da esquerda, 

um certo^Salvador Allende, 
fosse eleito. 

O General Toro Mazoto respondeu: 
"Tomaremos o P a l á c i o de La Moneda em 

meia hora, mesmo que para isso tivermos que d e s t r u í - l o 1 1 . * 

1 - KISSINGER E NIXON S A B I A M ? 
Um dos convidados e r a o general 
E r n e s t o Baeza, hoje d i r e t o r da 
Segurança Nac i o n a l do Chile, o homem 
que l i d e r o u o ataque ao palácio 
p r e s i d e n c i a l durante o golpe de 
setembro ultimo, e quem deu a ordem 
para in c e n d i a - l o . Dois de seus 
subordinados naqueles dias , f i c a r i a m 
famosos durante a mesma operação: 
general Augusto Pinochet, presidente 
da junta m i l i t a r , e o general J a v i e r 
Palácios. T a m b é m a mesa, estava o 
br i g a d e i r o Sérgio F i g u e i r o a G u t i e r r e i , 
da Força Aérea, hoje m i n i s t r o dos 
Serviços Públicos e amigo intimo de 
outro membro da junta m i l i t a r , 
general Gustavo L e i g h , que ordenou 
o bombardeio do palácio p r e s i d e n c i a l . 
O ultimo convidado era o a l m i r a n t e 
A r t u r o T r o n c o s o , governador naval de 
Valparaíso atualmente. F o i ele que 
r e a l i z o u o expurgo de o f i c i a i s -
m a r i n h e i r o s e s q u e r d i s t a s , e f o i um 
dos desencadeadores do levante m i l i t a r 
de 11 de setembro. 

Aquele jantar provou ter sido um 
encontro histórico entre o Pentágono e 
altos o f i c i a i s do serviço m i l i t a r 
c hileno. E m outros encontros que se 
sucederam em Washington e Santiago, 
chegou-se a um acordo a resp e i t o de 
um plano de emergência, de acordo 
com o qual, t o m a r i a m o poder em 
caso de v i t o r i a do parti d o de A l l e n d e , 
a Unidade P o p u l a r , nas eleições. 
O plano f o i concebido de ma n e i r a f r i a , 
como uma operação m i l i t a r , e nao e r a 
conseq.uencia de pressões feitas pela 
I n t e r n a t i o n a l T e l e p h o n e and Te l e g r a p h 
(ITT). O plano era in s p i r a d o por razoes 
m a i s profundas de política mundial. Do 
lado norte-americano, a organização 
que se movimentava e r a a "Defense 
Inteligence A g e n c y " , do Pentágono, 
mas a que estava realmente 
encarregada do plano e r a a agencia 
de informações da Marinha, sob a 
alta direção política da CIA e do 
Conselho de Segurança Nac i o n a l dos 
EUA. F o i uma co i s a bastante n o r m a l 
ter colocado a M a r i n h a e nao o 
E x e r c i t o no encargo do projeto, p o i s o 
golpe chileno i r i a c o i n c i d i r com a 
operação Unitas, nome dado a um 
conjunto de manobras das marinhas 
a m e r i c a n a e chilena nò Pacífico. 

E s t a s manobras se r e a l i z a v a m todo o 
mes de setembro, o mesmo das 
eleições, e o aparecimento em t e r r a e 
no ceu do C h i l e de todo tipo de 
equipamento m i l i t a r e de homens bem. 

treinados nas artes e nas ciências da 
gu e r r a , e r a n a t u r a l . 
Durante esse período, H e n r y K i s s i n g e r 
d i s s e , em p a r t i c u l a r , a um grupo de 
chilen o s : " E u nao estou i n t e r e s s a d o , 
nem s e i nada sobre a porção sul do 
mundo, dos P i r i n e u s p a r a b a i x o " . Na 
época, o plano de emergência ja 
estava pronto nos seus mínimos 
detalhes e e impossível que K i s s i n g e r 
ou mesmo o presidente Nixon nao 
est i v e s s e m a par. 

O C h i l e e um e s t r e i t o país, com c e r c a 
de 4 m i l quilômetros de comprimento, 
e uma media de 180 quilômetros de 
l a r g u r a , e tem 10 milhões de 
exuberantes habitantes, c e r c a de t r e s 
milhões dos quais vivem na area 
me t r o p o l i t a n a de Santiago, a c a p i t a l . 
A grandeza do P a i s nao d e r i v a do 
numero de virtu d e s que p o s s u i , mas 
muito m a i s , das suas muitas 
si n g u l a r i d a d e s . A única c o i s a que 
produz com seriedade absoluta e 
cobre, mas esse cobre e o melhor do 
mundo e seu volume de produção e 
ultrapassado apenas pelo dos Estados 
Unido^g e União Soviética. T a m b é m 
produz vinho, tao bom quanto as 
melhor e s espécies européias, mas 
apenas uma pequena parte dele e 
exportada. Sua renda per c a p i t a , 
650 dólares, se c l a s s i f i c a entre as 
ma i o r e s da A m e r i c a L a t i n a , mas 
tra d i c i o n a l m e n t e , quase metade do 
produto nacional bruto sempre f o i 
divi d i d o entre pouco m a i s de trezentas 
m i l pessoas. Em 1932,.o C h i l e se 
tornou a p r i m e i r a r e p u b l i c a s o c i a l i s t a 
das Américas, e com o apoio 
entusiástico dos trabalhadores o 
governo tentou n a c i o n a l i z a r o cobre e 
o carvão. A experiência durou t r e z e 
dias apenas. No C h i l e , acontece um 
tr e m o r de t e r r a a cada dois dias em 
media, e um ter r e m o t o devastador a 
cada mandato p r e s i d e n c i a l . O meriOs 
apocalíptico dos geólogos pensa no 
Ch i l e nao como um país do 
continente, mas como uma ponta dos 
Andes em pleno mar, e a c r e d i t a que 
todo seu território nacional esta 

condenar^; a desaparecer num 
c a t a c l i s m a futuro. 
Os chilenos sao muito parecidos com 
seu pais, de c e r t a maneira. Sao o povo 
m a i s agradável do continente; gostam 
de v i v e r , e sabem f a z e - l o da melhor 
m a n e i r a possível, e ate um pouco 
mais; mas tem uma pe r i g o s a tendência 
para o c e t i c i s m o e a especulação 
i n t e l e c t u a l . Um chileno disse-me, 
c e r t a segunda-feira, que "nenhum 
chileno a c r e d i t a que amanha e terça"; 

e ele próprio nao a c r e d i t a v a . Ainda 
a s s i m , apesar desta profunda 
i n c r e d u l i d a d e , ou graças a e l a , os 
chilenos a t i n g i r a m um grau de 
civilização n a t u r a l , de maturidade 
política e um nível de c u l t u r a que os 
coloc a separados do resto da região. 
Dos t r e s Prêmios Nobel que a 
l i t e r a t u r a l a t i n o - a m e r i c a n a ganhou, 
dois f o r a m para os c h i l e n o s , um dos 
quais, Pablo Neruda, f o i o m a i o r 
poeta deste século. 
He n r y K i s s i n g e r devia saber d i s s o , 
quando d i s s e que nao sabia nada sobre 
a parte sul do mundo. Em todo caso, 
as agencias de informações 
americanas sabiam muito. Em 1965, 
sem a permissão do C h i l e , a nação se 
tr a n s f o r m o u em palco c e n t r a l e base * 
de recrutamento de uma fantástica 
operação de espionagem s o c i a l e 
política: o Pr o j e t o Camelot. E r a uma 
investigação s e c r e t a , destinada a 
p r e c i s a r através de questionários, 
submetidos a pessoas de todos os 
níveis- s o c i a i s e todas profissões -
ate dos m a i s longínquos rincões das 
nações l a t i n o - a m e r i c a n a s - de uma 
ma n e i r a científica, o grau de 
desenvolvimento político e as 
tendências dos vários grupos s o c i a i s . 
O questionário destinado aos m i l i t a r e s 
continha a mesma pergunta que os 
of i c i a i s ' c h i l e n o s o u v i r i a m no jantar 
em Washington: qual s e r i a sua posição 
se o comunismo chegasse ao poder? 
O C h i l e de há muito e r a p r e f e r i d o 
como a r e a de pesquisa pelos 
•cie n t i s t a s s o c i a i s a m e r i c a n o s . A idade 
e a força de seus movimentos 
populares, a tenacidade e a inteligência 
de seus líderes e as próprias 
condiç>es econômicas e s o c i a i s > 
p e r m i t i a m uma antevisão do destino 
do país. Nao eram necessários.os 
resultados do projeto Camelot p a r a se 
aventar hipótese de que o C h i l e e r a um 
dos p r i m e i r o s candidatos a se torn a r 
a segunda r e p u b l i c a s o c i a l i s t a na 
A m e r i c a L a t i n a , depois de Cuba. 
2 - COMO D E R R U B A R A L L E N D E ? ' 
No dia 4 de setembro de 1970, como 
tinha sido p r e v i s t o , o medico 
s o c i a l i s t a Salvador A l l e n d e f o i e l e i t o 
p residente da R e p u b l i c a . O plano de 
emergência entretanto nao fo i posto 
em ação. A explicação m a i s difundida 
é também a ma i s incrível: alguém 
cometeu um engano no Pentágono e 
re q u i s i t o u 200 v i s t o s de e n k a d a para 
um suposto c o r a l da M a r i n h a ; no 
entanto, havia vários a l m i r a n t e s entre 
eles que nao sabiam cantar uma nota 
sequer. E s s a gafe, supõe-se, 
determinou o adiamento da aventura. 

A verdade e que o projeto tinha sido 
avaliado em profundidade: o u t r a s 
agencias a m e r i c a n a s , p a r t i c u l a r m e n t e 
a CIA e o embaixador americano no 
C h i l e , s e n t i r a m que o plano e r a por 
demais uma operação m i l i t a r e nao 
levava em conta condições políticas 
e s o c i a i s de momento. 
De fato, a v i t o r i a da Unidade Popular 
nao trouxe o pânico s o c i a l que a 
espionagem a m e r i c a n a esperava. P e l o 
c o n t r a r i o , a independência do novo 
governo nas relações i n t e r n a c i o n a i s , 
e sua atitude decidida nos assuntos 
econômicos, c r i a r a m imediatamente 
uma at m o s f e r a de júbilo s o c i a l . 
Durante o p r i m e i r o ano, 47 f i r m a s 
f o r a m nacionalizadas juntamente com 
grande parte do siste m a bancário. A 
r e f o r m a a g r a r i a v i u a desapropriação 
e incorporação a propriedade 
comunal, de ma i s de seis milhões de 
ac r e s de t e r r a , antes pertencentes a 
grandes latifundiários, O processo 
i n f l a c i o n a r i o f o i brecado, conseguia-se 
emprego pleno e os salários 
rec e b e r a m um aumento de t r i n t a por 
cento. 
O governo a n t e r i o r , l i d e r a d o pelo 
Democrata Cristão Eduardo F r e i , deu 
alguns passos na direção da 
nacionalização do co b r e , num processo 
chamado então de 1'Chilenizaçao" . 
Tudo que o plano fez f o i c o mprar 51 
por cento das ações das minas de 
cobre controladas pelos Estados 
Unidos e, pela mina de E l Teniente 
apenas, pagou uma soma m a i o r do que 
o v a l o r t o t a l de todas as 
propr i e d a d e s . A Unidade P o p u l a r , com 
apenas um ato l e g a l , apoiado no 
Con g r e s s o por todos os p a r t i d o s 
político do país, r e c u p e r o u para a , 
nação todos os depósitos de cobre das 
companhias a m e r i c a n a s Anaconda e 
Kennecott. Sem indenização. (O 
governo c a l c u l o u que as duas 
companhias, durante um período de 
quinze anos, tinham obtido um l u c r o 
i l e g a l que u l t r a p a s s a v a a casa dos 
800 milhões de dólares, o que superava 
o v a l o r das indenizações.) 
A pequena burguesia e a c l a s s e media, 
as duas grandes forças s o c i a i s que 
t e r i a m apoiado um golpe naquele 
momento, começavam a desfrutar de 
vantagens nunca v i s t a s , e nao as 
expensas do povo, como sempre tinha 
sido, mas sobretudo as custas da 
ol i g a r q u i a f i n a n c e i r a e do c a p i t a l 
e s t r a n g e i r o . A s forças armadas, como 
grupo s o c i a l , tem as mesmas o r i g e n s 
e ambições da cl a s s e media; portanto 
nac tinha motivos, nem sequer álibi 
para apoiar o pequeno grupo de Z£> 

http://mes.de


cont. 
o f i c i a i s da reunião de Washington. 
Ciente dessa r e a l i d a d e , os 
d e m o c r a t a s - c r i s t a o s nao somente 
nao apoiaram o plano m i l i t a r , mas 
ate se opuseram a ele, por saber que 
este s e r i a impopular mesmo entre 
suas próprias f i l e i r a s . 
Sua estratégia e r a diferente:-usar 
todos os meios possíveis para 
estragar a boa saúde do governo, e 
as s i m obter a m a i o r i a de dois terços 
no Congresso nas eleições de março 
de 75. Com esta m a i o r i a , eles 
poderiam votar a remoção 
con s t i t u c i o n a l do presidente da 
r e p u b l i c a . 
A d e m o c r a c i a C r i s t a se co n s t i t u i 
numa enorme organização, que nao 
conhece l i m i t e s s o c i a i s , com uma 
autentica base popular entre o 
pr o l e t a r i a d o das modernas indústrias, 
os pequenos e médios proprietários 
de t e r r a s , e a pequena burguesia e a 
cl a s s e média das cidades. A Unidade 
P o p u l a r , ainda que também mes c l a d a 
.socialmente, e r a a expressão dos 
trabalhadores-das c l a s s e s menos 
fa v o r e c i d a s , do p r o l e t a r i a d o agrícola 
e da baixa c l a s s e media das cidades. 
Os democratas cristãos, aliados ao 
Pa r t i d o N a c i o n a l , de extrema d i r e i t a , 
c ontrolavam o Congresso e o 
Judiciário. A Unidade Popular 
controlava o Ex e c u t i v o . A polarização 
destes dois grupos políticos e r a , de 
fato, a polarização de toda a nação. 
Curios a m e n t e o católico Eduardo F r e i 
fo i quem m a i s se ben e f i c i o u e t i r o u 
vantagem das lutas de c l a s s e ; f o i quem 
as e s t i m u l o u e as levou ao confronto, 
para d e s a c r e d i t a r o governo e 
derrubar o país no abismo da 
desmoralização e do desastre 

econômico. 
O bloqueio econômico ordenado pelos 
Estados Unidos, devido a 
desapropriações sem indenização, fez 
o r e s t o . Bens de todos os tipos sao 
manufaturados no C h i l e , desde 
automóveis até pasta de dente, mas 
sua i n d u s t r i a de base tem .uma f a l s a 
identidade: em 160 das m a i s 
importantes f i r m a s , 60% do c a p i t a l 
er a e s t r a n g e i r o e 80% das matérias-
p r i m a s básicas vinham do e x t e r i o r . 
A l e m d i s s o , o país p r e c i s a v a de 300 
milhões de dólares para poder 
i m p o r t a r bens de consumo e outros 
450 milhões para pagar os j u r o s de 
sua dívida externa. O crédito 
concedido pelos países s o c i a l i s t a s 
nao podia s u p r i r a f a l t a de peças de 
reposição, pois grande parte do"s 
equipamentos usados no C h i l e , na 
a g r i c u l t u r a , na indústria e no 
transporte e de o r i g e m a m e r i c a n a . 
A União Soviética chegou a comprar 
t r i g o na Austrália para mandá-lo ao 
C h i l e , uma vez que ela própria nao 
tinha o c e r e a l , e através do Banco 
C o m e r c i a l da Europa do Norte, em 
P a r i s , fez vários empréstimos em 
dólares. Mas as urgentes necessidades 
chilenas e r a m muito m a i o r e s e se 
aprofundavam cada vez m a i s . A s 
alegres damas da burguesia, a 
pretexto de um protesto contra a , 
inflação galopante, o racionamento e 
os pedidos feitos pela c l a s s e pobre, 
saíram as ruas batendo em suas 
panelas v a z i a s . Nao f o i por acaso, 
bem ao contrário; f o i muito 
s i g n i f i c a t i v o o espetáculo de ta l h e r e s 
de prata e chapéus de f l o r e s ter 
acontecido na mesma tarde em que 
F i d e l C a s t r o e n c e r r a v a uma v i s i t a de 
t r i n t a dias ao C h i l e - uma v i s i t a que 
provocou um terremo t o de mobilização 

s o c i a l entre os que apoiavam o 
governo. 
3 - A L L E N D E V E N C E DE NOVO 

O presidente A l l e n d e entendeu então, 
e o d i s s e , que o povo tinha o governo 
mas nao tinha o poder. A f r a s e e r a 
m a i s amarga do que p a r e c i a . E 
também muito alarmante, pois dentro 
de s i , A l l e n d e c a r r e g a v a o germe da 
legalidade que continha a semente de 
sua própria destruição: sendo um 
homem que lutou até a morte em 
defesa da le g a l i d a d e , ele t e r i a sido 
capaz de deixar o Palácio de L a 
Moneda, de cabeça ergu i d a , se t i v e s s e 
sido destituído pelo Congresso, dentro 
dos l i m i t e s da Constituição. 
A j o r n a l i s t a e política i t a l i a n a Kossana 
Rossanda, que v i s i t o u A l l e n d e neste 
período, encontrou-o idoso, tenso e 
cheio de funestos p r e s s e n t i m e n t o s , 
enquanto f a l a v a , sentado no sofá de 
cretohe a m a r e l o onde, sete meses 
m a i s tarde seu corpo sem vida s e r i a 
encontrado, seu rosto atravessado por 
um t i r o de r i f l e . Então, as vésperas 
das eleições de março de 73, nas 
quais seu destino estava em jogo, ele 
t e r i a se contentado com 36% dos votos 
a favor da Unidade P o p u l a r . E ainda 
a s s i m , apesar da galopante inflação/ 
do racionamento e do concerto de 
panelas das al e g r e s madames dos 
b a i r r o s elegantes,, ele, recebeu 4 4% 
dos votos. F o i uma v i t o r i a tao 
espetacular' e ao mesmo tempo tao 
d e c i s i v a , que quando Al l e n d e f i c o u 
so em seu gabinete com seu amigo 
e confidente, o j o r n a l i s t a Augusto 
O l i v a r e s , ele fechou a porta e 
dançou uma " c u e n c a " sozinho. 
P a r a os Democratas Cristãos e r a 
patente que o p r o c e s s o de justiça 
s o c i a l , colocado em movimento pela 
Unidade P o p u l a r , nao pod e r i a ser 
r e v e r t i d o por meios l e g a i s , mas lhes 
falto u visão p a r a m e d i r as 
conseqüências das ações que 
empreenderam então. P a r a os Estados 
Unidos, a eleição e r a um av i s o um 
pouco m a i s s e r i o , que i a além dos 
simples i n t e r e s s e s das f i r m a s 
n a c i o n a l i z a d a s . E r a um precedente 
inadmissível para o p r o g r e s s o s o c i a l 
e pacífico dos povos do.mundo, 
pa r t i c u l a r m e n t e aqueles da Itália e da 
França, onde as condições do momento 
poderiam t o r n a r possível uma 
experiência do tipo c h i l e n o . Todas as 
forças da reação interna e externa se 
uniram p a r a f o r m a r um bloco 
compacto. -

P o r outro lado, os partidos que -
compunham a Unidade P o p u l a r , com 
r i v a l i d a d e s internas bem m a i o r e s do 
que as normalmente a d m i t i d a s , nao 
conseguiram chegar a um acordo na 
analise das eleições de março. O 
gpverno viu-se as voltas com v a r i a s 
exigências: os da ext r e m a esquerda 
p r e s s i o n a v a m p a r a que o governo 
t i r a s s e vantagens da evidente', 
radicalização das massas, revelada 
pelas eleições, e agis s e de m a n e i r a 
d e c i s i v a , avançando no pr o g r a m a das 
mudanças s o c i a i s . A àla moderada da 
Unidade P o p u l a r , r e c e o s a de uma 
gue r r a c i v i l , p r e s s i o n a v a dando 
ênfase a um acordo com a D e m o c r a c i a 
C r i s t a . Ê bastante óbvio agora que 
esse possível acordo estimulado pela 
oposição e r a simpl e s a r t i f i c i o p ara 
ganhar tempo. 
A greve dos proprietários de 

caminhões f o i o golpe f i n a l . Devido a 
a g r e s s i v a geografia do'país, a 
economia chilena depende muito do 
tr a n s p o r t e . P a r a r os caminhões 
eqüivale p a r a r o país. F o i muito fácil 
para a oposição coordenar a greve, 
pois os proprietários de caminhões 
eram um dos grupos m a i s atingidos 
pela f a l t a de peças de reposição; e 
além d i s s o , eles se sentiam 
ameaçados por um pequeno plano-
pi l o t o do goiverno, destinado a 
fo r n e c e r um serviço e s t a t a l de 
caminhões, adequado p a r a a região 
sul do país. O movimento g r e v i s t a 
durou ate o u l t i m o minuto, sem um 
momento de descanso, pois e r a 
financiado de f o r a do país,''A CIA 
aba r r o t o u o país com dólares, p a r a 
apoiar a greve dos patrões, e esse 
c a p i t a l e s t r a n g e i r o fo i aproveitado na 
formação de um mercado n e g r o " -
e s c r e v e r i a Pablo Neruda a um amigo 
na E u r o p a . 
Uma semana antes do golpe, óleo, 

l e i t e e pao j a tinham acabado. Durante 
os últimos dias da Unidade P o p u l a r , 
com a economia esfacelada e o país à 
b e i r a da gu e r r a c i v i l , as manobras, 
do governo e da oposição se 
c e n t r a l i z a r a m na tentativa de mudança 
da balança de poder no e x e r c i t o , para 
um ou outro lado. O último movimento 
f o i p e r f e i t o e alucinante: 48 horas antes 
do golpe, a oposição conseguiu t i r a r 
da a t i v a todos os altos o f i c i a i s que 
apoiavam Salvador A l l e n d e e c o l o c a r 
em seus l u g a r e s , um por um, todos 
os o f i c i a i s presentes ao jantar em 
Washington. 
Naquele momento, entretanto, o jogo 
de x a d r e z da política já tinha saído do 
controle dos jogadores. Levados por 
uma dialética irreversível, el e s 
t e r m i n a r a m como peões de um jogo 
de xadrez muito m a i s complexo e 
politicamente m a i s importante do que 
qualquer esquema montado pela 
espionagem contra o governo de 
A l l e n d e . E r a um terrível confronto 
de c l a s s e s , que fugia das mãos 
daqueles que o tinham provocado, urr 
duelo c r u e l entre i n t e r e s s e opostos, e 
cujo resultado tinha que ser um 
ca t a c l i s m a . s o c i a l sem precedentes na 
h i s t o r i a das Américas. 
Um golpe m i l i t a r nessas condições 
não d e i x a r i a de ser sangrento. 
A l l e n d e sadia d i s s o . "Nao se b r i n c a 
com fogo " , ele dis s e a Rossana 
Rossanda. "Se alguém pensa que um 
golpe m i l i t a r no C h i l e será como os 
dos outros países a m e r i c a n o s , com 
uma s i m p l e s t r o c a de guardas do 
Palácio de L a Moneda, está muito 
enganado. Se o exército s a i r dos 
l i m i t e s da leg a l i d a d e , haverá um 
banho de sangue; será uma nova 
Indonésia". E s s a c e r t e z a tinha uma 
base histórica. 
4 - A P A R E C E C E R T O P I N O C H E T 
O e x e r c i t o c h i l e n o , ao contrário do que 
fomos levados a a c r e d i t a r , i n t e r v i o na 
política, toda vez que seus i n t e r e s s e s 
de c l a s s e p a r e c i a m ameaçados, e o 
fez com uma ferocidade e uma 
repressão incomuns. A s duas 
constituições que o pais teve nos 
últimos cem anos forarr i mpostas 
pela força das a r m a s , e o recente 
golpe "militar f o i o sexto nos últimos 
50 anos. 
A h i s t o r i a do e x e r c i t o chileno começou 
na e s c o l a das lutas corpo-a-corpo 
contra os índios Araucanos - uma luta 
que durou 300 anos. Em 1891, durante 
uma g u e r r a c i v i l que durou apenas sete 
meses, dez m i l pessoas m o r r e r a m 
numa s e r i e de encontros armados. 
Os movimentos populares foram, 
r e p r i m i d o s com a mesma brutalidade . 
Depois do terremo t o de Valparaíso, 
em 1906, as forças da M a r i n h a 
d i z i m a r a m a organização dos 
doqueiros, composta de oito m i l 

t r a b a l h a d o r e s . E m l q u i q u e , no 
começo do século, um grupo de 
gr e v i s t a s tentou r e f u g i a r - s e das 
tropas e f o i metralhado; em dez 
minutos havia dois m i l m o r t o s . Em 
2 de a b r i l de 1957, o exército acabou 
com uma manifestação c i v i l no centro 
de Santiago e o número de vítimas 
nunca chegou a ser rev e l a d o , pois o 
governo escondeu os co r p o s dos 
mor t o s . Durante uma greve da m i n a > 



icow. de E l Salvador, no governo de 
Eduardo F r e i , uma patrulha m i l i t a r 
a b r i u fogo contra um grupo de 
manifestantes, com o objetivo de 
d i s p e r s a - l o s . Seis pessoas 
m o r r e r a m , entre elas algumas 
crianças e uma mulher grávida. O 
comandante do grupo de m i l i t a r e s 
e r a um obscuro g e n e r a l de 52 anos, 
pai de cinco crianças, e autor 
de v a r i o l i v r o s sobre assuntos 
m i l i t a r e s : Augusto Pinochet. 
O mito do l e g a l i s m o e da delicadeza 
deste e x e r c i t o f o i inventado pela 
burguesia c h i l e n a , em seu próprio 
i n t e r e s s e . A Unidade P o p u l a r manteve 
o m i t o , na esperança de mudar o 
esquema de comando em seu f a v o r . 
M a s Salvador A l l e n d e sentia-se mais 
a vontade eptre os C a r a b i n e i r o s , uma 
força armada, de o r i g e m popular e 
camponesa, que estava sob comando 
direto do Pr e s i d e n t e da República. De 
fato, a junta teve que descer quatro 
degraus na h i e r a r q u i a dos £a,rabineiros, 
ate encontrar um o f i c i a l que apoiasse 
o golpe. Os jovens o f i c i a i s 
e n t r i n c h e i r a r a m - s e com seus colegas 
de outras patentes, na e s c o l a de 
o f i c i a i s de Santiago, e r e s i s t i r a m 
quatro d i a s , ate serem desalojados 
por ataque aéreo. 
E s t a f o i a m a i s conhecida batalha de 
todas as que se t r a v a r a m dentro dos 
postos m i l i t a r e s , na véspera do golpe. 
Os o f i c i a i s que se recusavam a apoiar 
o golpe, ou que falhavam nas missões 
de repressão, f o r a m mortos 
friamente pelos c o n s p i r a d o r e s . 
Regimentos i n t e i r o s se amotinaram, 
tanto em Santiago como no i n t e r i o r , 
e f o r a m r e p r i m i d o s sem perdão, 
tendo seus líderes sido mortos como 
uma lição para as t r o p a s . . . O 
comandante da unidade de blindados 
de V i n a D e l M a r , c o r o n e l C a n t u a r i a s , 
f o i metralhado por seus 
subordinados. Será p r e c i s o muito 
tempo, p a r a que o numero de vítimas 
desta c a r n i f i c i n a i n t e r n a seja 
conhecido, pois os corpos dos mortos 
f o r a m t r a n s f e r i d o s dos quartéis em 

caminhões de l i x o , e enterrados 
secretamente. 
A h i s t o r i a do golpe tem que ser contada, 
çom informações de várias fontes, 
algumas de confiança, outras não. 

Um numero nao p r e c i s o de agentes 
secretos tomou parte do golpe. 
Fontes clandestinas nos in f o r m a m 
que o bombardeio do palácio de L a 
Moneda - cuja precisão técnica 
surpreendeu os e s p e c i a l i s t a s - f o i 
executado por um time de acrobatas 
do a r americanos que en t r a r a m no 
pais sob a proteção da Operação 

Unitas, a f i m de faz e r uma 
demonstração aérea no dia 18 de 
setem b r o , dia da Independência 
N a c i o n a l . Ha ainda a evidencia de que 
muitos agentes das polícias se c r e t a s 

de países vizi n h o s se i n f i l t r a r a m 
através da f r o n t e i r a b o l i v i a n a , e se 
esconderam ate o dia do golpe, quando 
deram início a uma sangrenta 
perseguição contra os refugiados de 
outros países l a t i n o - a m e r i c a n o s . Em 
1972, um grupo de c o n s e l h e i r o s 
a m e ricanos fez uma v i s i t a a L a P a z , 
cujo objetivo nao f o i r e v e l a d o . 
T a l v e z tenha sido apenas coincidência, 
entretanto, que pouco tempo depois 
desta v i s i t a , começaram movimentos 
de tropas na f r o n t e i r a da Bolívia com 
o C h i l e , dando aos m i l i t a r e s chilenos 
mais*uma oportunidade de reforçar 
suas posições i n t e r n a s , e r e a l i z a r 
t r a n f e r e n c i a s de pessoal e promoções 
na a r e a do alto-comando favoráveis 
ao golpe. 
Finalmente, a 11 de setembro, 
enquanto se desenvolvia a Operação 
Unitas, o plano o r i g i n a l - concebido à 
mesa de um jantar em Washington -
fo i posto em prática, com um atraso 
de t r e s anos., mas precisamente como 
tinha sido concebido: nao como um 
golpe convencional de q u a r t e l , mas 
como uma devastadora operação de 
gu e r r a . 
5 - UM CORPO DESFIGURADO 
Tinha que ser desta m a n e i r a , pois nao 
era apenas o problema de derrubar 
um governo, mas de plantar as negras 

sementes do t e r r o r , de t o r t u r a e de 
morte, ate que no Ch i l e não re s t a s s e 
nenhum vestígio das est r u t u r a s 
políticas e s o c i a i s que t o r n a r a m a 
Unidade Popular possível. A fase 

mais c r u e l , i n f e l i z m e n t e , apenas 
começou. 
Naquela batalha f i n a l , com o país 
dominado por incontroladas e 
desconhecidas forças de subversão, 
Salvador A l l e n d e ainda se deixava 
guiar pela legalidade. A contradição 
mais dramática de sua v i d a , f o i ter 
sido um i n i m i g o congênito da violência 
e um apaixonado revolucionário . E l e 
ac r e d i t a v a ter r e s o l v i d o esta 
contradição com a hipótese de que as 
condições chilenas p e r m i t i r i a m uma 
evolução para o s o c i a l i s m o , sob a 
legalidade burguesa. A experiência 
ensinou-lhe, muito tarde, que um 
sistem a nao pode ser modificado por 
um governo sem poder . 
E s s a t a r d i a desilusão deve ter sido a 
força que o i m p e l i u a r e s i s t i r até a 
morte, defendendo as ruínas 
flamejantes de uma casa que nao e r a 
a sua, uma sóbria mansão que um 
arquiteto i t a l i a n o c o n s t r u i u para ser 
um palácio e que ter m i n o u como 
refugio de um presidente sem poder. 
E l e r e s i s t i u por se i s h o r a s , com um 
r i f l e , que lhe f o i presenteado por 
F i d e l C a s t r o . F o i a p r i m e i r a a r m a 
que Salvador A l l e n d e usou em sua 
vid a . P o r vol t a de quatro horas da 
tarde, o general J a v i e r Palácios 
conseguiu chegar ao segundo andar 
do palácio, acompanhado de seu 
ajudante de ordens, capitão G a l l a r d o , 
e um grupo de o f i c i a i s . A l i , em meio 
as f a l s a s c a d e i r a s e s t i l o Luís X V , 
vasos chineses e pinturas de 
Rugendas, na ante-sala v e r m e l h a , 
Salvador A l l e n d e os esper a v a . E l e 
estava em mangas de c a m i s a , com 
um capacete de m i n e i r o e o r i f l e , mas 
tinha pouco munição. 
Allende- conhecia bem o general 
Palácios. Alguns dias antes ele d i s s e 
a Augusto O l i v a r e s que este e r a um 
homem per i g o s o , com ligações muito 

e s t r e i t a s com os serviços secretos 
a m e r i c a n o s . A s s i m que o v i u nas 
e s c a d a r i a s , A l l e n d e g r i t o u : " T r a i d o r " , 
e a t i r o u em sua mao. 
De acordo com a história de uma 
testemunha que pede p a r a nao c i t a r 
seu nome, o presidente m o r r e u numa 
tr o c a de t i r o s com o grupo. Depois, 
todos os o f i c i a i s , ura r i t u a l de ca s t a , 
a t i r a r a m no corpo. Finalmente um 
o f i c i a l nao comissionado deu uma 
coronhada em sua face, com o cabo 
do r i f l e . Há uma foto: o fotógrafo 
o f i c i a i Juan E n r i q u e L i r a , do j o r n a l 
E l Mercúrio, bateu uma chapa. F o i o 
único a quem se p e r m i t i u fotografar o 
corpo. E s t a v a tao desfigurado, que 
quando f o i mostrado, já no caixão, à 
senhora H o r t e n s i a A l l e n d e , não se 
p e r m i t i u a ela d e s c o b r i r a fac e . 
E l e f a r i a 64 anos no último m ês de 
julho e era um Leão p e r f e i t o : tenaz, 
f i r m e em suas decisões e imprevisível. 
"O que A l l e n d e pensa, só Alle n d e 
sabe", disse-me um de seus 
m i n i s t r o s . E l e amava a v i d a , as flores, 
os caes, e r a muito galante, com um 
toque da velha e s c o l a em sua v o l t a , 
c o i s a s como c a r t a s perfumadas e 
encontros f u r t i v o s . Sua m a i o r virtude 
foi sempre seguir adiante, mas o 
destino lhe r e s e r v o u apenas a trágica 
e r a r a grandeza de m o r r e r em 
defesa dos anacrônicos bonecos da 
justiça, defendendo uma Co r t e 
Suprema de Justiça, que o tinha 
repudiado mas que l e g i t i m a r i a seus 
a s s a s s i n o s ; defendendo um Congresso 
miserável que o tinha declarado 
i l e g a l , mas que se d o b r a r i a 
documente ante a vontade dos 
usurpadores; defendendo a liberdade 
dos partidos de oposição que venderam 
suas almas ao f a s c i s m o ; defendendo 
toda a parafernália de um si s t e m a de 
merda que ele tinha proposto a b o l i r , 
sem um t i r o ser disparado. O drama 
aconteceu no C h i l e , p a r a tragédia dos 
chil e n o s , mas passará à história 
como algo que aconteceu a nós todos, 
crianças desta e r a , e ficará em 
nossas vidas para sempre. • 

. . . p r á q u e m a c o r d a c e d o , p e g a c o n d u ç ã o , 

d á d u r o , t e m u m a h o r a d e a l m o ç o , s a i a s s e i s e 

p r o v e s e r i n t e l i g e n t e . 

E também prá quem não faz nada disso e prove a mesma coisa. 
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Jane Fonda, 

enviada e s p e c i a l 

ao Vietnan, 
Tom Hayden, eu e o nosso bebê de 9 meses, Troy, 

chegamos a Hanói dia 19 de abril. Era minha segunda visita, 
e a quarta de Tom; ma& esta seria a mais longa permanência de 
nós dois. Era a época indicada para uma visita longa. 0 país uma 

vez mais se reconstruía ã beira da guerra; e o Sul se defrontava com a perspectiva 
de uma nova guerra interminável, que havia começado quase ao mesmo tempo 
do desejado cessar-fogo. Assim deixamos Troy em Hanói, em boas mãos, e 

iniciamos uma jornada ao Sul, de duas semanas, com o diretor de cinema 
Haskell Wexler e um câroera-man, e um técnico de som da República Democrática do 

Vietnan. 0 filme está agora sendo editado e deve,, ficar pronto até o fim do ano. Será 
distribuído através da Campanha de Paz da Indochina, cem sede em Santa 

Monica. O que segue é uma série de lembranças, sob forma de 
diário, do que v i , olhei e senti, 

enquanto o grupo se dirigia de Hanói até a zona 
liberada da província de-Quang Tri. 

Um país feito a mão 
Apesar da guerra continuar no Sul, o 
bombardeio sobre o Norte parou -
riinguém sabe por quanto tempo - e 
assim as pessoas do Norte lançam-se 
ã reconstrução. Habitações, escolas, 
estradas, serviços de saúde 
constituem as necessidades imediatas. 
Desta vez, v i s i t e i alguns lugares 
perto de Hanói, que tinham sido 
bombardeados em 1972. Un deles era 
um grande bloco de dormitórios de 
milhares de trabalhadores. 
Una série de programas de reconstrução 
rápida foi iniciado desde a 
assinatura dos acordos de paz, 
para garantir casa a todos os 
desabrigados. locais, como os que 
visitamos, terão 12 edíficios, 
abrigando 60 famílias cada um.Utt 
jardim de infância e lojas fazem 
parte dos conjuntos. 400 trabalhadores, 
metade deles mulheres, ocupavam-se da 
construção, quando os visitamos. Eles 
não têm indústrias de prê-fabricados; 
assim, as peças de cimento são 
construídas no local, em moldes 
cavados no chão. São necessários 
4 ou 5 meses para terminar um 
prédio. Quase tudo parece ser feito 
a mão, mas existem alguns caminhões e 
guindastes em volta. "Depois de 13 
anos de guerra, nós não podemos 
fabricar máquinas", explicou um 
dirigente no local das construções. 
As casas não têm luxos, como 
venezianas ou tintas brilhantes. D 
contraste entre elas e a delicada 
riqueza da arquitetura vietnamita 
tradicional é doloroso. Em 1972,- . 
disseram-me que o Vietnam reconstruído 
do futuro seria "vietnamita, prático, 
simples, compreensível a qualquer 
um". Na verdade, vimos no interior 
algumas áreas novas que se encaixam 

nesta descrição, bonitas em sua 
graça despojada. Moderno, mas ainda 
vietnamita. 
Em Hanói, porém, o luxo da estética 
tem de ser adiado. Eles precisam de-
muita coisa, e em muito pouco tempo. 
Para a gente apreciar ^talmerste / 
o espirito e a resolução oom que os 
vietnamitas parecem enfrentar a.tarefa 
de reconstrução, é preciso ter em mente 
a extensão de destruição. 
Qualquer visitante notará logo que . 
todas as grandes estruturas, e muitas 
das pequenas, toda ponte> toda 
estrada, principalmente nos arredores 
de Hanõi^ foram bombardeadas. Como uma 
epidemia, crateras marcam os campos 
perto das estradas. O debate sobre se 
o Pentágono "pretendia" atingir apenas 
objetivos militares, que seja 
resolvido pelos historiadores; isso 
não mudará o fato de que praticamente 
tudo f o i bombardeado.' 
Esta é a terceira vez que o mesmo 
povo começa a recoristruir seu pais, 
em 30 anos. Após a guerra de 10 anos 
contra os franceses, derrotados em 
1954, eles nos contam que sobraram 
apenas 100 quilômetros de ferrovias 
e uma pequena rodovia. A moderna 
indústria só contribui com 1,5% do 
Produto Nacional. Então em_1965, 
Johnson começou a guerra aérea, e 
tudo aquilo f o i destruído. Apôs a 
suspensão dos bombardeios, em 1969, 
mais uma vez eles recomeçaram a 
construir; mas em 1972 Nixon 
recomeça os bombardeios, e desta vez 
nada foi. poupado. Foram atingidos 
todos os centros industriais, 
represas, diques, fazendas 
goyemamentais. Todo hospital 

provincial f o i bombardeado pelo 
menos uma vez, bem como centros 
residenciais, escolas, pagodes, 
catedrais. Com exceção do centro 
de Hanói, poupado por razoes 
diplomáticas, todas as outras 
cidades do Norte têm que ser 
reconstruídas^ 
Os sinais de apoio internacional 
são vistos em toda parte. Casas 
pré-fabricadas vieram do Japão; 
czmiinbois, guindastes e tratores, da 
China e União Soviética; maquinaria, 
da Europa Oriental; mapeamentos e 
equipamentos hospitalar, da. Suécia.* 
0 artigo 21 do acordo de pazobriga os 
EUA a auxiliar na reconstrução, mas -
a administração Nixon tem-se- recusado 
e está mesmo bloqueando fundos 
norte-americanos para o programa da 
UNIQSF de ajuda ãs crianças vietnamitas. 
No entanto, o povo ainericano levantou, 
nos últimos 18 meses, mais de um milhão 
de dólares - a maior parte em moedas de 
5 e 10 centavos - para auxilio médico 
ã TjTdochina. Esta campanha se 
comprometeu a reconstruir a ala de 
otorrino do Hospital Bach Mai, de 
especial importância, pois muitas 
crianças ficaram surdas com o barulho 
das bombas. Os primeiros equipamentos 
enviados já chegaram. 

Eu e Tom já tínhamos visitado o 
hospital Bach Mai, antes do terror do 
bcmbardêio, no Natal de 1972. 
Jjsnibrei-me das médicas que tinha 
conhecido. Vejo seus restos fortes 
toda vez que mostramos nossos 
slides das "mulheres do Vietnam". 
Quando f a l e i que queria vê-las 
novamentei me disseram que a maioria 
morreu durante o bombardeio, 

tentando salvar pacientes. O edíficio 
onde elas morreram era agora uma 
pilha de destroços, e há un pequeno 
monumento em sua homenagem.' 
Fiquei chocada com os danos que eu v i , 
prédios inteiros desaparecidos, tetos 
e paredes derrubados. Chovia fino e 
em muitos lugares tínhamos de 
atravessar poças dágua, enquanto 
visitávamos as enfermarias. Ainda 
assim o hospital continuava funcionando. 
Operações são feitas, crianças nascem, 
destroços sao removidos e novas 
paredes construídas em volta deles. O 
. Dr. Dai disse, rindo: "Em condições 
normais, este hospital estaria 
condenado, e se a gente insistisse em 
continuar, seriamos presos." 
Nguyen Khac Vien, escritor è editor, 
resumiu os problemas da reconstrução. 
"O desenvolvimento industrial requer 
certo ritmo de vida. listamos 
desenvolvendo isso com os soldados, 
camponeses, estudantes que tiveram 
nada de experiência. Em Hanói existem 
centenas e centenas de pessoas que 10 
anos atrás nunca estiveram numa cidade 
em crise. Quando o semáforo está 
vermelho, por exemplo, muitas pessoas 
continuam andando. Isso não tem 
importância porque existem poucos carros 
e você não pode ser atropelado por uma 
bicicleta.Mas nas fábricas ê difícil 
para as pessoas trabalhar obedecendo 
um horário. Um artesão pode fumar 
cachimbo por 15 minutos e voltar ao 
trabalho. Mas numa linha de montagem, 
você tem que chegar na hora, e 
desenvolver ritmos de trabalho. Un 
examplo extremo de trabalho, são os 
montanheses. Nos feriados, eles voltam 
para as vilas para as férias de 3 
meses! Mas nós não podemos fazer isso.» 



continuação 

"O d i r e t o r da fábrica de b i c i c l e t a s , 
o r g u l h o s o , mostra a sua: i n t e i r i n h a f e i t a 

de bombardeiros americanos a b a t i d o s " 

Um regime socialista proíbe qualquer 
um de ser despedido. Temos sessões de 
crítica, mas na maioria das vezes isso 
não os preocupa. Assim, após as férias, 
nós os recebemos de volta e dentro de 
alguns anos eles chegarão a padrões 
normais de trabalho." 

"Também há um problema de direção. Os 
soldados que lutaram bravamente não 
se teansformam necessariamente em 
bons diretores. Mas um bom técnico, 
que não lutou, tem o problema de 
adquirir o respeito dos trabalhadores 
que lutaram. Problemas humanos. É 
difícil encontrar militantes 
especializados. Assim, temos pessoas 
mais velhas que lutaram e jovens que 
estudaram, desenvolvendo-se juntas." 
Nguyen Dinh.Thi, autor teatral, 
descreveu com uma imagem o problema 
da industrialização de uma sociedade 
camponesa. "Imagine 10 camponeses 
diante de um automóvel, nenhum deles 
mecânico ou motorista. São inteligentes 
e trabalhadores e podem se unir para 
lutar contra um tirano. Mas o máximo 
que fazem ê empurrar o carro. Sob o 
domínio francês havia apenas um 
engenheiro vietnamita em toda 
Tjridochina. Agora, no Norte, vemos o 
problema bem cedo e passamos privações 
para mandar um de nossos jovens até o 
exterior para estudar. Hoje podemos 
esperar que, entre 10 camponeses, 
haverá) pelo menos uma criança que 
sabe d i r i g i r . " 
Para os vietnamitas, seu país tem 
uma língua e uma história comuns, uma 
cultura, apesar de dividido em Norte e 
Sul. A responsabilidade pelo'Sul ê 
fortemente sentida na medida em que o 
Norte se reconstrói. Lutadores feridos 
e vítimas de torturas na prisão, assim 
como órfãos, são enviados ao Norte 
onde há facilidades de cuidado. 
Nguyen Khae Vien descreveu^os laços' 
entre as duas partes do país. "Nós 
sempre dividimos alegrias e tragédias. 
0 Sul tem sido brutalmente devastado. 
Agora que as zonas liberadas desfrutam 
de relativa calma, nossos amigos 
do Sul são capazes de começar a 
reconstrução. É natural que o Norte, 
menos devastado, colabore. Todos nós 
temos parentes no Sul. Quando estamos 
formando Uma biblioteca numa cidade 
do Norte, compramos dois livros: um 
para o Norte e outro para o Sul. Nas 
fábricas têxteis as pessoas trabalham 
horas extras para produzir tecidos 
para o Sul. Em todos os setores 
acontece a mesma coisa." 

Visitamos uma fábrica de bicicletas 
ha cidade de Than Hoa onde há quase 200 
trabalhadores, 80 dos quais eram mulheres. 
Produzem cerca de 400 estruturas de 
bicicletas por mês, a maior parte de 
restos de aviões americanos e invólucros 
de bombas. Estes são derretidos e prensados 
sob forma de estruturas e correntes. 
0 diretor da fábrica mostrou, 
orgulhoso, sua própria bicicleta, 
parte da qual feita com restos de 
bombardeiros de Johnson e parte dos 
bombardeiros de Nixon. 

HANOI 
As ruas de Hanói estão barulhentas e 
exuberantes; e mais do que isso, 
existem crianças; multidões benignas 
de belas crianças com aparência f e l i z 
nos seguiam, os visitantes de pele 
branca, sempre que dávamos um passeio. 
Quase não haviai crianças em Hanói 
quando estive lã, em julho de 1972. 
Centenas de milhares delas tinham 
sido evacuadas para o interior e 
foram abrigadas em casas de camponeses. 
Nunca v i grandes grupos de pessoas 
reunidas, os bombardeios tornavam 
isso muito perigoso; os visitantes 
estrangeiros limitavpm-se às viagens, 
è estas, em geral, ocorriam no 
escuro em carros camuflados. Ilas em 
abril de 1974, 15 meses após o Acordo 
de Paz, podíamos andar sós por toda 
Hanói. Ao invés de alerta de ataque 
aéreo, os alto-falantes nas ruas 
tocavam músicas vietnamitas. Os 

enormes posters pendurados nos 
cruzamentos_em 1972, que anunciavam 
quantos aviões tinham sido 
derrubados, agora mostram 
gente reconstruindo e plantando. 

TROY 
Eu tinha decidido que queria outro 
filho quando estava em Hanói, em 1972. 
Assim dois anos depois, Troy veio 
conosco. Tínhamos sido avisados 
anteriormente que não poderíamos 
levar Troy para o Sul, pois a viagem 
seria muito dura. Não sabíamos que 
a viagem levaria duas semanas de jeep. 
Estávamos mais ou menos ansiosos, mas 
lembramos que muitas famílias 
vietnamitas ficaram separadas por 
vários meses e até anos por vários 
bombardeios. A doutora Huong fo i 
escolhida para tomar conta de Troy. 
Ela é uma médica assistente do 
Vietnan do Sul, que trabalha e mora 
num jardim de infância de Hanói. 
Deixou seus próprios filhos, de 9 
e 11 anos, para mudar-se para um 
quarto no andar térreo do hotel, 
e ficar com Troy durante a maior 
parte dos 24 dias que estivemos 
no Vietnan. Chorou quando teve 
que dizer adeus a ele. Foi a parte 
mais difícil da despedida. 

Durante a viagem de duas semanas 
pelo Sul, recebemos telefonemas 
constantes informando sobre o que 
Troy tinha comido, como estava 
dormindo e quanto tinha engordado. 

0 QUEIXO DO DRAGÃO 
Quando apenas chegamos ã província 
de Thanh Hoa, vimos caminhões com 
bandeiras do Governo Revolucionário 
Provisório sulista atravessando 
uma ponte a caminho do Sul, levando 
bambus para casas, sementes de 
arroz, coqueiros e búfalos. 
Reconheci esta famosa ponte de um 
pôster cubano. Localizada entre duas 
montanhas, com quase 400 metros de 
altitude, a ponte era um objetivo 
perfeito e desafiante para os pilotos 
dos EUA. A montanha de um dos lados 
tinha sido bombardeada e ficou reduzida 
a um terço. Os oficiais da Província, 
disseram que 106 aviões foram derrubados 
aqui. Isto é: em média, 1 avião para 
cada 2 metros de ponte. Ham Hong, o 
nome da ponte, significa Queixo do " 
Dragão, e um o f i c i a l contou a história. 
Foi construída originalmente pelos 
franceses, em 1905, mas não podia ser 
terminada porque o leito do r i o se 
recusava a apoiar um dos pilares 
principais. Por isso os franceses 
trouxeram engenheiros alemães para 
enfrentar o problema, mas eles também 
não conseguiram ajudar. Um alemão 

suicidou-se de tanta frustração. 
Finalmente, substituíram-na por uma 
ponte suspensa, cuja construção 
demorou 5 anos. Bombardeiros destruíram 
a ponte no fim da década de 60, mas os 
vietnamitas a reconstruíram em 1973, 
em 69 dias. 

DONG HA VIBRA 
Dong Ha já teve 40 mil habitantes. 
Nunca fo i bombardeada durante a 
reocupação. Mas dois dias antes da 
assinatura do acordo de paz, os EUA 
enviaram bombardeiros B-52 e a 
achataram. Hoje Dong Ha está novamente 
vibrando. A praça do mercado está 
povoada e há carne, açúcar, sorvete e 
tabaco. Ao contrário das zonas de 
Saigon, o arroz não é um grande 
problema aqui. As autoridades prevêem 
que brevemente estarão até exportando 
o produto. Todos têm pelo menos um 
teto provisório. Vimos muitas casas 
remendadas com alumínios e outros 
materiais salvos de bases abandonadas. 
Em Dong Ha, encontramos um grupo . de 
artistas do Conjunto de Canto e Dança 
Libertação. Fui apresentada como a moça 
que fez Barbarella e agora está se 
dedicando ã paz. 

Freqüentemente me parece que uma das 
qualidades vietnamitas mais preciosas ê 
a habilidade para mudar. Assim, antigos 
oficiais de Saigon são aceitos em zonas 
liberadas, e prostitutas aceitas em 
postos importantes. Em casa eu era mais 
aceita pomo Barbarella, e os primeiros 
discursos que f i z foram rotulados como 
"venha e ouça Barbarella falar". A 
mudança ê inquietante. Vivi muito 
tempo com todas ás armadilhas e com a 
estrutura mental de uma sociedade 
alienada. De fato', como atriz sem 
consciência social, era uno promotora 
dessa cultura. Agora, não só tenho que 
lidar com seus efeitos libertadores 
sobre mim, mas também tenho que 
considerar que essa cultura está sendo 
(conscientemente) exportada para outros 
países (encontramos uma tradução do 
livro Barbarella ã venda num hotel de 
Bangladesh, enquanto os jornais falavam 
de ameaça de fome). Um pintor disse 
apaixonadamente: "Talvez os americanos 
pensem que a guerra no Vietnan ê 
principalmente uma agressão t e r r i t o r i a l . 
Aqui os Estados Unidos não só 
construíram bases, mas atacaram nossas 
estruturas sociais e culturais. Os 
Estados Unidos tentaram transformar o 
Vietnan num dos 51 estados, e os 
vietnamitas em americanos de pele 
amarela. Eles trouxeram ao Vietnan a 
cultura da decadência". 

Ainda permanecem no Vietnan do Sul 
entre 400 e 500 mil prostitutas, a 
maioria das quais recrutadas no interior 
ou refugiadas que se vendiam, porque não 

podiam sustentar suas famílias. Muitas 
delas faziam operações plásticas para 
arredondar os olhos e aumentar os seios 
Salões de massagem e filmes ocidentais 
enchem as ruas de Saigon. 

ONDE HO NASCEU 
Vinh chegou a ter a quarta maior 
população entre as cidades do Norte. 
Localizada numa estreita região 
conhecida como Cabo da Panela, na 
província onde Ho Chi Minh nasceu, o que 
resta da cidade de Vinh são troncos de 
árvores e espaços vazios, e esqueletos 
de prédios marcados por fragmentos de 
bombas. 
A partir de 5 de agosto de 1964, o 
primeiro dia da guerra aérea de 
Johnson, até o cessar-fogo de 1973, Vinh 
sofreu 34.000 ataques aéreos, incluindo 
12 B-52 e um F - l l l . 35 navios, foram 
afundados...Como em qualquer lugar que 
visitamos, fizemos as anotações numa 
longa mesa com chá e biscoitos, 
enquanto um porta-voz dava um relato 
cuidadosamente detalhado. 

ARTHUR MTTiTFiR 
Tenho visto "yankee go nome" escrito 
em vários muros de muitos países. Mas 
no Vietnan, mesmo em 1972, nunca ouvi 
ou v i qualquer slogan antiamericano. 
Eles apontavam para crateras de bombas 
e diziam acusadoramente "Johnson" ou 
"Nixon", mas nunca "ianque". 
Fiquei surpreendida com essa falta de 
hostilidade em relação aos americanos, 
até que comecei a descobrir que há um 
esforço, em todos os níveis, para ajudar 
o povo vietnamita a compreender quem 
somos nós, nossa história e cultura. 
O Comitê de Solidariedade é o principal 
responsável por este trabalho. A 
história americana tem sido traduzida 
para o vietnamita. Assim eles conhecem 
tanto Thomas Paine como racismo e 
genocídio. Filmes de movimentos contra 
a guerra foram mostrados por unidades 
móveis. Eles cantam canções americanas 
progressistas que aprenderam de Joan 
Baez e Peter Seeger ou através de 
rádios ocidentais. 

UM DIA NA CORTE 
Um dia soubemos de um julgamento em 
Dong Ha. Três antigos soldados de 
Saigon tinham matado alguém. Era um 
crime passional, pelo qual eles já 
tinham cumprido seis meses. 
Fomos levados a uma sala de reuniões, 
recém-construída, abarrotada pelos 
habitantes da cidade, talvez uns 300. 
Outros ficaram lã fora, ouvindo os 
alto-falantes. Na extremidade do salão 
havia três juizes sentados - eram 
representantes da Frente de Libertação 
local. Ao lado de cada um havia um 
escrivão e, um promotor. Logo abaixo, no 
lado oposto, estavam as famílias das 
vítimas e testemunhas. Do outro lado, a 
defesa. Os três foram condenados a 18 
meses de prisão, com direito a sursis. 
Fizemos várias perguntas sobre o 
sistema judiciário nas áreas liberadas. 
Madame Chi (do Comitê Conselheiro do 
Governo Provisório) explicou que não 
havia estrutura definida, já que não 
existe constituição. "Somos um governo 
provisório", disse. "A Constituição do 
Vietnan do Sul será escrita por um 
governo de coalizão eleito pelo povo. 
Isso acontecerá assim que o acordo 
de paz for cumprido integralmente." 

INDO PARA 0 SUL 
A viagem de Hanói â zona desmilitarizada 
leva_dois dias e meio. A estrada é 
suficientemente larga para a passagem de 
caminhões e dois terços dela estão 
pavimentados. 
Desisti de contar as crateras de bombas 
que eu v i no caminho. Algumas vezes, 
contamos mais de 40, algumas com 
aproximadamente 10 metros de largura. 
Lembram-se .dos noticiários, "hoje aviões 
/americanos atingiram uma importante 
rodovia no Vietnan do Norte, destruíram;? 
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continuação 

"Quanto mais me a p r o f u n d e i em território 
v i e t c o n g , mais gado eu v i , 

e as casas tinham um ar próspero" 

uma ponte e ?" Aqui estavam essas 
pontes, algumas com menos de 5 metros 
de comprimento. 
A viagem f o i dura. Não só pelo calor e 
poeira, mas a visão do jeep era 
constrangedora, e nós tínhamos muito 
tempo para pensar no significado dessa 
vitória. Como é que os computadores 
poderiam prever que bandos de escolares 
inventariam modos de desligar bombas-
relógio lançadas ã noite? soldados 
andando por meses carregando partes de 
tanques nas costas? estes soldados 
sendo alimentados e abrigados por 
camponeses que não soltavam seus 
segredos? Poderiam eles imaginar que 
um time de mulheres trabalhando 
ã noite, pode encher uma cratera de 
bomba cem as mãos e em pouoos dias 
restabelecer o tráfego! 

E aqui estávamos nós, indo para o Sul 
pela rodovia 1, observando o trem 
carregado de pessoas, homens e mulheres 
consertando a estrada, rochas e montões 
de terra; e uma cadeia humana nivelando 
a estrada, com a paisagem despida, . 
plantada com arvorezinhas para florestas 
do futuro. Uma nação sendo reconstruída 
a mão. 
Ã medida que nos aproximávamos do Sul, 
pior ficava a estrada. As crateras 
ficavam mais perto. 
No fim do segundo dia chegamos ao 
distrito de Vinh Linh, metade no Norte 
e metade no Sul. 
Eu tinha visto um maravilhoso 
documentário de Jeris Ivan,"Paralelo 17" 
filmado antes de Vinh Linh ser arrasada. 
Foram derrubadas lã 10 toneladas de 
bombas por pessoa, num distrito que 
tinha sido muito fértil, com rica 
vegetação e agradáveis casas de dois 
andares. 
Muito f o i reconstruído no último ano, 
mas ainria podíamos ver vastos espaços 
onde a terra parece morta. 
Visitamos uma grande fazenda estadual 
onde as seringueiras e pimenteiras 
foram replantadas.. Os trabalhadores, 
disseram que foram jogadas 200 
toneladas de bomba por acre. Andamos 
ao redor de duas crateras produzidas 
por bombas de 200 Kg jogadas de B-52, 
para observar quatro tratores russos 
novos brilhando, nivelando a terra, 
preparando-a para a colheita de 
outono. Uma trabalhadorardisse que, 
durante a guerra, eles continuaram 
trabalhando; "quando atacavam, íamos 
para os túneis, quando iam embora, 
voltávamos. Desse modo, apesar da 
destruição, sempre tínhamos o que 
comer. E cantávamos. Nosso lema era 
"vamos cantar e abafar o barulho das 
bombas". 

Pedimos para visitar esses túneis. Tom 
e eu ouvimos falar nas cidades 
subterrâneas de Vinh Linh, labirintos 
que se aprofundam na terra com amplas 
salas de reuniões, postos de água, 
salas de aula e de parto. 70 mil 
pessoas foram forçadas a viver a l i 
durante os bombardeios. 
Descemos levando lanternas por longos 
túneis de terra, passando por quatro 
cubículos minúsculos, que se ligavam ã 
passagem principal a intervalos 
regulares. Cada um abrigava uma família. 
Um era sala de parto, onde nasceram 17 
crianças. A prolongada falta de oxigênio 
e luz solar nesses túneis provocou 
problemas de pele, tuberculose e 
reumatismo, principalmente em velhos e 
crianças. Após 10 minutos (não 
tínhamos sequer atingido as salas de 
reuniões maiores) tudo o que eu 
queria era sair dali. Tom e eu 
percebemos que não poderíamos 
sobreviver nesse tipo de vida 
subterrânea. 

O senhor Diet, pescador de 70 anos, 
disse que passou quase 3 anos aqui. 
"Nunca sabíamos quando vinham as 
bombas. Quando elas paravam saíamos 
para o mar e pescávamos, depois 
voltávamos aos túneis. As bombas caiam 
perto dos barcos. Algumas vezes 

atingiam os barcos, e uma vez tive que 
nadar um quilômetro até a praia". O 
senhor Diet contou que sua casa 
tinha sido bombardeada e destruída 
pela 79 Frota. Ele e seus amigos a 
reconstruíram sete vezes. 
NA ZONA DESMILITARIZADA 
O ri o Ben Hai marca o paralelo 17, 
ou o que foi o meio da zona 
desmilitarizada. Chegamos a l i numa 
calma manhã de domingo, após meia 
hora de viagem de Vinh Linh. A 
grande bandeira vermelha e dourada 
da República Democrática do Vietnan 
tremulava na margem norte. A 
bandeira azul, vermelha e dourada do 
Governo Revolucionário tremulava do 
outro lado do rio. A estratégia 
americana, que tentou criar uma 
barreira, tinha acabado; e agora 
camponeses, pescadores, búfalos e 
alguns carrdnhoes iam e vinham pela 
estreita ponte. "Eles podiam destruir 
pontes de metal, mas não as pontes 
de nosso coração"', disse um o f i c i a l . 
Esperávamos na ponte a devolução 
dos nossos passaportes. O Governo 
Provisório tem documento e 
procedimento próprios. Olhei o 
outro lado do r i o . O Ben Hai não é 
muito largo, um pescador poderia 
atravessá-lo sem esforço. Os 
habitantes da v i l a pontilham suas 
margens. Membros de uma mesma 
família em geral moram numa e 
noutra margem; mesmo assim após 
1954 os visitantes do Norte eram 
considerados invasores. Recebemos 
nossos documentos e andamos pela 
ponte, para a zona liberada de 
Quang T r i . Sentimos uma diferença 
em Quang T r i . Ao contrário do Norte, 
o povo do Sul nunca conheceu a paz 
durante suas vidas, e não só tem 
sido submetido a bombardeios, mas 
também a ocupações estrangeiras, 
primeiro a França, depois os EUA. 
A terra tem um aspecto diferente, 
como se tivesse sido pisada até 
a morte por botas estrangeiras. 
Latas de Pepsi e de cerveja, lixo 
e restos. Os olhos das pessoas 
pareciam repletos de memórias 
recentes de campos de concentração • 
e violências. Nossos amigos tinham dito 
que o Sul fora mais destruído. 
Agora, sentimos o impacto dessas 
palavras. Isso me entristeceu mais 
do que qualquer coisa que tenha 
visto no Norte. 

Há menos gente, e mais mulheres 
que homens. O motivo: "Alguns homens 
são forçados a ficar no exército de 
Thieu. Alguns morreram", explicou uma 
mulher que trabalha num moinho do 
Sul. 
A província de Quang T r i foi a mais 

bombardeada no Vietnan do Gul. Era 
uma área de importância estratégica 
por várias razoes. Foi ponto de 
apoio para a invasão do Laos, em 
1971, e local de batalha pelo Campo 
Carroll, rodovia 9 e Khe Sanh. 
Também foi a primeira área a ser 
liberada na ofensiva de 1972, quando 
forças de Saigon e dos EUA 
retrocederam e abandonaram bases de 
vários milhois de dólares. Não 
podendo controlar o território, 
os EUA tentaram tirá-lo do mapa, 
bombardeando continuamente com B-52 -
napalm, desfolhantes e gases químicos. 

Desde a primavera de 1972, 85% da 
província de Quang T r i ficaram sob 
controle do Governo Provisório. 

MINAS, APAVORANTES 
Quando as forças dos EUA se retiraram, 
deixaram atrás de s i um número 
incontável de minas não explodidas, 
talvez mais apavorantes do que as 
bombas - porque não são visíveis. 
Não há nenhum ruído de avião, 
nenhum aviso de alerta aéreo, mas, 
duas ou três vezes ao dia, o pisar 
suave de uma sandália de borracha 
provoca ferimentos, mutilações ou morte. 
Só para construir os quartos de 
hóspedes onde ficamos, que ocupam 
uma área de um quarteirão, 400 
minas foram detonadas. Um ano depois 
da assinatura do acordo de paz, 
as minas mataram 300 pessoas e_1.000 
búfalos em Quang T r i . Ê difícil 
detectar as minas, devido ao enorme 
volume de restos de metal pouco 
abaixo do solo. A queima controlada 
de áreas minadas tem tido um efeito 
irónirno. 

O problema não- se limita a Quançj T r i . 
A missão de estudos, do Suboomite 
Kennedy sobre refugiados relata que 
há, em toda Indochina, entre 150 a 
300 milhois de quilos de explosivos, 
"que podem explodir em seus campos 
e florestas durante os próximos anos". 
Uma manhã visitamos o hospital de 
Quang T r i . Durante os bombardeios 
de limpeza, o hospital tinha sido 
transferido para a selva. Agora 
fo i reoondtruido nas ruínas com 150 
leitos, 15 médicos e 35 enfermeiras. 
Todo tratamento ê gratuito. 
Vimos rrderoscópios e equipamentos 
cirúrgicos de outros países, mas 
tragicamente poucos - comparados 
com a maciça necessidade da província. 
Devido ã falta de plasma, ê difícil 
evitar que pessoas morram de hemorragia. 
De repente, vimos dois homens correndo 
com uma maca em direção ao hospital. 
Ela estava molhada de sangue, e 

quando passaram pude ver o rosto de 
um jovem agonizando. Ele morreu uns 
20_minutos depois. Sangrou até morrer. 
Tinha 26 anos e seu nome era Van Ba. 
Alguns minutos depois, uma segunda 
maca fo i trazida com outro corpo 
coberto. Bui Thi Duanh morreu a 
caminho do hospital. 
O Suboomite relatou que "até agora 
nem o pentágono nem a missão da USAID' 
atribuem qualquer grau de 
responsabilidade aos EUA nesta área. 

O OUTRO GOVERNO 
Sob os termos do acordo de paz, existem 
duas adniinistraçois no Vietnan do 'Bul: 
a República do Vietnan (Saigon) e o 
Governo Revolucionário Provisório(GRP). 
Saigon controla a maioria das grandes 
cidades; e o GRP, a maioria do campo. 
O antecessor direto do GRP era a 
Frente de Libertação Nacional- FLN -
fundada em 1960. A FLN era uma união 
de estudantes, minorias, católicos, 
comunistas. O que os uniu f o i a oposição 
ã ditadura Diem-americana. O programa da 
FLN era acabar com o domínio econômico, 
cultural e político dos EUA no Vietnan, 
incluindo o regime Diem, e promover 
mudanças sociais como reforma agrária, 
estabelecimento de liberdades 
democráticas, igualdade para as 
mulheres e desenvolvimento da educação. 
Em junho de 1969, com o inicio das 
conversações de paz em Paris, surgiu a 
necessidade de se formar um governo: o 
GRP. Isso ocorreu durante um congresso 
de representantes na zona liberada 
perto de Saigon. 
Assim como a FLN, o GRP ê uma coligação 
de personalidades da FLN e da Aliança 
de Forças Nacionais Democráticas e da 
Paz. 
O GRP já f o i reconhecido por 38 países. 
Na conferência de países não-alinhados 
na Argélia, em setembro de 1973, 
representantes de 100 países, 
representando cerca de dois bilhois de 
pessoas, reconheceram o GRP aomo único 
representante legítimo do Vietnan do Sul 

Mas, como em qualquer governo, o 
teste fundamental da legitimidade 
está na sua habilidade de melhorar a 
vida do povo e criar uma sociedade 
estável. 
Um jornalista de Washington, em 
vi s i t a ã v i l a de Binh Phu, no delta 
do Mekong, no início de 1973, relatou: 
"Parece que o vietoong está fazendo 
parte da sociedade afluente, porque há 
vários sinais de riqueza rural, barcos 
com motores, bombas de água americanas, 
bastante comida e gado. Um repórter do 
Newsweek, em viagem por Ca Mau, no 
extremo sul do Vietnan, escreveu: 
"Quanto mais se aprofunda em território' 
vietoong, mais gado eu v i , e as casas 
tinham um ar próspero." 
A prosperidade relativa do GRP deve-se 
inicialmente, ao fato de que sua 
economia não depende de auxílio 
estrangeiro aomo Saigon. As pessoas 
trabalham coletivamente para melhorar 
a terra, assim como lutaram juntas 
para defendê-la. A economia é 
planejada. 
Q GRP tem enfatizado o desenvolvimento 
educacional tanto de crianças como de 
adultos. Muito da área que ocupam * 
agora estava antes temado por forças, 
e a proporção de analfabetismo era 
alta. Agora em Quang T r i , por exemplo, 
65% da população ê alfabetizada. 
Numa época em que a crise econômica de 
Saigon piora - o custo de vida dobrou 
no último ano e a fome se alastra - a 
crescente estabilidade das zonas do GBP 
tem explicações políticas profundas. 
De acordo com o ministro de Refugiados 
de Saigon, 600.000 famílias pediram 
permissão para retornar às suas casas 
nas áreas do GRP. E contaram-nos que 
os soldados de Saigon, e até mesmo 
oficiais ãs vezes, fazem trocas com 
o GRP, para arranjar comida suficiente 
para se alimentarem. • 
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Prostituição propriamente dita a moça, kate coleman, jq trabalhou em varias publicações dos .eua. 
nesta reportagem ela decidiu levar o jornalismo-vivência às últimas 
conseqüências: experimentou na carne o drama de uma prostituta. 

Texto e 
experiência de 
Kate Coleman 

AQUI , VOCÊSABE 
O N D E IR. EM N O V A 
YORK, PROCURE 
A CLARE, 
N O EAST SI DE. 

No 199 andar de um luxuoso 
prédio de apartamentos no East 
Side, Nova York, o sol do fim de 
tarde entra através das frestas da 
janela, formando um mosaico de 
cores no assoalho. Uma dracena se 
espalha sobre a sala de estar. O 
apartamento, de dois quartos a 
500 dólares por més, é um bordel, 
que presta serviços aos homens de 
negócios. Depois do expediente, 
o apartamento serve de residência 
para a madame. 
Clare é uma ex-prostituta, que 
venceu os obstáculos da meia-
idade, ao tornar-se proprietária 
de um negócio prospero e lucrativo. 
Uma vovó, ja na casa dos 60 , 
ela entrou bem tarde na prostituição, 
com 38 anos, viuva depois do 
segundo casamento e mae de dois 
filhos já crescidos. Ela diz que 
antes dos dias de " v i r a ç a o " , era. 
uma mulher muito inocente, mas 
bastante interessada no "ou t ro " 
lado da v ida . 
Grande contadora de historias, 
Clare diz que sua formação foi 
um paradoxo. Com voz forte e 
seca - reconhecível em qualquer 
lugar - conta: 

-"Venho de uma família religiosa 
(batista) e tinha mais de 12 irmãos. 
Pegar um cigarro era o mesmo que 
cometer uma desgraça para toda a 
família. (Hoje ela é fumante 
inveterada). Quando eu era 
criança, tinha que andar na 
linha; e quando me v i sozinha, 
depois da morte de meu marido, 
foi um caos tota l . 

Ela diz que se 'infiltrou 
na viraçao'. Algum tempo depois, 
iria sofisticar sua atuação. 
Era uma mulher bastante 
especial, naquela época, com 
muita classe; 
e, pelo menos, estava muito 

orgulhosa do trabalho que f a z i a . 
E havia muito mais do que 
apenas compensações financeiras: 
- "Eu simplesmente 
adorava todos os minutos do 
negocio. Foi o maior divertimento 
da minha v i d a . 
A h , eu era uma tremenda 
mulher . . . elegante. Eu deixava 
os caras l igados, com meus 
cabelos longos, loiros; e com as 
minhas unhas compridas - que eu 
ainda conservo - e com meus 
s e i o s . . . vou te contar: eu 
parecia uma maquina IBM -
o jeito que eu andava e fa lava, 
tudo muito ca lmo" . 
A Clare de hoje ainda tem os. 
cabelos até a cintura, mas sao 
grisalhos e presos em cima da 
cabeça, com uma rendinha 
co lor ida. Ela nao usa maquiagem 
nas faces, exceto um batom 
(usado à Ia Joan Crawford), e 
sua única mania e enfeitar de 
maneira esquisita as unhas. Ela 
é durona e desbocada. As meninas 
e os cl iente passam o tempo em 
sua mesa de jantar, ouvindo 
velhos casos. Clare fala conv 
reserva de outras madames. 
"E las são vic iadas; sao mas com 
as meninas e abusam delas. Eu 
tenho medo delas, pra dizer a 
verdade". Uma prostituta que 
trabalha para Clare a diferencia 
das outras madames, atr ibuindo-lhe 
um instinto* maternaI em sua relação 
com as meninas. Mas a madame nega 
esse tipo de sentimento:"Eu nao quero 
saber do instinto maternal. 

Evidentemente, ofereço bons 
conselhos às meninas quando 
elas precisam, mas nao posso me 
permitir um envolvimento maior 
com seus problemas1.1 

Sem duvida nenhuma , Clare 
e um bom negócio. O preço 
de uma dormida - de 35 a 70 
dólares - e dividido igualmente 
com as meninas que chama para 
trabalhar. Ela está constantemente 
à procura de novas meninas, que 
encontra quase sempre através de • 
outras. Ela elimina as que criam 
caso ou as velhas, simplesmente 

não as chamando para trabalhar. 
As criadoras de caso sao aquelas que 
dão ao cl iente o telefone de sua 
própria casa, passando a perna 
ne la , e nao dividem as gorjetas 
recebidas na intimidade. Clare 
assume pose de um mártir quando 
questionada sobre a justiça de 
dividir o dinheiro de uma 
dormida igualmente, uma vez que 
a prostituta parece fazer todo o 
trabalho. Ela responde que da para 
as meninas um lugar limpo e uma 
cl ientela respeitável, seus fregueses 
ha anos. 

Para se proteger da pol íc ia , Clare 
paga o porteiro e o zelador do prédio: 
"os donos do apartamento nao sabem 
de nada". A cada dois ou tres anos 
troca de apartamento e telefone, e 
assim se desfaz de clientes cujos 
negócios não interessam mais (ou 
porque eles mostram tendências 
à violência, ou porque estão 
pagando muito pouco). 
Por um lado ela ideal iza sua • 
própria experiência como prostituta; 
foi muito excitante e ate uma 
libertação da sua vida chata, 
afundada em Oklahoma. Por outro 
lado, não aconselha a ninguém : 
" se voce nao começou a se v i rar , 

não comece - torna-se um habito e 
uma coisa muito d i f íc i l de se l ivrar, 
porque voce vai ficando preguiçosa 
e sua mente so funciona para 
dinheiro As prostitutas - ela 
resume - "esquecem as coisas 
finas da vida e se arruinam por 
causa dos homens ao conhecer 
apenas um lado deles". 
Ela reclama que o negocio da 
prostituição a excluiu de qualquer 
outra coisa . "Toda vez que a 
campainha toca, eu sei o que é, 
sexo, sexo, sexo '. Toda vez que o 
telefone toca, e sexo, sexo, sexo 1. 
Eu nunca estou sozinha, exceto 
quando vou dormir a noite". A 
impressão deixada por esta mulher, 

comparada a de outras prostitutas 
com metade de sua idade, e de que 
ela vai bem apesar das oscilações 
do negocio. Seu humor, e 
evidentemente o dinheiro, a mantém 
na a t i va . 

M A R L Y , TERESONA, 
MÒNICA:HISTÔRIAS 
C O M O A DE 
N O S S A LAURIE 

Olhos escuros e pele morena, Laurie 
se autodenomina uma prostituta 

"estritamente negoc iante" . Sua 
figura tensa e uma voz estridente 
refletem uma natureza nervosa. 
Usa peruca lo i ra , um pouco aberta 
demais para seu rosto pequeno e 
inadequada para sua pele escura. 
Encontrei-a no apartamento de Clare 
e ela concordou imediatamente em 
me dar uma entrevista. Para ela e 
algo como uma confissão, um ritual 
em queeia oferece sua tr isteza. 
Ela dá a idade como "23 ja 
chegando aos 90" . Sempre 
acrescenta dois ou tres anos a mais 
para os cl ientes, coisa que ela 
aparenta. Laurie não tem sorte. 
Sua vida é uma hi stória de 
infortúnio e dor. Abandonada pela 
mãe ainda cr iança, foi deixada aos 
cuidados de um padrasto que a 
violentava seguidamente. 
Periodicamente a mae retornava, mas 
apenas para depois deixá-la em 
companhia de algum namc ->do."'.j a 
vene rava " , Laurie diz amargamente, 
"mas agora sei que ela é uma mulher 
suja, preguiçosa e imoral, e eu a 
odeio". 

Os traumas precoces foram 
acompanhados de duas crises nervosas 
ainda antes da puberdade:"Eu tinha 
ilusões terr íveis. . . ah , desilusões, e 
eles achavam que eu teria que ser 
internada num manicômio para 
sempre, mas fui ajudada pelo: 
tratamento de choque". Com treze 
anos sai de casa. Desde então ja 
passou c inco anos na prisão, tentou 
o suicídio várias vezes, engravidou 
três vezes, todas terminando em 
aborto a que se seguiram 
brigas com diferentes gigolos -
que por duas vezes a deixaram quase 
morta. Já tentou matar um gigolo 

continua 



A L U N A LÂ NA 
UNIVERSIDADE, C O M O 
T A N T A S . U M DIA, 
JANETE RESOLVE 
CAIR N A VIDA ... 

Foi uma combinação de chat ice, 
curiosidade sexual à Ia "be l le de 
jour" e uma temporária crise 
f inanceira que levaram a decidida 
Janette, de 21 anos, a trocar as 
galinhagens do colégio pela 
prostituição. Sob todos os pontos 
v is ta, ela é o oposto da visão 
estereotiparia de uma prostituta 
de alta classe. Ela se parece com 
o perfeito tipo ingênuo de nossos 
dias. Um retrato tipo revista Life 
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uma v e z , "quando ele me fez perder 
o cont ro le" ,D iz que sua mente 
escurece completamente nessas 
ocasiões. 

Quando a entrevistei, tinha acabado 
com seu terceiro g igolo, por causa 
de uma br iga. Suas observações a 
respeito deles coincidiram 
com as de várias outras prostitutas. 
" E u já estou cheia deles. Eles me 
bateram com cabides, ou qualquer 
outra coisa que aparec ia . H o je 
não tenho nada. Os meus gigolos 
saíram com automóveis, dinheiro, 
mobíl ia, tudo que eu tinha fe i to, 
Se eu não tivesse tido um gigo lo , 
poderia ter muito dinheiro no banco, 
um belo apartamento". Ela se 
proclama a maior besta que 
conheceu. 

Laurie expl ica sua queda por gigolos 
com muita simplicidade: começou 
com sua enorme necessidade de amor. 
" N o começo,você procura o amor, 
certo? Eu nunca tive amor de 
ninguém. Então o primeiro homem 
que aparece e te trata como uma 
rainha, te conversa docemente, 
rpromete que quer casar e ter uma 
casa . . . voce cai nessa dizendo 
" é isso que eu quero " . Ela balança 
a cabeça."Sou muito fraca de 
espírito; porque quero amor e 
compreensão. Se eu tivesse isso, 
teria t u d o " . 
Apesar de muito instável 
emocional mente em relação aos 
seus namorados, ela é uma prostituta 
d isc ip l inada. Laurie devota muito 
cuidado ao seu corpo quando esta 
trabalhando. Muitas prostitutas 
negligenciam o corpo, e pegam 
doenças, alem das óbvias doenças 
venéreas. Religiosamente, Laurie 
visita um médico uma vez por 
semana, para ter certeza de que 
está sadia. " S e você está 
fazendo dinheiro, nao tem 
sentido deixar de fazer os 
check-ups" . 

Ela insiste em dar um banho nos 
homens com quem va i se deitar. 
Mesmo no polido ambiente do 
estabelecimento de Clare .E la 
acostumou a ir para cama com 
um homem sem ter orgasmos. _ 
" N ã o tenho nenhuma sensação, 
nao sinto nada; acompanho o 
movimento. E isso é tudo. " Ao 
contrário de outras prostitutas, 
Laurie nao e permanentemente 
frfgida ( Clare confessou que e) . 
Ela admite sentir-se bem naqueles 
raros momentos em que cruza com um 
bom amante. " A maioria deles me 
faz f icar doen te " . E acrescenta 
fi losoficamente: " A maioria dos 
caras tem uma atitude indecente 
em relação ao sexo; eles abusam 
de le . Voce sabe, o sexo e muito 
bonito quando usado da maneira 

ce r ta " . Quando 
termina o charme na cama, as 
prostitutas revelam grande desprezo 
pelos consumidores de seus serviços. 
Sua atitude em relação aos homens 

rem muito a ver com a natureza dos 
desejos sexuais, que eles trazem 
às prostitutas, mas que nao 
manifestam a suas próprias mulheres. 
" E l es nao querem que suas 
esposas saibam que eles sao frios e 
trazem seus problemas sexuais a nos'.1 

Que problemas sao estes? Sem 
constrangimento, Laurie cataloga os 
desejos escondidos dos clíentes_na 
categoria de "tarados-sem-tesao". 
Ex ;stem também os masoquistas , 
que querem ser torturados, abusados, 
amarrados, Laurie nao se incomoda 
com isso. Mas faz ver que 
"freqüentemente torna-se r idículo 
e da muito medo, porque voce pode 
acabar machucando alguma parte do 
corpo deles- "mas e o que eles 
querem". 

A mais estranha história que ela 
contou passou-se numa casa, um 
bordel barato de IO dólares, que 
ela usava para trabalhar. O 
sujeito entretanto , oferecia I O O 
dólares por uma dormida 
Inicialmente, o rapaz que tinha 
1,80 de al tura, pediu a Laurie 
para pendurá-lo na janela, amarrado 
pelos pes. Ela d iz que recusou: 
" N a o vou te matar e depois ir 
para a cadeia 1 ' . 
A alternativa do sujeito, contudo, 
nao era menos incr íve l , pois ele 
propunha horríveis abusos sexuais, 
" E l e adorava tortura; adorava a 
dor". Seguindo suas instruções 
à r isca, ela amarrou-lhe os pes 
e as mãos no balaústre da cama. 
O ato seguinte de seus 
estranhos prazeres incluía um 
pedaço de f i o , que ele ordenou 
que Laurie amarrasse o mais 
apertado possível em volta de seu 
penis - " e u nao sei como ele podia 
agüentar",disse com um meneio de?e 

descrédito. "Então, eu tinha que 
puxar o f i o , est icá-lo como um 
elástico e amarrá-lo na corda em 
volta de seus pes. Também tive 
que colocar brincos em suas bolas 
você sabe, aquele tipo pingente, 
e então arrancá-los fortemente de 
maneira a bel iscá- lo" . Ele também 
mandou que Laurie apertasse seus 
testículos - "bel isquei com toda força 
que eu t inha". Em seguida Laurie 
abandonou o sujeito no quarto, 
amarrado e gemendo, e foi cuidar 
de outro c l ien te . "Isso era tudo 
o que ele queria, entende?, e 
quando terminei com o segundo, 

t ive que voltar a ele e sentar em 
cima de seu rosto. Você a c r e d i t a ? " , 
pergunta elevando a v o z . A relação 
sexual nunca foi pedida .Laurie 
repete sem parar que esta no 
negócio por dinheiro, e que nao 
gosta do trabalho. O sexc 
propriamente dito nao tem 
nenhum gosto. O trabalhador 
nesse caso torna-se realmente 
al ienado do produto. Laurie 
disse que mesmo com seu atual _ 
amante, que ela d iz te - la 
excitado várias vezes na c a m a , , 
freqüentemente se v iu implorando 
a ele para não tocá- la , dando 

toda sorte de mentiras e desculpas, 
para evitar novos desempenhos 
sexuais. "Estar entre os homens 
durante tanto tempo me faz f icar 
enjoada d e l e s " , conta, " e voce 
d iz então, a h , eu nao quero ser 
incomodada por mais um homem. 

,Não quero mais ser prostituta e 
o dinheiro que vá para o 
in fe rno" . 
Mas quando voce pergunta a 
Laurie porque ela nao deixa o 
negócio e tenta alguma outra 
co isa , ela responde amargamente 
que nao serve para outra coisa: 
"Uma vez prostituta, sempre 
prostituta, e acredi te-me, isso 
é verdade' . " Uma v e z , ela 
tentou ser d i re i ta , como 
balconista de um bar, ganhando 
56 dólares por semana. Mas o 
conhecimento de ganhar dinheiro 
como prostituta fez o emprego 
no bar ter vida curta, "Eu tentei , 
realmente t e n t e i " , desculpa-se, 
"mas nao posso viver disso, depois 
de me acostumar a fazer quase 500 
dólares por semana. Ê impossível". 
Nao apenas o dinheiro, mas todo 
o estilo de vida é muito d i f íc i l de 
ser quebrado. " Voe e se acostuma a 
apenas f icar deitada no fim do 
trabalho, e se acostuma a fazer 
apenas o que quer - ir para a 
cama, dormir todo o d i a , toda a 
noite, ou qualquer coisa; voce 
f az . í uma festa, dia e noite. E 
depois de tantos anos fazendo 
apenas isso, de repente, pensar 
em bater um cartão, levantar às 

seis da manhã e ficar de pé o dia 
todo, é impossível. É impossível 
esquecer . " 
Laurie que trabalhou numa fábrica 
de sapatos pouco antes de tornar-se 
prostituta, acha que é mais fáci l 
vender a comodidade de seu corpo, 
do que enfrentar horas 
regulamentadas, mal pagas, de 
um trabalho não especia l izado. 
Infelizmente, ela esta enquadrada 
numa situação de alternativas 

insatisfatórias. Mas todas as 
prostitutas com quem conversei, 
estavam para largar doli a pouco. 
Apesar- de todo seu desdém pela 
prostituição, e por extensão por 
sí mesma, uma grande parte do seu 
contentamento está reservada aos 
que lhe pagam:"Eu digo sempre; 
os caras sao bobos.Sei que sou 
uma prost i tuta", declara 
desaf iadoramente. 
Porque os caras são bobos? Sua 
reposta foi devastadora: "E les são 
mais bobos do que a gente, porque 
eu sinto que qualquer um deles 
poderia conseguir qualquer mulher 
que quisesse como namorada, se 
apenas tentassem um pouco - e eu 
falo de meninas decentes ( não 
que nos nao sejamos; nós somos 
uma classe diferente das prostitutas 
de rua)." 
Por que ela não foi capaz de 
encontrar um amor para si mesma? 
"Durante toda a minha v i d a " , 
ela suspira de modo fatal ista, " eu 
conheci as pessoas erradas". 

da cr iança-f lor idea l . A l ta e 
esguia, do tipo coelh inha, tem 
longos e finos cabelos castanhos, 
olhos levemente marrons e uma 
boquinha de bebe. A formação 
de Janette e tao incomum quanto 
sua aparência de prostituta: ela 
é a única f i lha de pais da alta 
classe média de Nova York ; 
descreve o p a i , um engenheiro, 
como "d i re i to , conservador e 
republicano roxo (partido de 
N i x o n ) " . Sua infância foi normal, 
passada em escolas publicas e 
acampamentos de verão. Durante 
dois anos freqüentou um colégio 
so para moças, e depois se 
transferiu para uma Universidade 
na Nova Inglaterra, onde se formou 
em Ciências Biológicas. 
Durante mais ou menos um ano, 
levou vida dupla como universitária 
e prostituta; finalmente deixou a 
universidade para viver e trabalhar 
em Nova York em sua nova profissão. 
O que a levou a fazer esta tentativa? 
" E u sempre fui muito curiosa com 
prostituição, sempre f iz fantasias 
sobre ser prostituta e dormir com 
homens mais velhos. Evidentemente, 
também é uma maneira de ganhar 

dinheiro, embora essa nao fosse a 
única r a z ã o " , af i rma. "Isso eu quero 
deixar bem c l a r o " . 
Apesar de ter deixado de ser virgem 

aos 17 anos, achou os rapazes do 
colégio sexualmente sem graça, 

muito iguais. " A viraçao mé parecia 
uma maneira agradável de dormir com 
uma porção de pessoas e fazer 
experiências sexuais. Eu nao podia 
fazer isso com os rapazes Ia da 
minha cidade; eles nao me satisfaziam 
a tal ponto". 
Inicialmente v iu-se no papel de 
" a l i c i a d o r a " . Começou fazendo uma 
lista de amigos de amigos, para 
atrair cl ientes que lhe dessem uma 
r ica recompensa financeira para o 
primeiro encontro. Sua primeira 
semana, durante um período de 
férias na primavera, ela achou 
muito monótona. E reclamou muito 
de um velho horrível "com um pinto 
muito grande", que lhe causou 
apenas dor e repugnância. Mas, um 
pouco depois, conclui que a 
prostituição e compensadora "por 
uma ser ie " de motivos. "Pra ser 
bastante simples, eu tinha orgasmos 
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orgasmos mesmo - e por isso cont inuei. 
Eu me sentia muito mais satisfeita, 
do que dormindo com os meninos da 
escola. Nunca pensei antes que a 
prostituição seria a maneira de ter 
orgasmos todos os dias. 
0 orgasmo foi um lucro-surpresa 
para Janette. Isso é uma raridade 
entre as prostitutas . Sua atitude 
também é diferente da maioria das 
prostitutas. Ela nao tem nenhum 
orgulho profissional de fazer bem 
o trabalho, como Clare; ela é 
completamente indiferente ao fato 
de ter agradado ou nao o homem 
com quem dormiu. Ao mesmo tempo, 
não tem a visão do tipo "negócios 
são negócios" que tem Laurie, 
apesar de freqüentemente pintar 
um quadro bastante cor de rosa dos 
prazeres sexuais, que às vezes nao 
está de acordo com o resto de sua 
narrativa. Mas é verdade que essa 
maneira não ortodoxa de " v i r açao " 
freqüentemente, se confrontava 

com os namoricos de quarto e cama. 
"Eu nunca dormi com um cara que 
me pedisse para fazer o que ele quer. 
Ele sempre me perguntam o que quero 
fazer, e eu geralmente digo a eles 
para me comerem ate eu gosar, e 
eles sempre me satisfizeram, apesar 
de ter levado muito tempo para eu 
ficar f e l i z . Então, depois de eu 
ter gosado, eles eram rápidos. É 
realmente diferente do que a : 
maioria das meninas" d iz ela 
filosoficamente. O que é verdade, 
segundo as entrevistas que f i z : sem 
cair no obvio, a maioria das 
prostitutas tem a intenção de fazer 
o cliente ejacular o mais rápido 
possível. A procura de prazer 
pessoal seria vista por elas como 
"mau negóc io" , mesmo quando 
possível. Mais conversas com 
Janette revelaram que ela se sente 
culpada de exagero, ao afirmar 
que sente prazer todas as vezes. 
Conta várias historias de clientes 
cujos pedidos deixaram pouco espaço 
para seu próprio prazer sexual . Às 
vezes, nao chegava nem a haver 
sexo. Num destes casos, porém, 
ela se divertiu muito. Descreveu 
este cliente como tendo 27 anos, 
r ico, bacharel e judeu. Este 
cliente requereu pouco trabalho, 
uma vez que logo lhe ofereceu um 
vinho, a melhor escolha de música 
estereofonica e um confortável 
sofá coberto por uma colcha de 
ve!udo."Este rapaz estava numa 
de escravo, e eu não precisei 
tirar a roupa - apenas fiquei 
sentada bebericando meu vinho 
e ordenando a ele para dormir 
com qualquer c o i s a " . 
O objetivo do jogo era abusar 
dele verbalmente, exigindo que 
ele chegasse ao cl ímax. A cada 
vez que ejaculava, ele pagava 
25 dólares. "Uma v e z " , ela 
conta, " eu pedi a ele para 
dormir com o aparelho de TV ; 
mas para gozar so depois que a 
imagem aparecesse. Outra v e z , 

disse a ele para dormir com seu 
pijama bordado. " 
O dinheiro que ganhou é um 
dado secundário, nesta 
" v i a g e m " . Quando estava 
trabalhando, chegou a fazer 
1500 dólares por semana, tendo 
auatro ou c inco casos por d i a . 

Perguntei sobre o destino do dinheiro; 
Janette deu de ombros e respondeu 
que gastou em roupas, drogas 
psicodélicas ou simplesmente deu aos 
amigos. 
" E u nao tinha razão nenhuma para 
economizar d inhe i ro " , ela afirma 
explicando o fato de nao ter nenhum 
hoje, " e alem do mais me parecia 
r idículo que me pagassem para uma 
coisa que eu faria de qualquer jei to. 
Ou seja, eu nunca precisei ganhar 
d inhe i ro " . Aqui esta uma ética 
puritana ao contrário : o dinheiro 
nao signif ica nada, porque nao 
envolve trabalho - isto e, ela 
nao merecia o dinheiro. Outras 
prostitutas também revelaram esta 
f i losofia de entre-e-sai em relação 
ao que ganham. Alem,do mais, 
esbanjar dinheiro proporciona as 
prostitutas um sistema de 
compensações imediatas, que as 
libera da tensão e do sentimento 
de culpa latente do trabalho de 
prostituta. Ultimamente Janette 
deixou de "se v i r a r " . Primeiro 
por causa de uma infecçao 
constante; e depois por sua 
desilusão e desinteresse por esse 
t ipo de v i d a . 

Trabalhando agora num emprego 
estável, ela se recusa a voltar 
para a prostituição , apesar de se 
declarar pobre. Acho que ela tem 
medo de que a prostituição tome 
conta de toda a sua v i d a . " F o i 
muito gostoso durante certo tempo 
passar as tardes só dei tando" diz 
calmamente , "mas vira uma vida 
muito sem interesse. Voce acaba se 
cansando e nao tem mais energia 
nem vontade de fazer outra co isa, 
além de passar o dia na cama, 
dormindo. Voce f ica num bagaço, 
sem poder fazer nada, e se 
transforma em meia pessoa". 

Janette acha que sua vida sexual 
melhorou desde que deixou a 
prostituição. " N a o durmo mais com 
tantas pessoas e então isto tem mais 
s ign i f i cado . " 

•jSêl VOCÊCONHECE 

L E O N O R A , S U A IRMÃ 
L)\i DE C O R ? 
f W ELA V IROU PROSTITUTA \JI DE R U A . 

A esquina da 3 a . Avenida com a 
12a. Rua está alguns anos-luz do 
arejado apartamento de Clare e 
do quartinho "prá f rente" de 
Janette. Esta esquina da Zona Norte, 
em frente da pequena lanchonete e 
do bar caindo aos pedaços, e 
habitada dia e noite por bêbados, 
parasitas na imurdície da rua e 
prostitutas viciadas em heroina . 

Seus gigolos nao se distinguem do 
resto da fauna que lá é encontrada. 
Os hotéis fedidos onde as putas 
levam seus cl ientes, por seis dólares 
o quarto, sao encontrados nas ruas 
laterais. Esses hotéis e os prédios 
ém frente sao freqüentemente palco 
de espancamento, esfaqueamentos e 
assassinatos. A esquina é reservada 
quase que exclusivamente para as 
prostitutas negras, ou para brancas 
que tem namorados ou gigolos negros. 
A prostituta branca que tentar entrar 
no negocio será advertida apenas uma 
vez para mudar para outro I ugar. Uma 
segunda visita faz um novo cl iente 
para o hospital. 
Leonora tem 22anos, nasceu no Harlem 
e e mae de duas meninas gêmeas, de 
dois anos. Ela é uma insignificante 
prostituta de rua, que espera os 
homens encostada em carros e 
parquímetros, vestida numa mini-sala 
de jérsei cor de rosa, que ressalta sua 
pele negra. Em volta do pescoço, usa 
uma enorme cruz de pedra.Seu vestido 
está descosturado emvários lugares. 
Leonora casou com seu amor de infância 
quando tinha 15 anos , mas agora e 
v iuva ; o marido foi morto no Vietnam, 
na primavera de 67 . Leonora era a 
única menina numa família de 16 
crianças, educadas pela avo . 

A mae desta jovem viúva é quem toma 
conta das gêmeas, quando ela esta 
trabalhando. Leonora se defende quando 
pergunto se sua mae sabe o que ela faz: 
" N ã o , eu digo prá ela que vou ficar 
na rua. Querdizeneu ja sou crescida, 
entende ? E ela nao va i me encher 
enquanto eu estiver cuidando das 
crianças. Comigo nao é coisa de todo 
d i a , eu só trabalho quando que ro " , 
acrescenta rapidamente. Ela só tem 
a si e as duas meninas para sustentar, 
e nunca teve g i g o l o : " E u nao confio 
em dar dinheiro para os homens.--Eles 
nao sabem pegar metade do seu 
dinheiro, eles pegam tudo". Mas ela 
tem um tipo diferente de 
relacionamento com seu homem: 
tóxicos. O víc io lhe custa 3 0 dólares 
por d i a , porque recentemente ela 
passou mal e f icou 28 dias no 
hospital . Em outras épocas, o víc io 
chegou a lhe custar 60 dólares por 
d i a . 

N a verdade, Leonora começou "na 
v i d a " antes de ficar v i c iada : tinha 
17 anos e v iv ia com o marido, então 
estudante de engenharia .Às 
escondidas, ela se virava para 
comprar alguma coisa especia l , um 
novo vestido, por exemplo. " E l e 
me mataria se soubesse", d iz com 
um misto de suspiro e sorriso. 
As coisas começaram a ficar pretas 
quando o FBI invadiu o apartamento 
do casal e levou o marido, por 
desobedecer a convocação do 
exérci to. Leonora acha que o 
marido nunca deveria ter servido 
o exerci to, e que foi convocado 
por motivos racistas. "Desculpe 
o que vou d izer , d iz ela 
timidamente, mas eles sao rna^s 

rápidos em convocar um negro do que 

um branco. Meu marido tinha 
reumatismo desde cr iança. V i v ia 
tomando essas enormes pílulas brancas 
toda manhã, mas eles agiram como se 
ele estivesse muito bem; e que se ele 
podia jogar bola, servia para defender 
o exército e morrer". 
Quando os agente do FBI chegaram, 
Leonora agrediu-os e foi em seguida 
presa. N o julgamento, xingou e 
ameaçou matar o ju iz , que, em 
contrapartida, sentenciou-a a duas 
semanas de observação no Hospital 
Rockland State. Enquanto estava 
presa no hospital, recebeu a noticia 
de que o marido tinha sido atingido 
e morto na guerra. Sua razão de 
viver quase terminou. " E u gostava 
dele mais do que de minha m a e " , 
ela d iz emocionada . "E le foi a 
única coisa realmente significante 
para mim. ê  quando morreu me 
senti como se tivesse perdido tudo. 
Se não tivesse as crianças, gostaria j 
de ter morrido também". 
Ela culpa o governo pela morte do 
marido e vê a indenização que 
recebe como uma tentativa de 
suborno das autoridades. "E les que 
vao para o inferno com seu d inhe i ro" , 
d i z , com ra iva . "Quando eles me 
deram o dinheiro, eu simplesmente 
passei para minha mãe e mandei por 
no banco para as crianças .Nao quero 
esse dinheiro; ele nao vai trazer meu 
marido de vo l ta " . Ela prefere sair às 
ruas e "se v i r a r " para ganhar 
dinheiro. 

Como muitas outras, Leonora discute 
a prostituição como um mai "menor". 
Ela nao gosta, mas a prostituição 
supera qualquer outra maneira 
realista de fazer dinheiro. Para e l a , 
a " v i r a ç a o " é desagradável por 
causa das cr ianças."Eu me sinto mal , 
acho que qualquer pessoa que sente 
alguma coisa se sentiria dessa 
maneira se tivesse criança .Eu não 
quero fazer isso durante toda a minha 
v i d a " , d iz em si lencio, baixando os 
olhos por um momento. " O l h a , meus 

filhos tao com dois anos e nao quero 
que fiquem sabendo o que eu estou 
fazendo, mas é um dinheiro ráp ido" . 
Suas entradas no mercado de trabalho 
como datilografa foram desastrosas e 
terminaram em demissão, por 
incapacidade de receber ordens. 
N a " v i r a ç a o " ela não tem patrão, 
nem tem que ficar pedindo coisas, 
e recebe entre 10 e 20 dólares por 
dormida. Contudo ela nunca gostou 
da parte I igada ao sexo; e de seus 
outros comentários, suspeito que 
seja uma mulher f r i a . Isso pode ser 
atribuído aos narcóticos. A parte 
relat iva ao trabalho lhe e 
desagradável. Ela expl ica sua 
atitude assim: " E u só penso em 
acabar logo. Assim que pego o 
dinheiro, nao quero fazer mais 
nada estou pronta para ir embora, 
mas e claro que nao dá para fazer 
isto". Mas às vezes ela f az , e 
descobri que enquanto tem escrúpulo 
em pedir presentes aos cl ientes, seu 
código moral não a impede de roubar. 

— — i i i — — > continua 
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Pergunto inocentemente como e que 
ela faz : ê assalto ou é furto? " D o 
jeito que eu puder. Eu tento ser 
decente e enganar os c a r a s " , d iz 
sorrindo com seu rosto tímido aceso 
pela esperteza. Pergunto: dinheiro 
ou relógios ? Ela responde :"dinheiro 
é c laro , o que e que posso fazer com 
um relógio? Pego o relógio so depois 
de ter pego todo o resto". Às vezes 
ela simplesmente pega a calça do 
sujeito e sai correndo pela porta, 
t i rando a carteira e deixando as 
calças no caminho, escadas aba ixo . 
Além dos aspectos desagradáveis do 
sexo, como uma prostituta de rua, 
Leonora se ve constantemente 
ameaçada de prisão. Uma v e z , no 
entanto, ela se defendeu perante 
uma cOrte, e o caso foi arquivado. 
O of ic ia l que a prendeu tinha 
dormido com ela - e ela testemunhou 
que ele usava cuecas de listinhas 
vermelhas e brancas; ele era culpado 
de cumplicidade perante a l e i . 
Mas o perigo e outras vantagens da 
prostituição correm lado a lado com 
a heroína. Leonora diz que tem 
dinheiro no banco, mas ainda 
nao decidiu o que fazer com e l e . 
Admite que se sente "desrespeitosa" 
se v irando, chama a isso "uma coisa 
muito baixa na v i d a " , mas nao pode 
escapai do estilo de vida v ic ioso: 
v iraçao-heroína. 
Pensa em novo casamento? a resposta 
vem cínica: " N a o existe nenhum 
homem lá fora que eu queira". 

KATE TERMINA 
SUA REPORTAGEM 

:SE V E N D E N D O : 
25 DÓLARES 

Durante minhas entrevistas, dezenas 
de meninas ofereceram a "relação 
dos c l ientes",d izendo que seria a 
melhor maneira de conseguir informação 
de primeira mao. A idéia tinha me 
passado pela cabeça, mas rejeitei. Nao 
estava de acordo com meus próprios 
conceitos de liberdade sexual . Alem 
disso, nao senti falta de verdade em 
minha reportagem - longe disso, senti 
que meu sexo aumentava as chances 
da verdade aparecer, porque eu nunca 
poderia ser vista como possível c l iente. 
Al em do mais, enquanto eu assumia o 
ornai ismode ex per iene ia (em oposição 

aogrande mitoamericanodá reportagem 
objet iva), a idéia de fazer uma 
reportagem de vivência me pareceu 
absurda neste caso, onde a formação e 
esti lo de vida parecem inseparáveis da 
prostituição. 
Com todos esses pensamentos bem 
gravados na minha cabeça, eu no 
entanto me v í tendo um caso no 
apartamento de C la re . As 
circunstancias foram as seguintes. Em 
uma de minhas visitas fui apresentada 
a um cl iente que se distinguia da 
c l iente la unidimensional da casa, por 
ser um jovem marcado por feições 
agradáveis. Era muito charmoso, mesmo. 

Ele e duas prostitutas mexeram muito 
comigo, por nunca haver dormido por 
dinheiro. O rapaz estava incrédulo: 
Quer dizer que você nunca fez isso? 
nem para dar de presente, deixando 
de lado o d i nhe i ro? " Me sentindo no 
me'o de uma br incade : ra, respond' 
num sorriso, " e u nao mè importaria 
se eles fossem todos bonitos como 
v o c ê " . Então por que eu nao faz ia? 
eles ousaram perguntar. Ele disse que 
se sentiria honrado em ser o meu 
"p r ime i ro " . Isso ajudaria minha 
reportagem, disseram todos 
falei então que pensaria sobre o 
assunto. Fui para casa e fiquei 
fantasiando, tencb as palavras de 
Janette batendo em minha cabeça: 
"Eu teria dormidocom eles de qualquer 
maneira." 

No dia marcado, me ensaboei toda no 
chuveiro e me vesti com o nervosismo 
de uma garota de escola ja caminho de 
seu primeiro encontro .Fumei um pouco, 
ã maneira dos antigos fedayeen que 
ofereciam o narguil le como prova de 
coragem a Alá, antes de ir para a 
batalha. N o apartamento de Clare, 
depois de tomar cafe e conversar 
sobre banalidades que se conversam 
num bar de solteiros, Clare pegou o 
meu homem e a mim e levou para um 
quarto; deixou duas toalhas e saiu, ' 
nao querendo intrometer-se, como se 
fosse uma camareira de Cleopatra. 
Era um quarto comum, com uma 
cama coberta de lençóis brilhantes, 
mas nos dois ev ita mos escrupu I osa mente 
olhar para a cama, enquanto nos 
esfregávamos como dois adolescentes 
no chão. O rapaz, um fotógrafo dos 
seus 30 anos, tinha freqüentado a 
casa de Clare por anos, como uma 
maneira de ser f iel a sua mulher 
(que f idel idade 1 . ) . Ele se sentia 
muito seguro com as prostitutas,mas 
menos seguro com uma jornalista . 
Aparentemente relutante em fazer 
algum movimento em direção à cama, 
a suavidade e o charme do rapaz 
começaram a diminuir, e eu 
subitamente senti que estava num 
quarto com um novato muito nervoso. 
Os fatos provaram o contrario. A sua 
magnífica atenção preliminar vinha da 
era pré-industrial: vagaroso e 
deliberada mente estético, sensível e com 
a exata mistura de um explorador, 
enriquecido por dedos muito bem 
treinados e uma boca de mestre, de um 
homem gue tinha cumprido suas 
obrigações, primeiro como um aprendiz, 
e depois como um conhecedor. A minha 
decisão parecia amplamente justificada. 
Gostoso, pensei quando saímos do 
quarto. Ele me beijou amigavelmente, 
elogiando as minhas qualidades para 
C la re . Sentei-me então à mesa com 
C la re , dois novos clientes e as outras 
mulheres, para beber um café . Eu 
nem tinha visto os novos c l ientes, 
pois ainda estava flutuando. De 
repente ouvi um dos clientes se 
dir igir a mim. Levantei os olhos e v! 
um gorducho, t ímido, com uns 
óculos de aro numa cara ba lo fa .Meu 
deus do céu, ele está pedindo pára 
eu ir pro quarto com ele - com ele'. 

Baseei minha recusa com a ajuda de 
C la re , que tentava explicar que eu 
nao estava trabalhando. "Mas eu nao 
v i ela sair do quarto com aquele cara 
agora mesmo ? " ele perguntou, já 
um pouco ofendido. As outras 
prostitutas me pediram para ir com 
ele , mas eu fui taxat iva. A simples 
idéia de ir pra cama outra vez com 
alguém que nao fosse o meu homem, 
me pareceu naquele momento mu+to 
repugnante. E este homem era 
f lac ido, grosso e tinha uma 
bandeirinha americana na lapela -
um desastre to ta l . 

Uma prostituta me respondeu. "Voce 
vê? essa e que e a questão: a sua 
pesquisa nao e r e a l . . . v o c e nao tem 
o direito de recusar. Voce nao tem 
esse tipo de l iberdade, de escolha. 
Se eu ainda tivesse alguma duvida, 

ela acabava de desfaze- la . As 
implicações eram claras. Peguei 
meus 25 dólares, das mãos de'Clare; 
e, vermelha, deixei o apartamento. 
Lá vai a falsa prostituta'. No dia 
seguinte consegui gastar o dinheiro 
numa enorme e ridícula planta de 
folhas aveludadas, para um 
apartamento no qual eu nao v i v i a . | 

A PRIMEIRA NOITE 
DE UMA M E N I N A 
DE BEM EM 
SEU N O V O EMPREGO 

Polaca saiu do Rio para trabalhar em Saò Paulo, como 
modelo. Tres meses depois, ainda nao tinha recebido um 

tostão da f irma. A i , ja que uma amiga vinha sempre insistindo, 
resolveu ir vender seu cobiçado corpo numa boate de 

luxo, a nunca menos de 500 cruzeiros por cabeça. Ela conta 
como foi isso a repórter Ana Maria Cava lcant i . 

Sou do R i o . M e u p a i e j u i z , eu sou 
manequim. Já f i z novela, de tudo, 
-mas eu vou " l a " porque nao daj 
tenho s e i s irmãos, uns estudam, 
outros t r a b a l h a m , eu f i z o ginásio. 
Eu v i m para Sao Paulo ha 6 meses. 
Antes disto m o r a v a em casa com 
e l e s . Saí de c a s a com 16 anos, f u i 
m o r a r com um c a r a , nao deu c e r t o , 
aí eu v o l t e i para casa com um 
f i l h o . Então comecei a t r a b a l h a r . 
F u i contratada p a r a uma novela, f i z , 
saí e depois v i m p a r a São Paulo 
fazendo d e s f i l e s . E r a um contrato de 
6 meses. E o que aconteceu é que, 
2. meses nao me pagavam, então 
f a l e i , "o que vou f a z e r " . Então 
conheci uma menina que trabalhava 
numa boate. E l a falou prá mim: 
" O l h a , é l e g a l , f a t u r a h o r r o r e s " 
E u nao q u e r i a a c e i t a r i s s o de jeito 
nenhum, entendeu? Achava. . que 
po.1 AÍ eu pensava: se eu nao f o r , 
vou m o r r e r de fome: tr a b a l h o , nao 
recebo; recebo e nao da, então eu 
vou. E f u i . O p r i m e i r o d i a , quando 
e n t r e i , Deus me li v r e ' . F i q u e i l o u c a , 
v i u ? Super-lotada a boate,de homem. 
Gar o t a nova, os fregueses sabem 
quando chega uma. E u nao sabia se 
f i c a v a em pe ou sentada,toda hora i a 
p a r a o banheiro. E a m i n a dando 
força: "Voce nao quer tomar 
um uísque., não?" Aí chegou um 
c a r a : - " B o a n o i t e " - B o a noite. Aí 
eu c o m e c e i a r i r , ne? -"Voce é de 
o n d e ? " - E u sou daqui mesmo, f a l e i . 
Então e l e fa l o u a s s i m : - " E u te 
conheço de algum l u g a r " . AÍ eu 
fi q u e i super n e r v o s a . E l e v i r o u p r a 
m i m e d i s s e : -"Vamos tomar um 
d r i n k ? " - Vamos, mas com medo, 
ne? M o r r e n d o de medo. PÓ", s a i r 
com um homem que eu nunca, v i ha 
v i d a , deve ser horrível. AÍ depois 
de tomar uns d r i n k s , ele d i s s e : 
-"Vamos s a i r ? " - Vamos. "Aonde, 
no meu a p a r t a m e n t o ou no t e u ? " 
E u f a l e i : -Não tenho apartamento. 
E nao tinha mesmo, estava hospedada 
num h o t e l , porque o contrato de 
manequim me dava tudo. Aí ele 
perguntou: - " Q u a n t o ? " Aí meu 
coração, ne? A s meninas me tinham 
falado, "voce pede 500, 300, depende 
do p r o g r a m a que o c a r a quer f a z e r " . 
Aí eu peguei e f a l e i : 500. E l e falou: 
- " T a bom , so que eu não saio com 
uma mu l h e r so., tem de f a z e r uma...' 
Então eu qu e r i a m o r r e r , né? AÍ 
ele pegou e f a l o u : -"Você quer 
r e c e b e r a g ora ou d e p o i s ? " -Depois 
voce me da, morrendo de vergonha, 

ne? E ele falou: -"Você v a i 
esco l h e r â garota. Aí, pronto, f a l e i : 
- Po, como? M a s tá l e g a l . E cheguei 
p r a uma menina e f a l e i : - Tem. um 
personagem aí que está querendo 
f a z e r uma... F i q u e i nervosa e ela: 
-"Bom, l e g a l , quanto é que é ? " 
- 5Q0 prá cada. Po, eu t r e m i a 
toda, tudo no p r i m e i r o dia'. E u ' 
super gelada. Aí fomos prá casa 
do c a r a . Uma casa riquíssima, 
m a r a v i l h o s a , é depois da r u a Augusta 
na zona dos J a r d i n s . Aí fizemos lá, 
ne? E o c a r a f i c o u olhando, o cara 
nao fez nada. Só olhando. Bem, 
acontecem m i l coisas. , né ? P a r a 
m i m e r a como se eu es t i v e s s e 
fazendo uma pesquisa, nos pr i m e i r o s 
d i a s . E u sou muito tranqüila, sabe? 
A s vezes nem eu mesma me 
entendo. Aí* as garotas já nao me 
olhavam l e g a l . V i r a v a m a c a r a , me 
fa l a v a m c o i s a s , eu d i z i a que não 
q u e r i a b r i g a r e a v i s a v a que se fosse 
b r i g a r , eu i a bater muito nelas. "A 
minha nao e b r i g a r , é f a t u r a r uma 
grana l e g a l " , d i z i a . E u anotava tudo 
que ganhava. No p r i m e i r o m ê s faturei 
uns. 22 milhões. M a s a média agora 
e 15, 16 milhões por m ê s . De 15 em 
15 dias dou grana prá minha f i l h a . 
E l e s perguntam, digo que estou 
trabalhando, eles me acham diferente 
d esconfiam, meu p a i f i c o u muito 
desconfiado. A gente c o m p r a muita 
peruca, m u i t a roupa,muita jóia e 
a b r i uma caderneta de poupança, 
l e t r a s d e v c a m b i o . C l a r o , eu não estou 
trabalhando em boate prá jogar 
dinheiro f o r a , de jeito nenhum. 
G a s t a r , a gente gasta, porque tem 
que se a r r u m a r mesmo, f i c a r linda, 
m a r a v i l h o s a , senão. . . porque a 
concorrência é muito grande. E u 
nao s e i , eu dou s o r t e , graças a 
Deus... T e m homens super exigentes. 
A garota tem que t e r aquele papo, 
porque senão... corpo também, 
b e l e z a . Tem u m a s f e i a s , saem três 
vezes por semana. A s bonitas saem 
t r e s vezes por noite. M a s já 
aconteceu de eu s a i r com um c a r a , 
e combinar preço, tudo l e g a l , e na 
hora_o c a r a chegar e f a l a r : " o l h a 
eu não tenho g r a n a " . Ou então 
aquele que d i z : "você é uma m... 
na c ama, nao vou te pagar'. E às 
vezes outros f a l a m a s s i m : " o l h a , sou 
pobre, nao tenho grana, mas e que 
voce e muito bacana". Então eu digo: 

(continuação na página 28) 



A p o s t a m o s que dentro 
de a lguns meses o 
seu Herói predileto 

s e m u m dos 
super-professores das 
Faculdades Objetivo. 

Já estão abertas as inscrições para o 
vestibular dos cursos de Psicologia Clí
nica e Experimental, Comunicação, Letras 
e Pedagogia. 

Para os cursos de Comunicação, Letras 
e Pedagogia, as provas serão de Portu
guês, Inglês ou Francês, História e Geo
grafia. 

Para os cursos de Psicologia as provas 
serão de Português, Inglês ou Francês, 

História, Geografia e Conhecimentos Ge
rais de Ciências e Matemática. 

Guias de estudo com programa e ro
teiro das matérias estão à disposição dos 
candidatos. 

Venha conhecer seus novos super-he-
róis e suas incríveis máquinas de ensinar. 

Há 200 vagas para cada curso, nos 
períodos da tarde e da noite. FACULDADES OBJETIVO 

A p r o v a d a s p e l o C . F . E ( p a r e c e r n.° 6 3 / 7 2 ) 

e a u t o r i z a d a s p e l o d e c r e t o n.° 7 0 . 3 2 4 . 

I n f o r m a ç õ e s e Inscrições 
d a s 9 à s 2 1 h o r a s , n a 
a v . P a u l i s t a . 9 0 0 , 3.° a n d a r . 



E n t r e v i s t a 
de Ze Celso 
Aos 37 a n o s , e l e a i n d a se 
ura dos no s s o s m a i o r e s d i r e 
q u a l q u e r p r e c o n c e i t o c o n t r 
v e n d e r a i n d a . Há 17 anos, 
e s c o l a de a t o r e s ( h o j e , qu 
t e a t r o como g r u p o ; e, p o r 
A g o r a , e l e q u e r f a z e r um b 
C e l s o Medalhão M a r t i n e z Co 
ã t o a na maré a l t a da últi 

s e n t e José 
t o r e s de t e 
a a . p r o s t i t 
fundou o Te 
ase t o d o s n 
f i m , uma es 
om negócio: 
r r e i a , p a r a 
na e t a p a do 

C e l s o M a r t i n e z C o r r e i a , 
a t r o , e v i r g e m . Mas sem 
uição: a c h a que pode se 
a t r o O f i c i n a , que f o r a 
a t v ) ; uma va n g u a r d a , d e 
c o l a de v i d a ; aí, f a l i u . 
''se v i r a r " como o José 

v i r a r um Zé, b r a s i l e i r o 
c a p i t a l i s m o . F a l a , Zé: 

Ex-: O que representa levar o 
ftei da Vela ao cinema? 

Zé: £ um espelho muito mais c l a r o que o 
te a t r o , porque no teat r o tem um 
movimento, a platéia f i c a envolvida, 
muito dentro da situação. A platéia \ 
estava fazendo aquelas coisas, estava 
tendo aquela visão. Por exemplo: 
na época, a c o i s a pegava no inconsciente, 
então as pessoas se chocavam com as 
máscaras, as cores, 
o tropic a l i s m o , 
o caos aparente. E no cinema, hoje, 
é uma discussão muito mais c l a r a do que 
era num t e a t r o , porque é um espelho do 
sistema b r a s i l e i r o , do sistema 
c a p i t a l i s t a , b r a s i l e i r o , agora firmado, 
o sistema c a p i t a l i s t a tentando vencer. O 
processo é•que essa peça 
f o i e s c r i t a em 33, durante uma c r i s e 
v i o l e n t a do s i s t e n a c a p i t a l i s t a 
i n t e r n a c i o n a l , e do r e f l e x o que teve 
aqui no B r a s i l imediato. 
Foi e s c r i t a por um autor possuído pelos 
fantasmas da época, por um a r t i s t a ; 
porque acho que e x i s t e uma coisa_que se 
convenciona chamar de manifestação 
artística, em que o indivíduo percebe uma 
série de coisas que não sabe comunicar, 
formular. Então o primeiro estágio parte 
da cabeça dele para o papel, para ser 
representado no t e a t r o , para ser v i v i d o 
por pessoas. 
Mas na época dele, as pessoas estavam 
demais naqueles papéis, as pessoas nao 
tinham afastamento, nao tinham 
consciência do que estava acontecendo 
naquele momento, el a s estavam dentro. 
Ator da época, Procópio F e r r e i r a 
f o i convidado para f a z e r , e nao entendeu 
a peça. 
T r i n t a anos depois, com função s o c i a l 
parecida, que f o i o ano de 68 no mundo 
todo, sob essa convulsão, o Rei da Vela 
f o i uma das muitas manifestações 
artísticas que a traduziram, mas já em 
confronto com pessoas que pudessem 
encarnar - não que essas pessoas 
tivessem consciência do que estavam 
fazendo totalmente. 
Eu mesmo não t i n h a consciência do que 
estava fazendo, mas op t e i 
conscientemente por deixar f a l a r meu 
inconsciente. Eu, que t i n h a formação 
r a c i o n a l i s t a bem c l a r a , nessa época 
se n t i que devia deixar f a l a r essa c o i s a 
chamada o a r t i s t a , o louco, porque e l e 
tin h a coisas a serem r e g i s t r a d a s , 
d i t a s , através dos corpos dos atores, 
do cenário, e tudo. 
Então f o i aquele r i t u a l . E logo depois o 
Outro, a conseqüência d i r e t a do Rei da 
Vela, que é Roda Viva. Hão se pode 
compreender um sem o outro. Quer d i z e r , 
o Rei da Vela era uma análise de toda a 
i n v i a b i l i d a d e do sistema b r a s i l e i r o , de 

personagens daquele sistema de comédia , 
já. E Rcda V i v a já era o aparecimento do 
personagem que termina o Rei da Ve l a , 
o personagem Jujuba, o cachorro Jujuba, 
que se a l i a aos outros cachorros e 
recusa os privilégios que querem lhe dar. 
I!o Rei da Vela tem um cachorro que é 
i d e a l i s t a . E esse cachorro é t r a z i d o 
para dentro do sistema que ê um q u a r t e l 
para lhe darem comida, mas e l e recusa e 
sè a l i a aos outros cachorros. 
Em Roda Viva, entraram os cachorros em 
cena, entrou o coro. E Roda V i v a s a i u 
toda, não da minha cabeça, mas de um. 
t i p o de gente que'subiu ao palco para 
fazer um t e s t e , uma gente vinda de 
classe mais baixa, que subia no palco e 
demonstrava que t r a z i a alguma c o i s a , que 
era a presença deles mesmos, 
a presença do coro, a presença da massa, 
a presença do Jujuba. Com a evolução 
dos acontecimentos, o coro f o i t i r a d o 
do palco, f o i relegado ã experiência 
da loucura, do exílio, porque a primeira 
t e n t a t i v a dele f o i metafórica, t e a t r a l ; 
a própria c o i s a que o te a t r o demonstrava 
naquela época, que ê o ooro que invadia 
o palco, era o mesmo coro que saía, que 
i a nas ruas: e r a uma encenação do coro; 
era tão encenação o que acontecia no 
palco, como o que acontecia f o r a do 
palco. Ainda era uma manifestação 
totalmente dominada, movida mais p e l a 
condição histórica, quer d i z e r : empurrada 
mais do que propriamente dominada. 
Tanto assim que a c o i s a teve que conhecer 
a reação contra e l a . O Roda Viva sofreu 
dois ataques; ê sdi.ibólico i s t o , e l e f o i 
i m p o s s i b i l i t a d o fisicamente de e x i s t i r . 
Teve que so f r e r toda a viagem 
da loucura, a viagem do aprendizado da 
consciência dentro da realidade, 
experiência completa cora o sistema, 
para que houvesse domínio t o t a l dele,e 
esse coro v o l t a s s e novamente. 
Então, o fil m e anuncia i s s o para o grande 
público. Se conseguir i r para as t e l a s , 
ê mais uma etapa de uma_força de 
consciência em direção ã realidade. 
Ho t e a t r o , era uma relação do que estava 
acontecendo. Os que estavam de f o r a 
não entendiam aquele processo, e e l e 
era colocado como loucura, radicalismo. 
E t a l v e z até fosse.-

Ex-: "Esse radicalismo esconde um 
paradoxo. Sob a aparência de um sentido 
revolucionário extremado, estão o 
desespero e a desorientação de camadas 
ou grupos s o c i a i s que perderam as 
perspectivas e que, esmagados pelas 
condições reinantes na sociedade 
burguesa, temem de outro lado mudanças 
s o c i a i s que tornem seu individualismo 
inaceitável." (Nelson W. Sodré, 1969) 

Zé: Vamos f a l a r por partes. Hao se t r a t a 
de r e c e i o pelo que há de v i r , ê o oposto 
d i s s o , é uma chamada para o que há de 
v i r , uma chamada para a mudança; 
i n c l u s i v e é estágio da consciência, 
inevitável na nossa c l a s s e s o c i a l . 
Osvald de Andrade ê homem de a l t a 
burguesia, de origem até latifundiária, 
e que v a i tomando consciência dessa 
situação de c l a s s e , e v a i operando a 
revolução nele mesmo enquanto burguês. A 
própria in d i v i d u a l i d a d e burguesa dele 
v a i se pondo a serviço da v i d a e da 
revolução, e das outras classes. E v a i 
se queimando, e aspirando chegar ã 
consciência do Jujuba, ã consciência 
solidária; através da consciência da 
classe dele, que e l e v a i assumindo, mas 
v a i tomando uma posição contra o 
privilégio da classe dele, e l e v a i 
traindo a classe dele e v a i se 
aproximando cada vez mais, tanto que e l e 
v a i empobrecendo. Hos anos 30, e l e 
passa muito participando da experiência; 
nessa época e l e teve uma participação 
muito grande, tentando chegar ã 
experiência da maioria, mas tentando 
i n t r o d u z i r nessa experiência da maioria, 
o elemento exatamente de mutação, o 
elemento de jogar para,o f u t u r o , se 
queimando mesmo. ; 
É uma visão da decadência, e da mudança. 
Acho, pelo contrário, que esse 
movimento não teme i s s o . A s p i r a a i s s o . 
HÕs somos todos possuídos, num país 
subdesenvolvido, por fantasmas, por m i l 
transes, nós somos possuídos totalmente. 
HÕs somos de um país colonizado, um 
sistema de produção c o l o n i a l ; então toda 
experiência do mundo ê recebida. 
Então, nós não "somos". 
HÕs somos os empregados, os executivos, 
de todo um plano de produção 
i n t e r n a c i o n a l . A nossa v i d a não é só 
nossa, então por nós sermos exatamente 
i s s o , a nossa mente também r e f l e t e i s s o . 
As idéias todas que nós devemos t e r 
sobre o nosso trabalho, sobre tudo 
que nós fazemos, sobre a nossa própria 
resistência, sobre a nossa l u t a , já 
estão todas programadas, nós somos 
americanos. 

A América é uma t e r r a que, junto com o 
sistema de produção, recebe a 
informação. Então o latino-americano só 
v a i começar a saber das co i s a s , ã medida 
que v a i experimentando, e l e mesmo, a 
experiência dele, sem haver c u l t u r a por 
trás. A c u l t u r a toda, e l a não serve. SÓ 
serve quando a gente experimenta, 
fisicamente. Aí, a gente começa a 
entender as coisas. Porque nós vivemos 
tudo antecipadamente, como país 
subdesenvolvido, porque ao mesmo tempo 
que acontecia um t i p o de relação de 
produção aqui no B r a s i l , no mundo 
acontecia outro.AÍ você re c e b i a aquela 

informação e v i v i a esquizofrênico, você 
v i v i a possuído. HÕs todos fomos formados 
pelo esquema americano, nós somos loucos 
nesse sentido, nós não vemos o 
r e a l , 
a visão do r e a l . E l a só se faz através 
da v i d a . Dentro da necessidade de 
relações concretas, o homem sonha. 
O sonho l e v a e l e a mudar. Agora, e l e 
sonha o que pode sonhar. Se e l e sonha 
alguma c o i s a dentro de uma necessidade, 
ê porque e l e tá próximo de res o l v e r 
esse problema. Quer d i z e r , o 
c i e n t i s t a coloca problemas? Se ele 
coloca problemas, é porque eles estão 
próximos a ser r e s o l v i d o s . E se o 
a r t i s t a sonha 
é porque aquela matéria do sonho está 
próxima de se toma r realidade. E 
então a tática toda do ser humano, de 
nós todos, de quem está nesse sonho, é a 
tática de "qual maneira" transar a 
necessidade para que e l a possa ser 
transformada. De que maneira, para que 
o r e a l 
e o concreto 
possam ser transformados. Aí entra a 
ciência s o c i a l , a ciência política, a 
ciência econômica, essas ciências todas, 
que ê a própria consciência que você tem 
da sua necessidade. De saber onde você 
v a i encontrar o l i m i t e para exercer 
a sua liberdade. 
Tem o seguinte: é só uma c o i s a que 
importa: Quem manda e quem obedece. 
O de cima e o de baixo. 
E de que maneira essa relação de 
produção, essa relação entre os homens, 
é antiga, e e l a consegue operar e f e i t o 
sobre a realidade. E l a c r i a um r e a l . 
É uma relação já conhecida. O que tá em 
cima e o que tá embaixo. Agora, a 
relação dos que estão de baixo, se 
ligarem para estabelecer uma nova 
relação, ou uma relação de r e b e l d i a com 
os que estão em cima, essa relação 
ê nova. 

Ex-: "Aos que estão presos a essa 
posição desesperada, já de s i esmagados 
pe l a situação pequeno-burguesa, não há 
nenhuma forma mais avançada, mais 
revolucionária, do que a adotada por 
e l e s , todas as outras acusadas de 
tímidas e superadas." (H. W. Sodré) 

Zé: É o seguinte. Eu pertenço a uma 
geração que se encantou com os caras da 
geração um pouco antes, que acreditava 
só no esforço i n d i v i d u a l . F o i enfim uma 
forma que vingou, que conseguiu algum 
movimento na América L a t i n a , f o i essa, >̂ 



e o que é que você pode p e l a minha? 
será que se pode fazer esse t i p o de 
negócio? Por exemplo, eu posso te dar 
comida se você me der comida, ou se você 
me der di n h e i r o . Mas se eu t e ajudar na 
sua liberdade, você ne a j u i a na minha? 
Com a mesma seriedade? 
0 mundo todo explodiu na loucura, 
houve toda uma v o l t a para a d i r e i t a no 
mundo i n t e i r o . O terreno da 
revolução, da mudança, é próximo J a 
loucura, mesmo da c o i s a c o l e t i v a , porque 
a mudança t r a z condições ainda não 
p r e v i s t a s . Âs vezes ganha alguma 
obje t i v i d a d e , mas v o l t a então a todo um 
caminho antigo, que é o caminho do senhor, 
que é o caminho de v o l t a . 
Hoje no mundo nós taraos a s s i s t i n d o uma 
v o l t a de outras coisas que são concretas 
também, e tão concretas quanto o di n h e i r o , 
que é a v o l t a da aspiração da liberdade, 
a liberdade que é uma c o i s a que as 
pessoas querem...É tão bom quanto comida, 
ê tão concreta quanto o sexo, 
quanto conforto. 
tlão se tr o c a conforto por liberdade. 
Só há conforto quando há liberdade. 
Eu sou neto de imigrantes, e de uma 
família que faz um esforço incrível 
para ser uma família, para r e s i s t i r . 
E a minha posição é óbvia, eu não posso 
t e r uma consciência operária, não posso 
t e r uma consciência camponesa. Eu tenho 
que t e r uma consciência do que eu sou, 
do que eu posso no sentido de me 
u n i v e r s a l i z a r o mais possível. 
Hão s e i exatamente porque é que as pessoas 
me procuram. É exatamente i s s o que f i q u e i 
sabendo dentro da prisão. 
0 que ê que as pessoas querem de mim? 
Qual é? Eu tenho milhares de amigos, 
tenho milhares de transações. 
Por exemplo, o meu produtor de cinema. 
Ele d i s s e , "bom, o Rei da Vela eu tô 
fazendo i s s o por política'1. Que política? 
do que se t r a t a ? Vamos p r e c i s a r as 
relações entre nós. Quais são as 
relações humanas? o quê queremos uns dos 
outros? É esse estágio que eu acho que 
no B r a s i l é um estágio de loucura c o l e t i v a . 
As pessoas agem inconscientemente ainda. 
Nós somos todos inconscientes. 
[lõs tamos todos alienados. 
Nós não sabemos ainda os motivos r e a i s da 
nossa ação. A realidade ê a seguinte - é 
o c a p i t a l , é o di n h e i r o , então você tem 
que se vender ao di n h e i r o para sobreviver. 
Eu f u i transar 
com um grupo de produtores agora, no Pio 
de Janeiro, um grupo da chamada burguesia 
p r o g r e s s i s t a b r a s i l e i r a . Então, el e s 
trabalham numa f i n a n c e i r a o d i a todo, e 
querem p r e s t i g i a r a c u l t u r a nacional. 
É uma c o i s a muito i n d e f i n i d a . Porque se 
eles quisessem ganhar dinheiro-- com a 
c u l t u r a n a c i o n a l , era c l a r o , ilas e l e s 
não querem ganhar di n h e i r o ; mas também 3 . 

porque de repente doze homens tomaram um 
país. Foi um acidente, mas aconteceu. 
Eu tinha e s c r i t o aquele S.O.S. (um 
documento e s c r i t o em maio, onde José 
Celso pedia união da cl a s s e t e a t r a l , 
para salvar o tea t r o O f i c i n a do 
fechamento); era o individualismo 
desesperado, procurando a aliança do 
coletivo. Essas coisas todas são 
relacionadas a uma c o i s a chamada poder. 
Quando você não tem poder, você v i v e 
na impotência absoluta, a impotência te 
leva a procurar, soluções que você 
possa obter no momento. Então a única 
solução que encontrei f o i apelar para 
essa abstração chamada homem u n i v e r s a l , 
e para essa c o i s a que tínhamos 
redescoberto, que era o amor. Essa 
coisa concreta que é o amor. E a 
resposta f o i logo d i a s depois eu me 
encontrar numa situação (José Celso 
refere-se a sua recente detenção). 
Algo que me acordou para a realidade. 
Então, saindo de lã, meu irmão me 
mostrou um l i v r o de Maiakõvski, cem um 
poema e s c r i t o depois da revolução de 
1905. É um monólogo parecido com o meu 
S.O.S. E l e f a l a que t r a z nele as 
lágrimas do povo. É uma cena em que o 
povo traz sacos e sacos, e entrega as 
dores para e l e . A c l a s s e média t r a z 
saquinhos menores, e a c l a s s e a l t a 
traz uns pingos, pinguinhos, e entrega 
pra e l e . Hão há c o i s a que d e f i n a a cena, 
assim como o poeta que ê aquele cara 
que é deputado da s e n s i b i l i d a d e 
do povo. i 
Quer d i z e r , e l e pega a lágrima da 
maioria porque está sintonizado oom 
ela, pega um pouquinho do sentimento da 
classe média e menos ainda da cl a s s e que 
•está no poder, que ê o senhor. Aí, 
pega, põe tudo i s s o numa mala, fecha a 
mala e se p i c a . E meu irmão d i s s e : 
-"Olha, tem um prefácio horroroso, de 
Trotsky, que acaba oom e l e . " 
Pois aí achei o prefácio sensacional. 
Era uma crítica muito c l a r a , 
inteligentíssima, do estágio incompleto 
daquela visão, do individualismo. 
Senti i s s o como a consciência que eu 
tinha antes de passar pelo que pa s s e i ; e 
depois, aomo passei por estas 
experiências, e não foram experiências de 
teatro, foram experiências sobre o 
corpo, experiências r e a i s , então 
comecei a acordar o outro, comecei a 
acordar sobre toda a transação em 
vol t a , um diálogo com o r e a l , entre o 
SOS e a resposta que t i v e . E a p a r t i r 
daí s o f r i uma revolução na minha cuca, no 
meu corpo, na minha v i d a , em tudo. 
Quer d i z e r , mais uma vez v o l t o a mim para 
s a i r de mim i n c l u s i v e , porque não estou 
mais interessado em enlouquecer, tô 
muito interessado em mostrar as 
engrenagens que levam e produzem a 

loucura. Por exemplo, eu saí, não 
encontrei condições nenhuma de trabalho, 
sabendo que ã minha v o l t a não tinha' base 
nenhuma, as pessoas i g u a i s a mim estavam 
na mesma situação de impotência que eu, 
e não podiam fazer nada por mim. Ela s 
podiam me dar as coisas do blue: 
" I can't giye you, but love" 
(não posso t e dar senão amor). 
E eu só podia sobreviver nas minhas 
condições de trabalho se me negasse; e 
s e r i a abrigado por uma instituição antiga 
que ê a família; ou então por uma cúpula, 
que compraria em mim a minha perícia 
técnica, i n d i v i d u a l , ignorando todo o 
esforço c o l e t i v o que eu vinha fazendo, 
ignorando todo um trabalho de grupo que 
eu vinha fazendo então, como se e l e não 
ti v e s s e e x i s t i d o ; e na verdade, para essa 
camada toda e l e não e x i s t i u , porque não 
chegou ao que se chama ide realidade. 
Porque ê o seguinte. Eu e x i s t i até 73, 
no máximo, enquanto havia a sociedade de 
Teatro O f i c i n a Ltda., a empresa jurídica: 
eu i n c o r p o r e i aquela empresa. 
A p a r t i r do momento em que aquela empresa 
desapareceu, ê como se eu t i v e s s e - para 
certo esquema - morrido naquela época. 
E agora, nesse momento, eu tô 
reaparecendo. O trabalho e x i s t e n t e nesse 
período não e x i s t i u , f o i uma 
loucura, piração, f o i ar. A única prova 
que e l e e x i s t i u ê o- f i l m e , mas o f i l m e 
f a l t a uma hora de c o r t e , f a l t a um mês de 
moviola, faltam cem milhões de c r u z e i r o s . 
A sobrevivência da minha transação 
estava em xeque. AÍ eu percebi que 
exi s t i a m duas componentes nessa jogada 
toda: uma jogada de base e uma jogada de 
cúpula. E eu era um indivíduo apto para 
jogar com cúpula, mas tendendo para jogar 
com base. Eu sou uma pessoa 
respeitadíssima, eu, José Celso 
Martinez C o r r e i a , né? Então esse nome 
ainda é vendável, desde que eu possa 
com e l e i n c l u s i v e o que se fez em 68 
mesmo, o personagem que começou a se 
c o n s t i t u i r em torno desse nome. I!as a 
transação do Zé, essa transação é que 
está em xeque no momento^ E e l a só v a i 
e x i s t i r se f o r na prática, tias é uma 
d i f i c u l d a d e extrema, porque é provar que 
e x i s t e outro caminho. AÍ entra.o tema 
fundamental da minha angústia, aqui e 
agora, que é o tema <fe discussão 
exatamente da realidade: 
d i n h e i r o , fundamentalmente o din h e i r o . 
O mito do,dinheiro, o mito da 
propriedade, o mito do salário, o mito 
do c a p i t a l , essa c o i s a toda, para 
a r t i s t a ê tabu. Porque a grande a r t e , a 
grande criação hoje, ê conseguir 
concretamente c r i a r essa reação ao 
extermínio. Porque o capitalismo ê 
muito f o r t e . O assunto c a p i t a l e trabalho 
é que tem de ser d i s c u t i d o . 
E através daí ê que se tem de encontrar 

soluções. É dentro desse sistema, não no 
sentido de comprometido com e l e ; mas é 
c r i a r uma transação tentada como f o r 
possível. 

Ex-: Você chegou a adm i t i r a 
p o s s i b i l i d a d e de vender você, vender 
seu nome. 

Zé: Eu f u i para a Hollywood b r a s i l e i r a , 
a TV Globo, eu me pus na f i l a , e f u i 
r e j e i t a d o , pelo menos da maneira como me 
coloquei. Tenho que acabar o f i l m e , então 
prec i s o de dinheiro e condições. Tentei 
vender outro fi l m e para a Globo, a 
filmagem da última parte do Rei da Vela, 
a queima dos cenários e um casamento 
c o l e t i v o numa p r a i a deserta. A queima 
f o i no cemitério da Consolação, e o 
casamento na p r a i a de Boracêia. Rousseau. 
As pessoas ligadas pelo amor, pelo que 
querem fazer em oomum, mas as pessoas sem 
capacidade de enfrentar a v o l t a para a 
cidade da destruição. 
Então e n t r e i na f i l a para a 
Hollywood b r a s i l e i r a . 
A nossa consciência tá tão estranha que 
eu não tenho nem coragem de c o l o c a r , de 
contar que, de repente, mais ou menos 
22 pessoas foram submetidas a um t i p o 
de violência, que mudou radicalmente a 
v i d a delas, e e l a s se encontraram num 
estágio de impotência. É uma c o i s a que 
eu s i n t o que não s e n s i b i l i z a . 
Mais do que nunca estou curtindo um 
senhor chamado B e r t o l d Brecht. 
fi um s u j e i t o fantástico, que viveu 
experiência semelhante na época, ná sua 
época, na Alemanha. Ilõs tamos sendo 
submetidos agora âs mesmas condições do 
c a p i t a l , então nós tamos tendo 
experiência dessa c o i s a , agora eu entendo 
B e r t o l d Brecht. 
Ele tem aquele poema maravilhoso dos 
meninos poloneses, com uma tabul e t a 
"Ajude-nos". 
É saíram pelo mundo durante a guerra. No 
f i n a l da marcha era um bando de 
esqueletos marchando, e só f i c o u a 
tabule t a "Ajude-nos". Realmente o que 
l i g a as pessoas é a necessidade,mesmo. 
Então, até que ponto a gente superou 
no nosso subdesenvolvimento a 
necessidade de comer, a necessidade de 
tre p a r , e já tem a necessidade de ser 
l i v r e ? Até que ponto a liberdade ê um 
a r t i g o de pr i m e i r a necessidade, até que 
ponto e l a é mascarada p e l a "loucura", 
pelo misticismo? Ho primeiro estágio, 
realmente a oomida é mais necessária que 
o amor. Essas pessoas i n c l u s i v e s a c r i f i c a m 
o amor. Eu s a c r i f i c o o amor, 
s a c r i f i q u e i uma série de coisas em tr o c a 
da liberdade individual.. Agora, de que 
maneira a liberdade é uma aspiração 
c o l e t i v a ? o quê eu posso p e l a liberdade, 



não querem perder. Eles nao sabem o que 
querem: se a c u l t u r a nacional ê útil 
a e l e s , se não ê; não sabem o que estão 
querendo com a c u l t u r a nacional. 
Então ê uma c o i s a morna, não e x i s t e , fi 
um papo furado. 
É uma c o i s a s o c i a l ; a pessoa faz i s s o 
por ascenção s o c i a l , por coerência 
de idéia, fi c l a r o , se você pega um 
raciocínio marxista, ê uma ciência, né? 
Então você assume um dado de uma 
ciência, você deduz, decorre, então você 
é coerente cem aquilo. lias i s s o ê uma 
loucura também. 
Na a t u a l prática política, não quer d i z e r 
nada, você pode saber de cor, você pode 
saber f a l a r sobre o marxismo horas, mas 
aquilo é um papo furado, 
porque a tua prática ê outra. 
0 underground hoje em d i a não ê uma 
opção i n t e l e c t u a l , ê uma verdade, fi uma 
f a i x a de gente, que v i v e . Mas a maioria 
dessa f a i x a ê como meu primo que se 
suicidou ontem: não tem salda, não tem 
mais v i n c u l o com a família, nem com as 
cúpulas, os amigos, então tem que se 
matar. Agora, nós que já temos 
um cosmo, que já vivemos em função de 
organismo, como ê o Ex-, o O f i c i n a , 
nós somos os germes de uma transação de 
base, i s s o ê muito importante no B r a s i l 
de hoje. Uma transação de conseguir 
produzir alguns produtos; que não sejam 
l i t e r a t u r a só, daquele nível que você 
faz seu projeto mas não r e a l i z a ; mas que 
sejam coisas mais concretas, desde 
a nossa maneira de v i v e r , i n d i v i d u a l 
mesmo, das nossas casas, até nossa 
maneira de produzir, até as coisas 
que nós produzimos. 

Ex-: Agora f a l a sobre a viagem, 
de como o José Celso Martinez C o r r e i a 
v e i o se transformando no Zé. 

Zé: fi. O Zé é uma t e n t a t i v a de chegar a 
uma c o i s a , o nível de consciência que eu 
asp i r o , que ê o cidadão u n i v e r s a l . Um 
s u j e i t o que me transcenda e que me 
i d e n t i f i q u e com a maioria, e portanto se 
põe a serviço da maioria, e que se j a um 
Zé Ninguém, a serviço da maioria, de 
todos. Zé, de l e t r a Z. Tem até uma l e t r a 
de música que eu f a l o : Z, de último. 
Agora, não tenho condição de Zé, porque 
o Zé agora só v a i e x i s t i r quando t i v e r 
uma es t r u t u r a , um poder, que e l e mesmo 
v a i c r i a r , com outros Zés Ninguém que 
agüentem a barra, porque senão e l e ê 
obrigado a ser José Celso Martinez 
Correia, ou pelo menos Zé Celso. . 
Zé não dá. Nao tem condição. 

Por exemplo, seu Nelson Vferneck Sodrê, 
ele tá fazendo a análise de uma 
consciência que deve ser a consciência 
de um Zé, mas a consciência de Zé não é 
possível. É uma consciência que tem que 
ser batalhada, então eu não posso me dar 
o d i r e i t o de ser o Zé, por que o Zé, 
enquanto não tem base que garanta a 
po s s i b i l i d a d e de ser, ele ê um 
abstração, sonho, a r , poesia, l e t r a de 
música, metáfora, e l e ê tudo, mas não é 
r e a l . 
Ele ê r e a l pra mim, pros meus amigos, 
para a maioria que está comigo, mas não 
comunica com o mundo, porque entre -
e l e e o mundo e x i s t e uma es t r u t u r a toda 
do d i n h e i r o , do c a p i t a l , da publicidade, 
que é uma rea l i d a d e , e o Zé p r e c i s a 
encontrar o meio de enfrentá-la. 

Ex-: Teve uma c r i t i c a contra aquele 
debate seu com o Jorge de Andrade ('Os 
Ossos do Barão', TV Globo); diziam que 
você pecou muito com suas c r i t i c a s ã 
televisão; então, essa sua posição 
de transar t v nos surpreende... 

Zé: fi que tudo é fantástico! A energia 
atômica ê fantástica, mas e l a faz a 
bomba; a televisão ê fantástica: 
i n c l u s i v e o Vianinha (Oduvaldo Viana 
F9, nosso teatrólogo f a l e c i d o em j u l h o 
último), ele d i z i a assim: 
-"Televisão é fantástica, o problema da 
televisão ê que e l a não informa." 
Mas mesmo a t v na mão de quem está, é um 
instrumento poderosíssimo de criação de 
dope, de alienação, de loucura, de 
esquizofrenia. As crianças que ficam 
vendo televisão o tempo todo, estão 
vendo imagem f a l s a e recebendo uma 
informação v e r t i c a l . Então, até e l a se 
l i b e r t a r d i s s o , v a i passar por uma 
experiência s o f r i d a de v i d a , como f o i 
para a gente se l i b e r t a r do cinema 
americano. Porque a q u i l o entra na cuca 
da gente como uma realidade. Agora, a 
t v em s i , a serviço do r e a l , ôrra! o 
dilema ê o seguinte: 
tudo que aprendi, eu f a z i a na v i d a como 
comunicador, como técnico em comunicação; 
f o i sempre o seguinte: 
vooê deve mostrar o r e a l , você deve 
ê mostrar o r e a l , você deve mostrar o 
que é. E tudo que depois se passou a 
fazer em comunicação f o i 
-"não, você deve ê c o b r i r o r e a l , você 
nunca deve mostrar o r e a l " — 
Então vooê tem toda uma t v em preto e 
branco, uma lanchonete de luxo, c u l t u r a l , 
com meninas da PUC, toda uma encenação 
para embalar o r e a l , para esconder o 

r e a l , técnicos de esconder o r e a l , e de 
mostrar para o pa i s todo, através do # 

v e i c u l o mais f o r t e de comunicação da 
realidade, uma realidade encoberta; não 
mostrar o r e a l , porque o 
r e a l ê uma c o i s a muito f o r t e ; a t v é uma 
ooisa muito f o r t e : se começassem a 
mostrar o r e a l na t v , um d i a s e r i a 
d i f e r e n t e do outro. 
Quem con t r o l a . i s s o ? 
Quem co n t r o l a esse excesso de informação? 
Então, pelo contrário, um d i a tem que 
ser i g u a l ao outro, tem que dar aquela 
idéia de que as coisas são imutáveis, de 
que ê aquela chapação só, sempre aquela 
z o e i r a , que você ouve todo d i a . Quando 
você vê conjuntos de música pop tentando 
balançar alguma c o i s a , não balança c o i s a 
nenhuma, porque f i c a tudo embalado , el e s 
ficam embalados, está tudo v i c i a d o 
na dopação.' 
A f a b r i c a de diversão, Hollywood. Sempre 
e x i s t i u pra i s s o . E tem que t e r uma 
Hollywood...Agora, eu tava a fim de 
transar uma com a TV Globo. Pensei em 
propor: 
-"Olha, vocês tão muito orgulhosos, 
pegaram alguns nomes muito importantes 
do B r a s i l , Jorge de Andrade ...Bom, a 
minha subeultura não pode chegar na t v 
ainda, porque aprendi a fa z e r um t i p o de 
c o i s a que não pode ser na t v . " 
Mas eu t o p a r i a fazer i s s o na área que eu 
s e i f a z e r , que ê o t e a t r o . Então eu 
proporia fazer uma peça chamada Mahagoni, 
que B e r t o l d Brecht escreveu durante ã 
c r i s e de 29 na Alemanha, uma peja sobre 
o Show Business. Sobre a diversão, a 
publicidade. Essa peça t e r i a o sentido 
t o t a l d e l a como t e a t r o , se fosse 
produzida p e l a Globo, se quem f i z e s s e a 
peça se vendesse para a TV Globo. Acho 
que a TV Globo tem força para a c e i t a r 
i s s o . E l a poderia f a z e r i s s o sem se 
d e s t r u i r , só com jogo de humor. S e r i a 
d i v e r t i d o . S e r i a um espelho 
do que el e s fazem. 
Esse trabalho eu g o s t a r i a de propor ao 
sistema. Vamos representar no paloo as 
emoções r e a i s , do nosso tempo, que não 
são as emoções do amor e t a l ; não, é a 
emoção da transação p e l a sobrevivência, 
com a mesma emoção de uma cena de 
crime, de uma cena de amor - uma 
cena de transação. 
Para mostrar como o homem se r e l a c i o n a . 
Como os homens transam. Como ê que 
ê a transação do dinh e i r o . Em termos de 
musical, todo mundo cantando, todo 
mundo dançando, com muitas oores, 
atendendo o preto e branco, atendendo 
a c u l t u r a , tudo. 
E Brecht escreveu para ser f e i t o pelos 
americanos, como o americanismo que 

entrou na Alemanha com o capitalismo. 
Tanto que os personagens são gangsters e 
p r o s t i t u t a s , é maravilhoso. 
Então, na mintaprostituição - eu nunca 
me vendi, eu sou virgem. Então essa 
virgem v a i se oferecer, e como ê cabaço, 
se v a l o r i z a , não é? Então uma virgem v a i 
se oferecer ao maior machão que tem: 
-"Vooê tem p e i t o pra me comer? eu 
estou dando para você." 
Agora, será que agüento essa transação? 

Ex-: E o que voce v a i f a z e r 
com o dinheiro? 

Zé: Com o dinheiro? Com esse michê? Não 
se vender é s a i r do mundo, mesmo. 
Tem um preço essa transação. 0 planeta 
i n t e i r o tá nessa. 0 di n h e i r o ê o Deus 
f o r t e . Então tem que se vender bem, não 
é? E eu sou um produto caro. 
Agora, se não f o r possível - eu acho 
que n i o v a i ser possível, t a l v e z eu 
es t e j a condenado a não me vender, pode 
ser que a minha missão s e j a descobrir 
como fazer uma c o i s a sem prostituição... 
Agora, já tá dada a bandeira,eu acho que 
não pode ser f e i t o mais. 
Mas vamos d i s t r i b u i r essa grana, moçada! 
A l , com o dinheiro eu g o s t a r i a de fazer 
um trabalho com as pessoas, com os 
atores, com os atores.do B r a s i l , pessoas 
que já trazem no corpo a marca, da 
vivência, da l u t a p e l a liberdade. E no 
B r a s i l tem grandes atores. Pessoas que já 
passaram uma barra, os atores, gente que 
já está sacando, já está sabendo da coisa, 
não no papo, não na opção i n t e l e c t u a l , 
não na obrigação moral, mas na 
necessidade dos Jujubas. 
Me lembrei de Maria Gladis. E l a me deu 
uma força agora. Grande a t r i z . 
Então, se essas pessoas da v i d a , que não 
podem se manifestar de outra maneira, só 
podem se manifestar dessa, se el a s se 
unirem, e fizerem juntas algumas ooisas, 
não p r e c i s a nem dizerem uma palavra, basta 
e l a s estarem juntas, e dizerem algumas 
coisas algumas vezes, no lugar que se 
chama de cena. Pode ser um palco, pode 
ser uma praça, pode ser um t e a t r o , um _ 
lugar onde e l a s estejam juntas, e l a s vão 
t e r a oportunidade de mostrar que uma 
outra v i d a ê p o s s i v e l . No t e a t r o , por 
enquanto; mas que v a i ser possível na 
realidade. Porque na experiência 
i n d i v i d u a l i s t a e i n d i v i d u a l delas, elas 
redescobriram uma série de c o i s a s , e 
se e l a s conseguirem s o c i a l i z a r i s s o , 
entre e l a s 

Então para i s s o eu tava querendo muito > 
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C E R T I F I C A , pedido verbal de pessoa interessada,que 
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instaurado na Delegacia Especializada de Ordem o O c í a I , p r i 
são essa realizada pelo DOPG, por envolvimento na organiza -
ção subversiva conhecid? por A I. R, tendo sido posto em li
berdade em 17/06/74. CERTIFICA mais que, indo os autos com -
vista ao ür Procurador ! i l i t a r , opinou ele pelo arquivamento 
por entender não haver "qualquer crime nos presentes autos", 
tendo o MM Dr Juiz auditor, por Decisão de 06/08/74,adotando 
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autos. NADA MAIS. Dado e passado nesta Cidade e Capital do -
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'ly^iovecentos e setenta e quatro (197*) • Eu 
'u<^, • loy<?~-, -'. • , Eduardo Gp^SB, mec.unograf o, que a 

datilografei, e eu /Ás-rí^T <*-"-

fazer um espetáculo que p a r t i r i a do 
Prometeu Acorrentado, e i r i a até o 
Ato dos Apóstolos, de São Paulo. 
Esse ê o trabalho que s e r i a uma 
espécie de continuidade para mim, hoje, 
numa outra, da experiência de Gracias 
Senor. Que acho uma experiência superada. 
Uma experiência de determinado momento. 
Um momento em que se sonhava com a união 
dos corpos, com a divisão dos corpos, 
com a ressurreição dos corpos, e se 
acordava no uso da lança. Eu acho que 
nós estamos no primeiro uso da lança, 
no momento em que nós vamos s a l t a r . 
Tinha um memento em que um dos atores 
i a s a l t a r , mas e l e estava de olho negro. 
A i perdia-se todo o trabalho, e tinha-se 
que v o l t a r novamente no começo. E nós 
vamos t e r que v o l t a r ao começo quantas 
vezes f o r necessário. E nós tamos 
voltando ao começo. Tamos no zero de novo, 
prá c o n s t r u i r tudo do começo.Então nessa 
fase èu g o s t a r i a de fa z e r um trabalho 
ligado ao t e a t r o do povo escravo 
b r a s i l e i r o , que é a raça negra; e do 
espírito crítico de que eu não abdico, 
que ê da minha c u l t u r a r a c i o n a l i s t a , 
da minha c u l t u r a grega, que não dá pra 
.abdicar, porque e l a tá em mim, e de um 
encontro dos d o i s , e é um espetáculo 
que eu s i n t o a p o s s i b i l i d a d e de f a l a r em 
descolonização. 
Botar a luz na macumba. 
Quebrar a esquizofrenia da macumba, 
quebrar, e i n t r o d u z i r n e l a a l u z de 
Prometeu. Prometeu ê o éter, o cara que 
rouba o fogo de Júpiter e dá aos homens. 
E o f ogo ê a razão, a c u l t u r a , é as artes; 
é a ciência; é a técnica, são todas 
aquelas coisas que os homens encontraram 
entre s i , descobriram entre s i prá s a l t a r 
sobre as coisas. Prometeu é i s s o . 
Mostrar o fogo dos mortais, do povo. 
Aí e l e é crandenado por Júpiter a f i c a r 
amarrado eternamente numa pedra, e só 
sairá se r e v e l a r qual o segredo da 
destruição do império de Júpiter. 
E Júpiter t e n t a oomprã-lo, enquanto, e l e 
está amarrado. Usa de todos os meios. 
•0 deus do comércio, deus rfercúrio, v a i 
f a l a r com e l e . E e l e se encontra com 
outra mulher que tá condenada a vagar 
pelo mundo, e l a v a i t e r de passar por uma 
transformação incrível, i s s o ê l i n d o , até 
e l a p a r i r , um d i a , um f i l h o mais f o r t e 
do que o p a i . Esse f i l h o mais f o r t e do 
que o p a i v a i nascer, segundo Prometeu, 
dessa mulher, e de uma geração de 
mulheres que não vão s a c r i f i c a r o f i l h o 
por razões de Estado, e dessa mulher 
nasce uma d i n a s t i a r e a l , que é a 
d i n a s t i a do amor, e dessa mulher v a i 
nascer o f i l h o mais f o r t e que b p a i . 

Então esse f i l h o mais f o r t e que o p a i ê 
que v a i l i b e r t a r Prometeu. E e l e é 
cercado pelo povo, que é o coro grego, 
que ê o povo escravo. 
E é exatamente o que eu qu e r i a fazer com 
o pessoal de umbanda. Quando Prometeu ê 
abandonado por todos, o povo escravo 
f i c a ao lado dele, aí Júpiter manda 
as maiores t o r t u r a s em cima dele. 
Porque e l e ê a l u z , ou o Espírito Santo 
como chamam os católicos, ou a 
consciência política, como chamam os 
marxistas. E o povo f i c a com e l e , f i c a 
sofrendo com e l e . Essa s e r i a uma parte 
do trabalho. A outra s e r i a baseada no 
Ato dos Apóstolos, de São Paulo. Porque 
eu quero conhecer Sao Paulo. Porque cada 
vez mais eu s i n t o são Paulo como o 
lugar mesmo, cada vez mais. Essa cidade 
do trabalho e do capital.É_aí que as 
coisas vão acontecer e estão acontecendo. 
Aí, na prisão eu comecei a l e r a Bíblia 
e o Ato dos Apóstolos de São Paulo, que 
era o cara que prendia os cristãos, e 
ele f i c a cego da consciência. Então 
el e recebe o éter, recebe a l u z , 
recebe a consciência, e passa_a atuar 
ao lado dos cristãos, uma espécie de 
Antônio das Mortes. AÍ o cara s a i dando 
testemunho do Espírito Santo pelo mundo 
todo. Mas e l e não v a i levar o testemunho 
Quando e l e chega, já tem uma pessoa no 
lugar, que já está iluminada, já está 
com a consciência. AÍ, com essa pessoa, 
e. com outras que vêm, e l e c r i a um 
grupo. E aqu i l o ê irresistível, com 
aquilo ninguém pode. Porque Deus está 
do lado. 
E eu tava querendo fazer um trabalho 
em que i s s o fosse só uma e s t r u t u r a , mas 
que entrasse toda nossa criação desses 
s e i s anos. Não só nossa do Grupo O f i c i n a 
mas das pessoas que viessem p a r t i c i p a r 
do trabalho. Porque n i s s o ' e s t a r i a 
compendiada toda a demonstração de tudo, 
é como f o i mais ou menos Gracias Senor. 
Eu acho que não p r e c i s a ser uma c o i s a tão 
epopéica assim. Basta as pessoas estarem 
juntas, tudo bem, mas oomo a gente gosta 
de f a z e r c o i s a s , se se t i v e r que fazer 
uma obra, pelo prazer de uma obra de ar t e 
essa s e r i a uma p... obra de a r t e , que eu 
adoraria f a z e r com esse dinheiro. Depois 
vamos r e a l i z a r o sonho dos anos 70, que 
ê "Os Sertões". Que "Os Sertões" é o maia 
mito b r a s i l e i r o para mim, nesse momento, 
que não quero s a i r do B r a s i l . Que eu f«ii 
preso. Saindo, t i n h a tudo encaminhado 
para abandonar o país e f i c a r naquela 
posição de quem não tem condições. Eu tô 
procurando- as condições para f i c a r . 
1'Os Sertões"" ê empreendimento tão 
grande, quase como f o i a epopéia de 

Canudos, Porque "Os Sertões ê a c o i s a 
mais importante que se tem como l i n h a de 
pensamento, mais importante que Oswald 
de Andrade. Muito mais importante ê a 
li n h a que vem dos Sertões. Mas nós temos, 
no espetáculo de Gracias Senor, o film e 
de Mandassaia, que ê o resumo dessa 
aspiração. Que ê uma ponte que a gente 
constrói entre a gente e os camponeses. 
E os Sertões, v e j a , aconteceu no B r a s i l 
na época da instalação da República, 
junto com mais dois fenômenos - Lampião 
e o Padre Cíoero. Três fenômenos populares: 
Padre Cícero, o conchavo, PSD. Lampião a 
gu e r r i l h a ; e Antônio Conselheiro, a 
anarquia. E s i n t o o Antônio Conselheiro 
uma c o i s a de f i c a r . De r e s i s t i r . 0 
sartanejo é antes de tudo um f o r t e . Como 
n capacidade de um povo de se organizar 
para ser o que quer ser. Para fazer os 
Sertões t e r i a que ser um film e japonês. 
T e r i a que t e r várias etapas. Por exemplo 
um fil m e só,_deveria ser A Terra. A t e r r a , 
que ê o sertão propriamente, um fi l m e 
histórico, até a t e r r a como tá 
hoje. B r a s i l . 0 espaço, como ê que é. 
0 segundo f i l m e , O Homem. Quem 
habita esse espaço. Quem somos nós. Desde 
0 sertanejo, o f o r t e , que passa por tudo 
i s s o e r e s i s t e , e até consequentemente 
quem ê o homem urbano. Quem somos nós que 
tamos fazendo esse f i l m e . E o t e r c e i r o 
f i l m e chamado A Luta. Como é que um homem 
se reúne com outros homens, afirma uma 
maneira de ser, como ê que elê l u t a para 
manter essa maneira de ser. .Contra 
homens que querem ser sua outra maneira 
de ser. É um desafio. Eu não acho que a 
história dos Sertões vã se r e p e t i r , e 
não acho que se j a dessa maneira. Tô 
' muito mais interessado em encontrar outra 
forma de resistência. No trabalho. 
Eu tô com a minha cabeça cheia de c o i s a s , 
tô numa fase em que tenho demais o que 
d i z e r , tenho demais o que comunicar, 
tenho demais o que trabalhar. Sabe, eu 
tenho música, tenho pensamento, tenho 
f i l o s o f i a , que eu acho que ê uma c o i s a 
importante, eu descobri a f i l o s o f i a , tô 
entendendo o que quer d i z e r ser. Eu quero 
escrever sobre i s s o , quero fazer peças, 
quero transar com as pessoas, tudo, tudo, 
muito, e eu tenho que encontrar os meios 
de transar i s s o , e s e i que não encontro, 
porque também não estou sabendo. Não ê 
culpa do sistema. Porque eu ainda não sou 
c l a r o . A minha consciência ainda navega 
na loucura. Esse suicídio do meu primo, 
essa situação em que nós nos encontramos, 

1 agora, me a b r i u para outra perspectiva. 
Agora, acho que nessei momento não é 
importante uma transação em que as pessoas 
tenham que ser heróis.É uma inteligência 

de CIA. Inteligência tática. Você tem 
que bolar meios que permitam que as pessoas 
se reúnam, possam se dar ao luxo de serem 
pessoas, de serem humanas, de.serem fracas . 
Não e x i s t e o heroísmo. De,certa maneira, 
se teve que ser em ce r t a época, i s s o e 
uma b e s t e i r a . 0 gênio ê uma grande 
b e s t e i r a . Viva a rapaziada : A rapaziada 
tem que encontrar um j e i t o de v i v e r se 
baseando pelo mais f r a c o , não pelo mais 
f o r t e . I n c l u s i v e heroísmo ê uma c o i s a 
reacionária. Por exemplo, eu s i n t o que 
sou u t i l i z a d o muitas vezes como bode, 
bode do heroísmo, bode da abstração. 
Como bode da pureza, como bode da virgem. 
Isso ê uma c o i s a que só complica a 
consciência das pessoas. É uma estátua. 
Eu sou uma estátua v i v a .' Então ê um 
momento dificílimo. 
Sinto que sempre que f a l o em di n h e i r o , 
f a l o num tabu. É um grande trauma. A única 
psicanálise que vale a pena de.ser f e i t a 
ê esta. Quem manda e quem obedece. E 
qual é a do dinheiro. "É incrível aquela 
f a l a do Rei da Vela: " Vocês a r t i s t a s têm 
que ser mantidos p e l a sociedade na mais 
completa miséria, para servirem como bons 
l a c a i o s , obediente, prestimosos, é a vossa 
função s o c i a l . Você faz versos? E l e 
responde ( o poeta): "Quadrinhas, 
acrósticos, j i n g l e s . " - Fu t u r i s t a s ? "Já 
f u i f u t u r i s t a , mas noutros tempos. Depois 
começou a f a l t a r d i n h e i r o em casa, t i n h a 
minha mulher, meu f i l h o , aí eu v i r e i 
passadista." 
É incrível, este personagem que eu 
debochava em 68 - sou eu! Agora, tem uma 
c o i s a incrível tembêm: só agora tô 
valorizando o trabalho, as pessoas que 
fizeram esse trabalho, onde quer que 
sej a , pra s a i r disso. S a i r da miséria 
da submissão. Por exemplo, estou 
valorizando um pedacinho do Jorge Amado . 
Mesmo que depois e l e tenha se aburguesado. 
Você vê, aquele f i n a l de Jubiabã,pô '. eu 
tenho um grande re s p e i t o por e l e . Nesse 
sentido esse cara (Ifemeck) tem razão: 
a gente queimou muita c o i s a , e ê. 
saudável i s s o . Quer d i z e r , queimar tudo 
prá depois recuperar tudo. fias é 
perigosíssimo, porque é uma transação 
que pode l e v a r ao i r r a c i o n a l i s m o , que 
leva ao nazismo. Você desacredita de 
tudo, você destrói tudo, todas as 
defesas, você destrói a realidade,tudo 
que e x i s t e . Cada um tem que f a l a r por 
sí. Claro, mas enquanto i s s o não é 
possível, tem as que falam pelo deus 
din h e i r o , pelas organizações, pelos 
s i n d i c a t o s . Quando aq u i l o tudo ê destruído, 
f i c a só você, a massa, perante um ponto 
c e n t r a l que determina tudo, e f o i o que 
houve na Alemanha também. • 



Um co n t o - o r a l 
de João Antônio 

y ^ ntão a sinuca sempre 
M J caminhou assim como um 
M_\ troço esquecido. Quando 

realmente, e l a representava 
a concentração de um t i p o que f i c a 
muito próximo do marginal, que é o . 
lúmpen, que é o eara-marginalizado 
mesmo. 
A sinuca é-um negócio desoonhecido e 
quando aparece, um cara falando disso 
com propriedade, é levado como 
pitoresco! Não é pitoresco! É um meio 
de divertimento, digamos assim: um 
lugar lúdico, e-também um ganha-pão pra 
outros caras que não têm meios pra 
grande jogo, né? Os mesmos caras do 
salão de sinuca colocados assim no 
Jóquei são uns pés de ch i n e l o , uns 
caras que jogam muito pouco. São caras 
que jamais sonharam com Bolsa de 
Valores, e l e s nem sabem o que ê 
Bolsa de Valores;.. são-caras assim 
que não são dados ao põquer, o máximo 
que e l e s jogam no baralho ê jogo de 
ronda - esses-joguinhos de 21, o 
joguinho do bicho. 
Agora, a gravidade da sinuca t a l : que 
nem no divertimento, nem no campo 
lúdico esses caras têm assim o d i r e i t o 
do divertimento, porque até i s s o pra 
ele s é um negócio patético, ê um 
negócio dramático, é um negócio do d i a 
de amanhã, entende? 0 camarada quando 
tá jogando 50 contos numa p a r t i d a de 
sinuca, ou 20, ou 10, ele tá jogando ê 
o dinheiro da xepa de amanhã, do ragu, 
da comida. É a sobrevivência dele. 
Esse negócio ganha uma dimensão muito 
grande e i s s o passou desapercebido, 
até agora, pelo menos p e l a maioria dos 
caras. E cada vez que um j o r n a l i s t a v a i 
f a l a r sobre sinuca, o cara v a i procurar 
uma porrada de ooisas que já tão 
e s c r i t a s em outros j o r n a i s , v a i 
conversar com meia-dúzia de malandros-
chave, são os medalhões da sinuca, são 
os gênios' da sinuca realmente: o 
L i n c o l n , Carne F r i t a , o E s t i l i n g u e , o 
Boca Murcha. Esses caras aqui e em São 
Paulo, esses caras dão uma visão 
fan t a s i o s a da sinuca porque da sinuca 
e l e s t i r a r a m um statuzinho s o c i a l , o de 
jogador de sinuca. 0 F r i t a chegou a 
v i a j a r pra baixo e pra cima com o 
_dinheiro_.de. ___j_aica. 
Então, a sinuca ê mais um fenômeno que 
escapa ao i n t e l e c t u a l da nossa . 
sociedade. Nosso i n t e l e c t u a l está 
preocupado com outras coisas porque já 
encontra todo um processo pra só pensar 
nessas outras ooisas; 
Por exemplo: os americanos, com todos 
os d e f e i t o s que e l e s têm, com toda 
aquela preocupação de fazer indústria 

Se o botequim acabou, a praça acabou, 
a casa de samba acabou, o taxi-dance tá acabando, 

a sinuca não poderia estar deixando de morrer -
"a rua hoje é um local de conflito. 1" 

Re-incurscês do antigo autor de "Malagueta, Perus e 
Bacanaço", o jornalista-escritor João Antônio, 

na arte de divagar sobre a manha, a dissimulação e 
o desacato da sociedade urbana, até 

encontrar um tipo de hoje, ã beira da morte: 

0 merduncho 
de cinema, indústria de l i v r o , 
indústria do não s e i o quê, ainda 
assim e l e s fizeram um filme sério 
sobre sinuca. Oom muitos d e f e i t o s . Um 
filme com o Paul Newman: o "Desafio a 
Corrupção". ê um título babaca, como os 
outros que estão aí. Mas era ura f i l m e 
sério. E l e apresentava a sinuca 
realmente. A r e a l idade. Só que não 
apresentava a polícia, um elemento 
fundamental na sinuca-, aparecendo como 
o elemento mais sórdido, como elemento 
de exploração do jogador.0 p o l i c i a l 
aparece no jogo da sinuca como 
explorador do próprio jogador. 
Então, a sinuca também ê uma cópia da 
nossa sociedade. Na sinuca e x i s t e o 
patrão, e x i s t e o empregado: o cavalo; 
e x i s t e o s u j e i t o que tem dinheiro e não 
sabe jogar, que ê o s u j e i t o que patroa 
o jogo. Aparentemente é um joguinho, 
mas s e - v i s t o da angulação do 
malandro, daí a grandeza, se v i s t o da 
angulação do malandro... tá lã no 
l i v r i n h o que eu f i z ; e l a ê a própria 
síntese do patetismo da v i d a , da 
dramaticidade, da l u t a . Daí porque os 
caras dizem troços que me parecem até 
hoje meio piegas, melodramáticos: 
"A mesa ê t r i s t e como uma b o l a branca 
que c a i . " 
Isso é frase que apanhei de vagabundo 
da Lapa. Parece uma fraseJ-iterária, 
mas não ê. Você imagina: um cassino 
do lúmpen. O que s e r i a ? S e r i a uma 
mesa de sinuca às quatro da manha, ou 
às cinco, na hora em que a polícia já 
se esbaldou de aproveitar, já passaram 
por a l i aqueles que não têm compromisso 
nenhum com a sinuca, os que jogam para 
passar o tempo, e estão os 
sobreviventes da sinuca, uns comendo 
aos outros-. Violentamente, tá 
entendendo? Você v a i encontrar um 
cassino preto e branoo, sem retoque, 
você v a i encontrar o cassino do 
chamado lúmpen. Que ê o_lúmpen mesmo 
- o jogador de sinuca, não ê bem o 
malandro, nem bem o trabalhador, nem 
bem o operário, e l e f i c a vizinhando^a 
pobreza, vizinhando a miséria, não é o 
esmoleiro também; pode t e r algum 
elemento ligado ã prostituição, que 
v a i lã apostar ê um lúmpen mesmo. 
Acho que a sinuca ê a mais 

" característica dessas c o i s a s , dessa 

f a i x a s o c i a l meio vaga chamada lúmpen; 
assim t a l v e z só tão característica 
quanto estes eserevedores de jogo do 
bicho, que- são caras realmente lúmpen, 
caras que só sabem fa z e r a q u i l o . 
Então essa gente-ganha assim um poder 
dramático} a p a r t i r - d a f i g u r a física 
deles, da magreza, da p a l i d e z , do 
envelhecimento precoce. Entende? 
Não são bem os bandidos, não são bem 
os marginais: são mais-uns-pés-de-
chi n e l o , o pé-rapado-, o zê-mané, o 
eira-sem-beira, o merduncho - aqui no 
Rio se usa muito essa expressão 
merduncho. Quer-dizer-, ê um 
depreciativo quase a f e t i v o de um merda, 
merda-merda; então, em vez de um 
bosta-bosta* o cara-diz—"ê um 
merduncho". Ê um troço da maior 
tragédia, que- evidentemente não podia 
s e n s i b i l i z a r - a c l a s s e média, nem os 
i n t e l e c t u a i s b r a s i l e i r o s - Não ê por 
mau-earatice, não é por nada, ê que 
e l e s são f i l h o s da classe média, jamais 
vão olhar essas c o i s a s , jamais! 

C omo é que um cara como eu - eu 
não e s c r e v i sobre sinuca ã toa, 
f e c h e i botequim oom 16 anos! 
Eu jogava bem: ccmo ê que 

um cara como eu c a i nisso? Um cara cem 
s e n s i b i l i d a d e , vivendo em V i l a 
Anastácio, em São Paulo, que é um f i m 
de mundo, ê onde-judas-perdeu-as-
botas, um problema sério, até de 
condução. 
Então esse: cara, um cara de c e r t a 
s e n s i b i l i d a d e , tem desejo de 
aventura, tem essa- c o i s a maravilhosa 
da juventude, do "grande f e i t o " - e 
onde é que e l e vai_ jogar i s s o ? Numa 
vi d i n h a danada de dura':, com tudo 
oertinho, contadinho, tudo contadinho, 
um miserê danado por todos os lados? 
A sinuca era o lúdico, a sinuca era 
a aventura, finalmente ele- i a fazer 
qualquer.coisa m a l d i t a , mal comportada. 
Esse desejo que a juventude tem de 
contestar, a sinuca e r a - c l a r o , 
minusculamente - uma forma de d i z e r : 
"PÔ, não! Eu vou entrar num salão de 
sinuca. Não pode menor-de idade? 
Não quero nem saber!" 
Tinha cara na minha idade, com 16, 17 
anos, que só achava graça em beber 
cerveja dentre de um salão de sinuca 

ou dentro de. uma- zana de meretrício... 
Porque a l i e l e v i a a grandeza da 
vida-. A l i . ele.; topava com t i p o s 
autênticos - não tainha aqfiele vai-não-
v a i dos', lugares onde e l e v i v i a . 
Geralmente eram; os- lugares onde se 
afirmava sua.condieao: de homem. Porque 
desaparecia toda a f r i v o l i d a d e , você 
precisava-saber o que é que você 
estava fazendo. Você-precisava saber 
com quem você estava mexendo. 

mesmo- tempet, havia* um aprendizado, 
assim de vida,. naqueles ambientes qu^ 
você. sabia, que nada podia ser de graça; 
Tudo custava alguma c o i s a , i n c l u s i v e 
em termos éticos, de r e s p e i t o pelo 
outro; Embora, como:diria uma visão 
burguesa, fosse um "mar-de lama", uma 
perdição — e r a realmente com dramas 
tremendos. Mas -havia o u t r a grandeza, 
que i s s o aí estonteavaos caras 
da minha geração. 
Naquele : tempo, o cara precisava saber 
dançar d i r e i t i n h o porque e l e era_um 
duro; se fosse lã no dancing e não 
dançasse bem d i r e i t i n h o , as mulheres 
oobravam d i n h e i r o dele e e l e não 
t i n h a com que pagar. Então e l e t i n h a 
de dançar bem pra conquistar uma 
mulher, pra que aquela mulher f i c a s s e 
camarada dele e dançasse de graça. 
A sinuca, como o taxi-dancing, esse 
mundo todo, os caras continuam se 
devorando - que nem porco-espinho 
enroscando um-no outro, v a i indo. 
O grande momento- ê a tarde, a 
hora não percebida. A única 
vantagem desses caras, esses caras 
jamais são óbvios, são os caras que 
aprenderam a dissimulação. 
A dissimulação entre e l e s , je também o 
desacato. Seguindo uma- p a r t i d a de_ 
sinuca entre jogadores mesmo, você v a i 
ver que e l e s têm as armas mais s u t i s , 
as mais políticas i n c l u s i v e . 0 s u j e i t o 
ganhar a p a r t i d a do outro, 
desacatando o outro, encabulando 
o outro através da f a l a ; Assim um 
desacato debochado, aquela c o i s a que 
rumina dentro do s u j e i t o , instigação, 
e a c o i s a não acontece por acaso. Por 
exemplo: um jogador de sinuca não 
bebe, não bebe- nem caf é; 
Vooê a s s i s t e um cara jogar 8, 10 h, 
e l e s bebem água com açúcar por incrível 
que pareça, ou então um suco de 
qualquer c o i s a bem açucarado, e ficam 
a l i em v o l t a da mesa durante todo 
aquele tempo, num controle de 
nervos danado. 
Ainda hoje, na Central,-por exemplo, 
você vê par t i d a s como essa; Você 
vê, por exemplo, t i p o s desalojados de 
outros ramos de malandragem. E aquilo ^ 
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continuação 

forma uma f a i x a de gente e s p e c i a l , 
i n c l u s i v e se esconde durante o d i a , 
nas ultimas horas da manhã. 0 
respei t o com que•eles tratam um 
otário ê impressionante. Porque e l e s 
só se desrespeitam, se desacatam 
entre s i ; quando chega o otário, el e s 
tratam o otário como uma majestade; 
como a p r o s t i t u t a t r a t a o seu freguês, 
o seu c l i e n t e e, se quis e r , o seu 
p r o s t i t u i n t e - e l a é mesurosa, 
mesurosa porque tá com tóxico na 
cabeça, se não e l a enforcava aquele 
cara. È mesurosa, agradável, t o l e r a , 
agüenta aquele s u j e i t o até não 
poder mais, até não poder mais. 

O cara da sinuca ê muito mais o 
cara de v i v e r a v i d a , de 
procurar sugar um pouco mais. 0 
cara de sinuca é o cara que 

vi v e realmente, dentro do padrão do 
seu l i m i t e . Então, aqui no -Rio, quando 
c a i o Lamas, não é exatamente o 
Lamas do filé ã francesa, que f o i 
freqüentado por Coelho Neto, por 
Machado de As s i s e pelos estudantes 
não s e i de quê: quando c a i o Lamas, 
c a i a sinuca atrás, separada por uma 
porta, separada totalmente •. 
0 cara que freqüenta a mesa de sinuca 
do Lamas é o cara que nunca sentou na 
mesa pra comer aquele prato. Talvez 
e l e até desconheça a existência 
daquele prato, e l e ê um cara que comeu 
em casa ou não comeu, ou defendeu 
um sanduíche. E l e ê realmente 
um miserável: e o outro, qualquer cara 
que freqüenta o Lamas, não entra lã 
com menos de 50 contos no bolso. Agora 
o cara que passa d i r e t o pelas mesas 
e v a i lã pro fundo, esse cara não tem 
50 oontos não; e se t i v e r é uma 
plantação que e l e v a i fazer com aquele 
di n h e i r o , pra i n v e s t i r aquele d i n h e i r o , 
pra r e t i r a r 70 ou 100. E l e ê um 
homem muito- mais fixado naquela 
realidade, aquela realidade não 
aparente do Lamas, que ê a realidade 
lã atrás, f o r a do quase 
acontecimento s o c i a l . 
É um problema de conceito. 0 Rio, que 
é a c a p i t a l do samba, o melhor carnaval 
do mundo, esse negócio todo, o Rio de 
Janeiro não tem mais casa de samba, 
as casas de samba Eram divertimentos 
populares, onde você pedia uma cachaça, 
uma cerveja, você comia um t i r a - g o s t o 
qualquer e t a l . Era um negócio que 
você f a z i a com pouco dinheiro. Isso f o i 
invadido p e l a zona s u l , 
os endinheirados 
Então esses divertimentos pra uma 
fa i x i n h a s o c i a l , a g a f i e i r a , a casa de 
samba, os dancings, esses eram os 

divertimentos populares. 0 mesmo 
processo acontece hoje em l i m i t e muito 
maior com. as escolas de samba. P o r t e l a 
hoje ê uma i n d u s t r i a de samba, a 
Mangueira lioje é uma esc o l a que f a t u r a 
horrores, ê uma caixa-registradora. 
Não tem mais aquela aventura da c o i s a 
pobre, não há mais lugar pra pobre 
nesses lugares, como não há botequim. 
O desaparecimento do botequim no Rio é 
um fa t o sensacional. Ou você bebe de 
pe" oú o botequim do Rio de hoje ê uma 
farmácia, ê um negócio com mesa de 
fprmica e t a l . Acabou aquele negócio 
de você poder sentar para tomar um 
café de manhã. E acaba o botequim, 
acaba de você tomar cerveja de noit e . 
No momento que c a i a distinção de 
Zona Norte e Zona S u l , sobe a de quem 
tem carro e de quem não tem. As 
As pessoas que não têm carro não usam 
mais a rua, e l a s andam de carro p e l a 
rua. Mas elas não têm mais a praça, 
não têm mais o 
botequim porque a 
vi d a se transforma 
em 4 paredes. Hão 
têm mais contato 
humano com a cidade. 
0 que acabou? Acabou 
a praça, acabou a 
casa de samba, acabou 
a Lapa. Hoje o 
s u j e i t o tem medo de 
entrar numa boate, e 
vergonha porque e l e 
não tá vestido, nem 
sabe o preço do uísque 
esse distanciamento de 
vi d a na rua v a i t e 
afastando. 
Porque rua hoje é um f a t o 
c o n f l i t a n t e , ê um elemento de 
desgosto, o cara s a i de casa, pisou 
na rua, pumba.1 c o n f l i t o . C o n f l i t o , 
você tá na área de c o n f l i t o , 
t e cuida, salve-se quem puder.1 

Então o mundo da sinuca era uma 
i l h a dentro dessa área. de c o n f l i t o , 
uma das últimas que restam nessa f i l e i r a 
de casa de samba, de g a f i e i r a em 
g e r a l , de botequim em g e r a l , de praça 
em g e r a l . E l a a l i a v a o a l t o poder 
artístico ã habilidade, mas também com 
a devoração dos caras: uns pelos 
outros. Era o abrigo dos marginais 
do t i p o "ventanistas" (ventana, 
j a n e l a ) . 0 cara que você chegava, 
t i r a v a o paletó, e daqui a pouco 
não t i n h a mais paletó . Cadê o 
paletó? O ventana levou. Era um lugar 
de c u r t i r solidão, de assumir a sua 
solidão com aquela macheza que a 
solidão tem. Evidentemente qualquer 

antro de jogo é lugar de gente 
complicada, os mal-amados, os 
esquecidos, os abandonados, os 
tímidos, esses doentes nervosos todos, 
evidentemente a sinuca é um 
excelente escoadouro dessa gente. O 
lugar de curtir solidão, mas aquela 
solidão menos doença nervosa, solidão 
mesmo. Aqueles caras que ficam olhando * 
o jogo, ficam até 3 horas-da manhã, 
jamais, jogaram sinuca, sabem, percebem 
alguma coisa. Especialmente velhos, 
o velho não tem mais lugar, onde vai o 
velho? Eles ficam por a l i fazendo 
apostas por fora, que o jogador não 
tem nada a ver com isso; é um 
divertimento onde as horas passara, 
quando o cara se lembra já é de 
madrugada, vai pra casa, dorme, 
esquece que tá sozinho. 
Na sinuca existe o leite de pato, o 
cara que brinca em serviço - ê o 
estudante, o cara classe 

media sem ccmpromisso, 
que vai a l i para se ' 
divertir. E há 
o profissional: o jogo 
é realmente o sustento 
dele, por incrível que 
que pareça, é o 
sustento dele. Há uma 
diferença brutal de 
classe, que começa 
pela maneira de vestir 
e que acaba na própria 
psicologia die vida. 
Até a gíria é diferente, 
só eles se entendem. 
Que ê pra poder 
dissimular os outros 
e_os outros ficarem na 
dúvida. Isso é um 

sobrevivente urbano num grau mesmo de 
lúmpen, não chega a pertencer ã 
marginalidade. No rruãximo, você pode 
enquadrá-lo no artigo 59, de 
Vadiagem. Se você correr as.bocas, 
vai encontrar casos até hoje de 
tuberculose, de caras que estão 
tuberculosos. Inclusive aquele brilho 
nos olhos, caras subalimentados, que 
passam a l i dias e noites, e ao lado 
disso os seus exploradores, os seus 
patrões, os caras que estão 
apostando neles, 
a total responsabilidade no taco. 

Ficou célebre aqui na Gávea a 
passagem do Boca Murcha, que é 
um velho malandro, cujo 
apelido vem do fato dele não 

ter dente. Ele se veste oomo um 
caipira, um matuto, mete um chapelão, 
uma calça larga, e chega aqui na 
Gávea, e durante uma semana ele passou 

perdendo. Perdia pra um, perdia pra 
outro; hoje 40 contos aqui, 50 
a l i ; assim i a fazendo sua plantação. 
Sozinho, era um lúmpen solitário, 
arriscado a matarem ele lã dentro ou 
na saída. 
Numa bela segunda-feira. Boca Murcha 
apareceu no salão de niadrugada, às 
3 h, e começou a quebrar, o que vinha 
ele traçava, ele já tinha estacado 
as mesas, ele jogou até a tarde, ele 
já tinha quebrado todo rrtmdo, 
inclusive dois patrões de jogo, e lã 
pelas 5, 6 h da tarde ele conseguiu 
correr no meio de unia partida pro. 
meio da rua São Vicente e pegou um 
táxi. Conseguiu derrubar toda a 
curriola de um botequim que ele tinha 
plantado uma semana. 
O Boca Murcha vai desaparecer meses, 
vai se mandar por a i . A vida deles é 
isso mesmo, eles cáxculam sem 
parar. Alguns se regeneram, ou 
"se regeneram", como o Carne Frita. 
Por exemplo o Frita, o Valfrido, 
considerado o melhor taco do Brasil. 
Ele é um artista, um esteta jogando, 
é dentro da nwalandragem uma certa 
aristocracia, certo estilo de 
Gerson, 
de Nilton Santos, dessa categoria, 
apesar de malandro e sórdido, 
como todos os outros. O-Frita hoje 
tá velhinho, é um sergipano 
pequeninho, muito vaidoso no vestir, 
como todo jogador vaidoso, mão 
manicurada, aquele negócio todo, 
trocando de terno. Isso você nota 
muito no jogador 
de futebol, nos Paulos Cisar da vida. 
0 cara precisa ser visto. Inclusive 
alguns deles conseguem impressionar 
como grandes caras fora do salão, 
justamente pela vestimenta e pelo 
coiportamento disciplinado no meio 
da rua. São educados, incapazes de 
brigar por uma ninharia, uma pessoa 
de fino trato. É um pobre que 
mal sabe escrever, ler. 
Então, acabou o divertimento popular, 
e a sinuca é uma dessas coisas. 
Imagine nessa sociedade bem comportada, 
embora torturada sem comunicação, 
mas bem comportada, o cara tem vergonha 
de viver um grande' amor. A palavra 
amor é ridícula, hoje não existe coisa 
mais ridícula que o 
amor. 
Você chegar prum cara e dizer que você 
está apaixonado, é ridículo. Não pode. 
Hoje é vergonhoso viver um grande 
amor. É ridículo. 
Então a sinuca é um pedacinho 
dessas coisas todas. (Gravado por HAF) • 

Para viajar no DC-10 da Varig 
vá de Levfs. 

Você vai se sentir em casa. 

Levis 

ieans store 
WÊLI -AlamedaLorena, 7181 
L2 - Rua Iguatemi, 455113- Rick Store (Av. Faria Lima) I 
L4 - Alameda Jaú, 14231L5 - Rua Maria Antônia, 116. 



Jerry Delia Femina é um desses caras muito engraçados, muito gozadores 
que gostam de trabalhar com os pés em cima das mesas; um desses ca 

ras muito criativos que você conhece, um cara muito atento'' 
que às vezes pode chegar até a ser um palhaço brincalhão; um 

vendedor. Jerry ê um vendedor, um redator de publici 
dade, talvez um dos mais talentosos da Madison Avenue, 

a avenida das agências mais poderosas do mun 
do. Jerry já vendeu a ndlhões de pessoas, não sõ 

nos Estados Unidos como em outros países, desde pasta 
de dentes até avião supersônico. Sendo um reda 

tor de publicidade, Jerry pode ser capaz de te vender 
praticamente qualquer coisa; ou melhor, ele te 

convence a comprar; ele ê um mestre na arte de desper 
tar tua gula para os mais estrambóticos petis 

cos: o 139 carro da família; o creme dental que 
contém uma bactericida fulminante com ação retro 

ativa; o sabonete usado por 18 em cada 20 coxas de es 
trelas de Hollywood; com uma frase bem bolada num anúncio, 

Jerry é bem capaz de te vender até o que você não quer 
Jerry começou como bcy de agência, saindo de uma família de 

Siíjta as deli 
Certa s e x t a - f e i r a , um s u j e i t o que trabalhou até tarde na agencia Marvin, Scott & 
FrJial, d e c i d i u que era hora de parar e i r para casa. Saiu de sua s a l a e por sorte, 
havia um elevador parado no andar. 0 s u j e i t o - ura contato de publicidade - olhou 
em v o l t a para ver se não havia mais ninguém, entrou no elevador e f o i para o andar 
térreo. Abriu a porta, e_de tão cansado s a i u tropeçando do elevador. 
Na- segunda-feira de manhã, alguém entra em sua s a l a e pergunta se e l e t i n h a ficado 
trabalhando até tarde na s e x t a - f e i r a . 0 contato diz_que sim, que de fato .trabalhou 
até 11:30 da n o i t e . "Você assinou o l i v r o de saída ãs onze e 25?" 
0 s u j e i t o d i z que essa deve t e r sido a hora que sai u . "Bem", f a l a o outro, "não s e i 
caio lhe d i z e r i s t o . Sinto muito, mas você está despedido". O contato f i c a em estado 
de cheque e d i z : 'Por quê?" E o outro d i z , "Eu s e i que parece loucura e não s e i 
como e x p l i c a r a você, mas você roubou o elevador pessoal de Marvin L. Marvin, sexta-
f e i r a ã noi t e . 0 elevador que você tomou estava lã esperando e l e ; ê o elevador só 
para e l e , que le v a Marvin L. Marvin para cima e o t r a z de v o l t a . " Marvin L. Marvin 
ê o dono da agência; e essa história, por f a l a r n i s s o , nos f o i contada por outro 
contato da mesma agência, que nunca trabalhou até tarde e, portanto, nunca teve 
problemas. _ _ 
tfesmo que se j a mais ficção do que f a t o , a história serve para dar idéia de que o 
contato, nesse caso, passará o resto da v i d a aterrorizado, com medo de nunca mais 
entrar num elevador. A história serve tantón para mostrar os t i p o s que existem na 
Madison Avenue, e como o medo pode se desenvolver. Em 1967 e 1968, quando uma 
agência grande estava passando por um período muito, muito apertado parasse salvar 
foram despedidas umas 600 pessoas. Muitas dessas 600 pessoas eram secretárias, 
ajudantes e assim por diante, mas devem t e r i d o muitos dos grandes também. El e s 
estavam todos no mesmo andar - que era chamado, o "Andar dos homens esquecidos" pelo 
pessoal das outras agências da cidade. 0 andar era servido apenas por uma garota, que 
sentava na entrada e atendia os telefones, -para dar a esses homens um último fia p o 
de dignidade, e não terem e l e s mesmo, que atender os telefones. Estes eram os Homens 
Esquecidos. Todos tinham escritórios e estavam cumprindo sua parte no contrato de 
trabalho que mantinham com essa agência grande. 
Eram todos c a i x a - a l t a , supervisores de conta e d i r e t o r e s ganhando 50,60,70 m i l 
dólares por ano - os salários riais a l t o s do ramo de publicidade. Nenhum deles 
jamais admitiu que t i n h a sido um dos despedidos, mas vejam: e l e s não tinham 
secretárias nem nada. Era grotesco; eles mesmos não sabiam que aquele era 
o "Andar do Homens Esquecidos', mas dava para terem uma idéia. Saiam para 
v i s i t a r c l i e n t e s e o telefone tocava, os_recados chegavam e, no fim do d i a , 
quando e l e s voltavam, aquela mesma secretária i a atéjjm dos escritórios e d i z i a : 
'o senhor recebeu cinco recados." Eles andavam por lã mas eram zumbis. 0 que 
eu não posso entender ê que e l e s nunca falavam um_cpm o outro sobre 
serem despedidos. Todos apareciam para trabalhar ãs 9:30 da manha, jrarque 
era o hábito, e tinham que i r até outro andar para encontrar uma máquina de 
café, porque não havia máquina de café no "Andar dos Homens Esquecidos". Um s u j e i t o 
que eu conheço hoje, estava nesse andar e, recentemente, encontrou-se cem outro dos 
que faziam parte daquele andar na mesma época. Começaram a f a l a r e concluiram, 
pela primeira vez, que haviam sido despedidos. 
Normalmente, as grandes agências têm os "matadores" para executar o trabalho de 
demissão. A maioria das agências tem um matador; as agências maiores podem t e r 
até dois matadores. Na Ted Bates & Ccmpany, o matador da agência era um s u j e i t i n h o , 
que chamarei de B i l l y , que começou com Ted Bates quando a_agência a b r i u no começo dos 
anos 40. E lã f i c o u até sua aposentadoria poucos anos atrás. E l e despediu centenas 
de pessoas nesse período -e f o i literalmente a causa de muita desgraça, mais do 
que 'qualquer homem que conheço. 

Quando t r a b a l h e i na F u l l e r & Smith & Ross, eles tinham um matador que era uma 
mistura de matador e de bicha. Realmente era. Esse s u j e i t o poderia t e "matar" 
a b e i j o s . E l e está morto agora, mas não vejo ninguém se lamentando. Esse matador 
era.o guarda-livros da agência, o cara responsável por- todo o dinheiro que 
entrava e saía. Em cer t a época el e s começaram a i n s i s t i r para que eu preenchesse 
meus time-sheets (NT: folhas que marcam o tempo gasto em determinado 
trabalho, não há tradução em português e as agências de publicidade daqui 
usam a palavra i n g l e s a )- tantas horas trabalhadas para t a l e t a l c l i e n t e , esse 
t i p o de coi s a . I n s i s t i que i a perder meu tempo com as t a i s "Time-sheets". 
Finalmente chegou num ponto que o dinheiro de pequenas despesas, que me era devido, 
chegava a 115 dólares e eu estava realmente precisando dele. Então f u i até 
o matador-bicha e disse,"Joey, vooê sabe que eu g o s t a r i a de receber o dinheiro 
que você me deve". O matador respondeu, "Bem, você está atrasado oom as suas 
"time-sheets". Eu d i s s e , "Esqueça. Eu lhe da r e i as "time-sheets" amanhã, mas dê 
o meu dinheiro agora."Joey d i s s e , "Não, absolutamente não. Você não v a i 
receber seu dinheiro até que eu v e j a todas as "time-sheets" aqui." Então 
eu d i s s e , "O.K., vou s a i r e conseguir meu dinheiro". E l e d i s s e , "Como 
você pretende conseguir seu dinheiro se eu não vou dã-lo a você?" 
e eu dis s e , "Vou pendurar minha máquina de escrever." 
Então peguei minha máquina de escrever em baixo do braço e comecei a 
andar para s a i r do_edifício. 0 matador-bicha me vê e começa a g r i t a r , "Vou mandar 
te prender, se você le v a r essa máquina de escrever". Bem, o d i r e t o r de criação 
ouve toda essa g r i t a r i a - e ninguém consegue g r i t a r como um matador-bicha -'e 
vem correndo do seu escritório e há uma tremenda duma reunião. A f i n a l , decidem dar o 
meu dinheiro em forma de v a l e , porque dois d i a s depois t i v e que entregar minhas 
"time-sheets". Acho que a maioria dos matadores de agência escolhem esse emprego 
por s i mesmos. Ninguém v a i até eles e d i z , "Você tem cara de f i l h o da p..., de 
péssimo caráter e pode ser matador aqui". Ele não tem que t e r poder, 
essa ê a parte i n t e r e s s a n t e .P B matadores fazem coisas que podem, eventualmente, 
lhe render o emprego. Como mostrar excesso de zelo em espremer 50 cents de 
diferença numa conta a ser paga a um fornecedor. 
Eventualmente, alguns matadores fazem t a l ''matança", que o conselho dos a c i o n i s t a s 
resolve mudar toda a d i r e t o r i a da agência. Então, toda uma leva de caras ê t r a z i d a de 
f o r a , e esses caras novos mal sabem que têm um matador nas mãos. É aí 
que os matadores levam a deles. Sempre que um matador ê derrubado numa 
agência, ou quando se aposenta, há uma celebração. Uma verdadeira f e s t a . 
A f e s t a de despedida do matador da Bates f o i maravilhosa. Praticamente toda a 
agência compareceu. Primeiro, porque todos tinham certo r e s p e i t o pelo cidadão - sabe, 
e i s aqui um verdadeiro sobrevivente que passou por todos os te s t e s . 
E, segundo, porque ninguém i a se fazer de bobo e não aparecer, pois quem sabe, 
t a l v e z e le se enchesse de f i c a r aposentado e voltasse para trabalhar na agência. 
Ninguém queria c o r r e r um r i s c o desse. Até aposentado, o s u j e i t o i n f u n d i a t e r r o r 
nas pessoas. 
Uma das razões__para todo esse caos é que, subitamente, uma conta pode 
s a i r de uma agência. Una conta tem que dar ã agência um aviso de noventa 
d i a s , antes de s a i r . Sou capaz de j u r a r que há pessoas na Madison Avenue que 
se esconde no banheiro ãs s e x t a s - f e i r a s . S e x t a - f e i r a é d i a de matança porque é 
o fim de semana - a "matança" ê f e i t a na s e x t a - f e i r a por razões contábeis. 
0 _ t r i s t e ê que os caras errados é que sao despedidos. A d i r e t o r i a chama um coitado 
lã e lhe d i z : " Como você sabe, levamos na cabeça em quinze milhões de dólares de 
faturamento anual e o seus 60 dólares por semana nos deixara entre o desastre e a 
sobrevivência", É quase cômico de tão absurdo. As agências ficam cem 15 por cento do 



gente pobre do Etrooklin ( o pai era cortador de papel nas 
oficinas do Times). Depois, Jerry vendeu seu trabalho a 
quase todas as grandes agências, até que, aos 29 anos, chegava 
ã famosa Ted Bates, ganhando uma nota por mês: 30 milhos 
temais de 50 mil dólares — em dólares —por ano ). Aí, 

a partir de 1967, Jerry fez o que todo mundo tem vontade 
de fazer: ele era um redator de mão cheia; arrumou 

k̂ um diretor de arte de mão idem, e fundou a sua 
própria agência, a Jerry Delia Femina & Partners, 
em 1967. A agência dele jâ foi considerada 
a melhor de Nova York, em artigo de Capa da 
revista Newsweek. Mas não estamos aqui para vender o Jerry. 
O texto abaixo é dele. Foi condensado de seu livro • 
"Essa gente Maravilhosa que já nos deu Pearl Harbour": 
um capítulo que fala do medo. Naquele mundo 
que se chama publicidade, lã corro aqui, 
no fundo é tudo igual - só que'diferente. Leia o Jerry. 
Ele conta rindo que em toda agência onde esteve, sempre foi 
assim: quanto mais posição, quanto mais $ você ganha, 

mais medo você tem. Só que o medo, em dólares, fala mais alto. 

ias do medo 
faturamento da conta, mais um pequeno extr a por coisas cano produção, que são cobradas 
ã parte. A agência que perde 15 milhões de dólares de faturamento anual, na realidade 
estã perdendo 2,5 milhões em dinheiro, e aí, eles vão para o_coitado que estã ganhando 
8 ou 9 m i l dólares por ano e lhe dizem, "olha, as coisas estão muito más e por i s s o 
vamos t e r que despedí-lo." Ò s u j e i t o que d i z i s s o , por s i n a l , estã na f a i x a dos 
40 ou 50 m i l dólares por ano, e, por i s s o , geralmente a salvo. Parece haver uma. 
l e i muda, e s c r i t a em algum lugar, p e l a qual o s u j e i t o que ganha 30 m i l dólares ou mais, 
sempre estã mais seguro do que o s u j e i t o que ganha 11 m i l . 
fi um sistema terrível e um dos resultados é que o s u j e i t o que ganha esses 30 ou 
40 m i l por ano ê geralmente um cara nervoso. Embora e l e e s t e j a realmente mais seguro, 
tem muito mais a perder.'A n o i t e , e l e chora um bocado. Durante o d i a , você pode vê-lo 
se esguéirando da agência para uma conversinha de 50 minutos com o p s i q u i a t r a . 
Só Deus sabe quantos caras na tladison Avenue vão a p s i q u i a t r a s , mas o número e 
percentagens devem ser enormes. Vooê vê todos e l e s se mandando, q u a r t a - f e i r a ã .tarde 
aí pelas duas ou três horas, para tomar sua dose. Quando voltam, já estão funcionando 
como caras normais de novo. Já estão O.K. 
Se você começar uma discussão com alguém sobre p s i q u i a t r a , e l e se fecha. I r a psiquiatrc 
não é nada que dê "status" a ninguém. 0 pessoal ê muito sensível a respe i t o 
de seus p s i q u i a t r a s . C laro, alguém pode se lembrar, casualmente, que uma vez, há uns 
dez anos atrás, fez uma v i s i t i n h a de nada a um p s i q u i a t r a , màs f o i só i s s o . O 
cara de publicidade v a i ao p s i q u i a t r a porque estã preocupado,com medo de perder 
sua conta. O p s i q u i a t r a , provavelmente, está indo escondido ao seu p s i q u i a t r a 
porque e l e está preocupado, oom medo de perder todos aqueles caras de publicidade 
que desembolsam todo aquele dinheiro. Assim, o p s i q u i a t r a tem que segurar o cara de 
publicidade, o cara de publicidade tem que segurar a conta. E todo mundo se segura para 
s a l v a r a pele. Ainda v a i chegar o d i a que um bando de ps i q u i a t r a s v a i r e s o l v e r se 
juntar para formar uma agência. 
Eu era boy na correspondência da Puthrauff S Ryan quando eles. estavam para perder a 
conta da K e n t i l e . Os garotos que trabalhavam na s a l a de correspondência, ganhando 60 
dólares por semana, sabiam,com um ano de antecedência, que a Ruthrauff & Ryan i a 
perder a conta e estavam duros de medo. E, vejam, os garotos estavam cert o s , 
a K e n t i l e s a i u de lá em, mais ou menos, dez meses. A Ruthrauff s Ryan já se 
f o i - não e x i s t e mais. Uma das razões que causou sua morte f o i a f a l t a de comunicação. 
A s a l a de correspondência sabia que eles iam perder contas antes da d i r e t o r i a . Era 
uma agência do modelo antigo, de métodos antiquados, e foram se perdendo aos 
poucos até desaparecer. Quando f u i trabalhar lã em 1955, a maior novidade 
era um cara que el e s haviam contratado e que t i n h a "um grande l i v r o de endereços". 
Eu não sabia o que eles queriam d i z e r com aqu i l o , e então, de repente, ms deu 
o e s t a l o : e l e s contrataram um cara quê era mais um cafetão do que um contato. 
Este cara com o grande" l i v r o de endereços que i a sa l v a r a todos. 
Quer d i z e r , pode esquecer o re s t o , esse cara sabia como "amaciar" qualquer 
cara na cidade. Filmes pornográficos? E l e t i n h a . l o u r a s , morenas ou 
ruivas? E l e t i n h a . Sabe duma c o i s a , eu estava irapressionadíssimo com 
o cara. Este cara era para ser agente de prostituição da agência. 
E o papo era o seguinte: "Esse cara v a i nos t r a z e r todos os negócios'. ' 
Eles honestamente pensavam que um cara ccmo esse fosse salvá-los. E 
ainda há agências, hoje em d i a , que têm uma a t i t u d e , de certo modo, 
parecida. "Adoçar" a conta. Arranjar entradas para importantes 
partidas de fu t e b o l . Jantares faustosos no '21' e no "Le P a v i l l o n " . 
Agora, algumas vezes, um c l i e n t e t i r a vantagem de todo esse medo 
de^perder contas. A TWA ê o exemplo clássico. Em 1967, a TWA estava com a 
agência a Foote, Cone & Belding e e l e s estavam fazendo um bom trabalho com a 

conta. Então, alguém f i c a com ooceiras lã na TWA e decidem que talv e z o 
que eles mais precisem, além de umas duas li n h a s para o Havaí, é um pouco de 
publicidade nova. Então, telefonam para Foote, Cone e dizem, " Vocês são uns 
caras ótimos, Foote, Cone, mas nós não estamos muito s a t i s f e i t o s . . . " 
Acho que a conta da TWA naquele tempo era de uns 22 milhões de dólares. 
Percebe o que i s s o s i g n i f i c a para uma agência? Qualquer agência? 
Bem, o pânico se espalhou pela Foote, Cone como incêndio de f l o r e s t a . 
0 que aconteceu naquelas próximas semanas f o i o segundo estupro 
público, depois do rapto das Sabinas. tlunca antes, na história da 
publicidade tantas pessoas foram levadas no papo ao mesmo tempo. 
A TVJA realmente fez um trabalho de primeira. Uma porção de 
caras, espertos e sabidos foram derrubados. Foi o maior golpe. 
A TWA começou pedindo "fr e e b i e s " - amostras "'grátis" de trabalho das 
agências. Não s e i quantos caras telefonarm para a TWA e disseram: 
"Queremos estar na apresentação", e também não s e i quantos foram 
chamados p e l a TWA e convidados a apresentar "freebies". De repente a 
co i s a toda v i r o u uma bola de neve que rol o u até se perder de v i s t a . 
Todo mundo de repente, começou a trabalhar na campanha da TWA como se já 
tive s s e a conta. . 
Já havia algum tempo, naquela época, um garoto magrinho chamado Jim Webb,cora 
um um monte de cabelo, estava s o l t o p e l a costa oeste, começando como 
compositor. Se esse garoto soubesse o caos que causou em Nova York t e r i a 
enlouquecido. Uma das músicas que e l e escreveu chamava-se "Up,up and away" 
e t i n h a frases como " wouldn't you l i k e t o f l y / i n my b e a u t i f u l baloon?" 
(você não g o s t a r i a de voar / no meu lin d o balão?) e coisas assfci. Bem, ccmeçou 
uma verdadeira c o r r i d a para se conseguir os d i r e i t o s comerciais da música. 
Um conjunto chamado " F i f t h Dimension" havia f e i t o a gravação e era um sucesso 
naquela época. Que l u t a houve por causa daquela música .' 
E mais: correu o rumor que a TWA detestava o comercial que t i n h a então. E que 
aquela música parecia ser i d e a l . De qualquer maneira a própria Foote, Cone 
acabou se apoderando da música, e assim que souberam, todos resolveram que 
tinham que t e r músicas. Vocês não podem imaginar as cenas de desenho animado 
que ocorreram na Bates então. Eu me lembro de um dos grandes da agência 
correndo pelos corredores com uma capa de disco - esíie cara ganhava aí - • 
pelos .100 m i l dólares por ano - gritando, " Esta ê a música, ê e l a que v a i 
nos t r a z e r a conta '" 
Bem, todo mundo apresenta. Quem jamais- saberá quanto dinheiro f o i gasto 
nas apresentações de todo mundo? Mais que um milhão de dólares, para chutar 
por baixo. Bem, todo mundo apresenta as suas campanhas e lã está a Foote, Cone, 
sua bela música, agora mudada para " Up, Up and Away-TWA" e todos os outros 
com comerciais acabados, anúncios impressos, o diabo. Depois de olhar, as 
campanhas, a TWA manda f e r r o em quase todas. 'Belo trabalho", dizem. E depois: 
"Foote,Cone: vocês fizeram um trabalho tão bom, que nós vamos deixar a conta 
continuar cem vocês mesmos." 
Na Bates, quando o pessoal soube o que aconteceu, f o i o Dia da Vitória sobre o 
Japão, só que era como se fossem e l e s os japoneses. Inacreditável. 
Não é que todo negócio de publicidade seja doido, mas algumas vezes, algumas 
vezes... E é a do i d i c e que leva ao nervosismo, que le v a ao verdadeiro medo, na 
Madison Avenue. A história da TMA deve t e r levado v i n t e caras ã bebida e essa 
não f o i situação única. Sempre haverá nervosismo onde o dinheiro grosso e s t i v e r 
em jogo. E, mais do que qualquer outra c o i s a , a Madison Avenue ê um lugar 
de dinheiro grosso. (tradução eduardo barreto) • 



(conclusão da página 1 0) 
-"Qual e o? se sou bacana, estou aí 
pra faturar. E tem os caras de 
romance: "voce e tao bacana, p que 
esta fazendo aqui?" E outros já 
falam : "Po1, e o seguinte, mulher 
bacana tem de faturar mesmo". Ja 
aconteceu de um homem querer me 
tirar deste tipo de vida. Um cara 
casado, muito importante, nao posso 
nem pensar em falar quem e esse 
homem. Casado e aí me levava prá 
casa dele, ne ? Porque a esposa 
estava sempre viajando, Europa... 
E aí eu comecei a transar com. o 
cara. Todo dia ele me apanhava lá, 
todo dia, todo dia, todo dia uma 
nota violenta. E aí ele pegou e 
falou pra mim: "Olha, eu estou 
apaixonado por voce" - Bom, mas 
eu nao estou a fim de me amarrar 
com voce , nao. Voce é casado, eu 
vou estragar sua vida. -"Nao, porque 
eu quero, vou alugar um apartamento 
para voce, voce fica so comigo, eu 
te dou tudo. Pode trazer tua filha 
pra ca". Eu falei que nao, que 
nao ia aceitar aquilo de jeito 
nenhum. Ele disse que nao se dava 
com a esposa. Até hoje ele quer... 
Chega um que tem problemas com 
a família, chega outro que tem 
problemas financeiros, outros bebem 
demais, sabe? bebem de cair mesmo, 
ficar em estado de coma. E a i , poxa 
a gente conhece tao bem, tao bem as 
pessoas...Agora eu olho prás pessoas 
e ja tou sabendo.Tem muitos que nao 
estão a fim de ter relações com 
mulheres. Ta mais a fim de desabafar, 
falar tudo, falar de seus problemas, 
so pra bater papo, outros prá ir a 
coquetéis, jantar fora. . . Tem 
outros caras que dao um trabalho 
tremendo, quando a gente chega em 
casa. Tem que mudar de roupa, 
botar fita na cabeça, sapato alto. 
Eu saí com um cara, japonês, 
esquisito. Era um japonês lindo, 
maravilhoso, alto. E aí fomos prá 
casa. Servi um drink prá ele e fui 
la pra cozinha . Ele falou prá mim. . . 
"Voce tem que calçar sapato fino 
e cinta de l i g a " - estas cintas de 
liga que usavam antigamente... 
meias, cintas, ligas, sutiãs... Porque 
de roupa?, eu perguntei. "Ah, eu só 
gosto assim". Mas por que voce gosta 
assim? Deve ter uma explicação. 
Daí ele pegou e falou, "olha... 
geralmente e porque gostou de uma 
mulher e ela se vestia assim. . .Era 
uma mulher, e ela só ficava assim, 
e eu me acostumei." Seis meses e 
eu ja conheci tudo, nao tem mais o 
que conhecer. Tem garotas que tem 
cinco anos , quatro anos, aquelas 
que... sei la, pra elas, elas nao 
existem, é terrível... Sao super-
revoltadas., nao sei como pode 
acontecer. Conheço umas que, elas 
saem assim, prá casar... depois 
nao da certo com o marido, elas 
voltam outra vez. . . nao conseguem . . . 
outras falam que nao conseguem, tao 
acostumadas a ficar a noite toda 
acordadas... Bom, daí umas bebem 
muito, bebem demais... elas já estão 
super frustradas. Agora eu estou 
achando que estes seis meses eu 
vegetei, nao vivi. Porque no fundo, 
no fundo, a gente fica super 
frustrada, porque todo mundo fica 
querendo a gente porque a gente e 
p. . . e acabou, a fim de trepar, 
pagar e tchau mesmo1. A maioria é 
assim,né? A gente bebe muito... 
Mas agora eu vou viajar, vou ficar 
seis mesesiora e acontecer... arranjei 
um contrato de manequim na Europa. 
Dizem que mulher de boate, ela 
nunca se amarra em ninguém. Ela 
fica com tudo quanto e homem. . . 
Nao tem condições de gostar de 
ninguém, de se amarrar em alguém, 
não tem mesmo. Nao aconselharia a 
ninguém esta vida. Porque olha, 
a gente fica tao frustrada, a gente 
fica fria, fria assim no modo de 
agir... nao aconselharia mesmo, nao, 
nao aconselharia. Poxa, depois de 
passar por tantos homens... sabe 
o que e? a gente conhece os 
sentimentos das pessoas , entendeu? 
Sei la, a gente participa demais 
das oessoas. 9 

Uma coluna de 
P e r c i v a l de Souza 
Baixa Sociedade 

Mariel Moryscotte escreve-nos mais uma vez. E manda seu livro, "Mariel, 
um Ringo a Sangue Frio". Um trechinho em avant-première: "Matei defendendo 
sociedade, que me pagava para protegê-la. E hoje estou na cadeia." 

CHAIM NO ALÉM 
São Pedro puxou a capivara de Einah 
Aued Chaim,o manjado "Chaim", que 
mantinha uma banca de canabis 
sativa perto do Coringão.Gozado: 
aqui,nessa coluna,eu previ que São 
Pedro i r i a requisitar o Nelsinho 
quatro cinco. Não deu outra. Para o 
"Chaim" também prevíamos terríveis 
formigas (saúvas) na boca, ao 
amanhecer. Só que seria uma bronca 
com o "Elninho", o moço do Esquadrão. 
"Chaim" inventou um xaveco,falando 
que tinha mandado uns arrebltes prá 
cima do esquadrólogo ser.Mas "Chaim" 
ficou em decSbito ventral depois de 
levar chumbo de uma jovem de vasto 
latifúndio dorsal.Agora,acautelai-vos 
com as nossas futuras previsões de 
falecimentos - estamos acertando 
na mosca.1 

Aü-AU FUGA 

Dois moços do Pavilhão 5 do hotel do 
seu Guedes,na Cruzeiro do Sul, 
planejaram escapulir na chamada 
calada da noite, quando os gatos 
são pardos e os chafras vacilam nas 
guritas (teve um que puxou um ronco, 
balançou,bateu na muralha e sua 
dentadura caiu lá de cima...).Mas, 
oomo dizia, os dois foram saindo de 
mansinho,depois de se mocozarem na 
plantação de gererê,com teresas 
(cordas inprrjvisadas) e tudo.Mas,na 
hora agã,eis que surgiu Lorna,a f i e l 
cadela do seu Guedes.Lorna latiu, 
latiu,chamou a atenção. 
Os dois ex-fugitivos amargaram 40 
dias de pote (cela-forte). 

LAIGINHAS EM BAURU 

Meu considerado Davi Laiginhas,"juiz" 
de uma das celas do pavilhão 2 do 
hotel do seu Guedes,já está curtindo 
uma de colônia agríoola.Ater>ãendo a 
um pedido seu,fui conversar com o 
meretissimo capa-preta das Execuções 
Criminais.Não deu outra:na hora,o 
meretissimo corregedor mandou o 
Laiginhas para o Instituto Penal 
Agrícola de Bauru,onde -após cumprir 
estágio mais ameno - sairá para a 
liberdade.Parabéns,Laiginhas. 

MENSAGEM DO TROTA 

O Truta,outro considerado do hotel do 
seu Guedes,aprontou uma treta e está 
passando uns longos dias na isolada, 
sem direito a lhufas,nem visitas. 
Através da coluna ele manda um piá 
para a Teresana, da Boca do Lixo. 
Seguinte: 
"Minha nega: oomo o mar não está prá 
peixe,tou chamando urubu de meu louro 
e dando nó em pingo dágua, um pouco 
naquela de cruzar cabra com 
periscópio prá ver se dá bode 
expiatório. 
Ontem, após traçar uns marrooos, dei 
um tapa de responsa na minha jega, e 
fui curtir a minha com Morfeu. 
Confesso que tava injuriado e não 
acreditava que i a fazer esse papagaio. 
Imagine vjocê que um B.M. tentou fazer 
hora comigo só porque pedi uma cara 
do seu rango. E o pior, mina, é que 
quase danoei, pois os samangos deram 
uma rupa no cubioo atrás da sujeira 
e, veja só, na jega tinha umas balas, 
um rastelo, uma pereréca e uma 
teresa de 3 metros dentro do meu 
oome-quieto.Puxa.' Suei às pampas e 
se não fosse o truta do Beiçola seria 
aquele sufoco. Ele viu a minha parte, 
O resto tá legal. 
Nega, te manca e vê a parte daquela 
gija no domingo. O meu chegado, 
Magalhães, tá a fim de curtir meus 

breques e minhas peitas. Como ele 
costuma mocozar os dooes e enrustir 
o rango, não quero dar uma de zica. 
O Nagib agora deu prá bancar o 
loque: perdeu uma trina de dias: 
foi se meter a jogar mexe-mexe 
comigo e perdeu uma gãmbia. 
Hoje f i z três biscõrpios prá uns 
pé de breque lá do 9. 0 pior ê 
que são todos uns residentes, não 
sei não.1 Ando com a minha ventana e 
a minha canjica naquela base. Vê se 
bota na tua pipoca um pouoo de 
cascalho, senão os caras vão dizer 
que eu estou com palha. 
O Ary quis arrochar o meu moco. Sem 
essa.' Ela termina tomando uma 
pregada, pois não sabe como eu sou 
arara. Amanhã vou dar um tombo no 
telhado, para não parecer sangue 
ruim, senão o mosca de boi do Franco 
vai começar a zicar comigo. 
O crente do Bispo, não dá outra, 
largou a niâquina de escrever e tá 
dando uma de 59. Traga prá ele uma 
bolacha preta - "A luz dos olhos 
meus". Parece que é de Waldick 
Soriano. Tenha dó. Traga também 
umas bolachas pretas do Roberto 
Carlos prá eu dar pro Johny. 
Nega, o Valente tá numa de albergue, 
mas o doto amigo dele falou: se 
marcar 59 de l i t r o , vai mancar. 

Teu nego, mora nega" 

,Aos paspanatas (loques): quem não 
morou, boiou. Estarei jantando no 
Tabu (ali perto da praça onde o 
Fininho espetou o Saponga), às 
quintas deste mês, da zero às 2 da 
matina. Posso traduzir pros trouxas. 
Ãs terças, perguntem por mim prá 
Carola, na boca do lixo. E as sextas 
prá Anita, porque fim-de-semana é na 
boca do luxo...) 

ALO, AID, BAIXADA.' 
Um engenheiro químico de Santo 
André desceu a serra prá mandar 
azeitonas em cima da linda Verinha 
e seus pais. Depois queimou o chão 
(pros looues: puxou o carro) com 
três crimaceos e uma tentativa 
pra puxar, e com pepê em cima. 
Estive acompanhando o caso durante 
uma semana, com os sherloques do 
DERAL. Inclusive com o majura do 
39 distrito de lá, o meu considerado 
Vou, mato e volto. Com Pedrinho, 
escrivão de mão cheia, e Chadid, o 
fuçador chefe da tiragem, o majura 
tá por cima da carne seca. 
Comi uma peixada daquela com os 
considerados da l e i da baixada e 
depois fomos ouvir um som no cais, 
onde a barra já não é mais aquela: 
tá mais prá turista do que prá 
turma da pesada. Mas por via das 
dúvidas, fui coberto. Nunca fui de 
dormir de touca 

A INFLUÊNCIA DE TALESE NO 155 
O bom texto Gay Talese ("Aos Olhos 
da Multidão") provocou um caso, 
daqueles ótimos para Agatha Cristie, 
na redação de um conceituado 
vespertino desta capital. Talese, 
que também já pariu "Os Honrados 
Mafiosos", tem nos "Aos Olhos..." 
muita coisa inspirativa para aqueles 
que passam a vida pensando em 
escrever cada vez mais bonitinho. 
(Pode ser um vazio, mas... desde que 
seja um ôco lindo, tá tudo jóia). 
Mas o livro "Aos Olhos", pertencente 
a um dos cabeludos do local descrito 
acima, desapareceu. Como seria caro 
contratar Hercule Poirot ou Miss 
Marple, saímos nós mesmo a campo, 
juntando detalhes, fragmentos de 
informação. Sou muito mais Kurt 
(grande t i r a de Homicídios), do que 
Poirot ou Miss Marple, dois fajutos 

que so podem empolgar quem devaneia 
distante, (alguns anos-luz) da 
realidade nada cor de rosa. 
Mas o dito cujo livro de Talese 
tinha sido agüentado por um 
desmunhecante ser, que fioou 
conhecido como "NÊbzinha". 
Identificado, o ladrãozinho pé-de-
chinelo devolveu Talese num envelope 
e assinou oomo remetente: "Mãozinha" 

HEES LIVRE? 
Por falar em Mãozinha, Hees (aquele que 
diz ter sido assaltado e ficou sem 
mão) teve quase um happy-end em seu 
processo.Tal nabo esvoaçava pela 229 
Vara Criminal, onde o MM Juiz 
entendeu que não havia elementos 
suficientes para entrutar o Mãozinha 
oomo homo-fajuctus. Mas, a partir do 
instante em que surgir uma 
alvicareira novidade... já viu, nê? 
(O data-vênia do Mãozinha anda 
cabreiro, porque truta oom truta... 
é uma união duca!) 

BRANCOS 3 x CRIOULOS 1 
O troféu Percival de Souza fiçpu 
mesmo com os brancos da Detenção. 
Primeiro jogo, 1 a 1. A decisão 
ficou para um segundo jogo, que 
assisti numa mesinha no meio de 
campo, ao lado do meu considerado 
Luiz Philippe Florence Borges , 
diretor da Casa de Detenção. Os 
brancos venceram fácil por 3 a 1, e 
os negrões foram vaiados paca pela 
sua inconformada torcida. 
O Lupércio irradiou o jogo com um 
megafone emprestado pelo diretor, 
revelando sua parcialidade, pois 
torcia ostensivamente pelos pretos. 
Atenção, considerados do presídio-
cidade. Um bizu ótimo prooês: meu 
considerado Luiz Philippe vai 
mandar gramar todo o campo do pav. 
8. Esperem e verão. 
Atenção Lupa: já fal e i com o juiz 
sobre o teu caso. Calma, calma, que 
você não demorará muito a bater as 
asas.' 

CADEÃO: 19 E ULTIMO NUMERO 
Enquanto estagiavam no maior hotel 
das Américas, Haf e Polê bolaram e 
lançaram O Cadeão, jornal carcerário 
distribuído por todos os pavilhões, com 
tiragem de 2000 exemplares. Mas o Cadeão 
fechou, tomando-se assim o 19 jornal da 
história a fechar porque seus editores 
foram... libertados.' (Lias, absolvidos in 
totum pelo MM Juiz da 59, com o chamado 
trânsito em julgado etc. Um rabanete 
procê, Vian, tirinha dente-de-leite, p i -
de-breque mentiroso e muito sem-vergonha) 
Argh.' 

MARIEL LANÇA "RINGO" 
O Américo, chefão do teatro rebolado 
Santana, veio me entregar em mãos uma 
carta e um livro, enviados por Mariel 
Moryscotte. Nome do livro: "Mariel -
um Ringo a Sangue Frio". Dedicatória: 
"Neste livro existem verdades confundindo 
se oom ficção; fiação que confunde oom 
verdades. Mas na realidade, o fato é que 
estou sendo julgado. Com saudades, o 
amigo de sempre, Mariel". 
Em sua carta Mariel me diz: "Não me sinto 
culpado de nada errado que possa ter 
feito. Porque se errei, f o i no intuito de 
acertar; eu defendia a sociedade, era 
pago por ela e dai para frente meus dias 
passaram a ter 30 horas. Deram-me 
carteira de policia, um revólver, 6 balas 
por ano, um mês de estudos na Escola de 
Policia, e disseram-me:"Vã e tente não 
morrer". Eu f u i , não morri, matei 
defendendo a sociedade, que me pagava 
para protegê-la, e hoje estou na cadeia". 
Mariel: estarei te visitando por esses 
dias aí na Guanabara, para ürocarmos uma 
idéia. Dê um abraço para os considerados 
da Invemada, da Vigilância (Botafogo) ,_ 
muito especialmente pro Euclides (Msninão) 
Guayba, Cartola e Jacaré— • 



Depoimento 
de Miguel Urbano 

Miguel Urbano Rodrigues? Conhecemos. É o velho 
Miguel, português que em 16 anos de Brasil 

sem poder voltar para sua terra, se tornou um dos 
maiores jornalistas brasileiros. Signo: Leão. 
Agora ele fala de Portugal hoje. E de sua vida: 

debaixo do salazarismo, na luta longe de sua terra, 
pela libertação de uma de suas muitas 

pátrias. A sua pátria mesmo é o mundo, Portugal, 
Brasil, América Latina. 0 jovem Miguel de hoje volta 

â terra acreditando no futuro daqui e de lã. 
Apesar de tudo, vocês vão se divertir: o Miguel que 

conhecemos ê um sujeito muito bem humorado. 

Portugal, passado a limpo 
Ex - Como voce se tornou um 
combatente a n t i f a s c i s t a ? 

Miguel - Eu pertenço a uma 
geração frustrada. Uma 
geração que nasoeu oom o 
fascismo. É pre c i s o t e r v i v i d o 
e s t a situação para t e r a exata 
noção do que s i g n i f i c a para um 
menino de 10 anos s o f r e r um 
processo de "bourrage du crane". 
A minha r e b e l d i a acentuou-se 
com a Guerra da Espanha. Eu 
ti n h a 12 anos e i a num trem de 
subúrbio para o E s t o r i l , uma 
p r a i a elegante do top-set 
i n t e r n a c i o n a l , e v i dois navios 
da esquadra portuguesa 
paralisados no Tejo, atingidos 
pelos obuses da a r t i l h a r i a 
c o s t e i r a . Os marinheiros da 
esquadra portuguesa tinham se 
revoltado para se u n i r aos seus 
companheiros da armada espanhola, 
para defender a república, 
ameaçada pelo fascismo. 0 que 
s e n t i então não f o i uma reação 
política, mas sim uma reação de 
adolescente, uma sensação de 
espanto e admiração pelo heroismo 
daqueles -marujos. Depois, s e r v i 
como o f i c i a l de c a v a l a r i a num 
regimento da f r o n t e i r a cem a 
Espanha, esmagada pelo fascismo. 
Isso estimulou a minha r e b e l d i a . 
Eu amava a Espanha e i s t o 
aumentava minha r a i v a contra os 
n a z i - f a s c i s t a s . Depois, e n t r e i no 
Diário de Notícias de Lisboa, cemo 
um jovem repórter, em 1949. E o 
contato com as pompas e a h i p o c r i s i a 
f a s c i s t a acentuou minha tendência 
para a r e b e l d i a , que se transformou 
em tomada de consciência, através de 
um processo gradual. Mas não posso 
d i z e r exatamente quando d e i x e i de ser 
apenas a n t i f a s c i s t a , para tomar 
consciência do problema português. Se 
nós éramos oprimidos, a opressão do 
colonialismo português era 
incomparavelmente p i o r . No primeiro 
contato que t i v e oom a S f r i c a , ao 
desembarcar em 1954 na i l h a de São 
Tome, v i praticamente um leilão de 
escravos. Roceiros - o nome que lã 
empregam para os fazendeiros -
examinavam um grupo de trabalhadores, de 
Cabo Verde-ou Angola, como se fossem 
autênticos escravos: levantavam-lhes os 
lábios, apalpavam-lhes as pernas e os 
braços, avaliavam a mercadoria. Horas 
depois, em Luanda, o grupo de j o r n a l i s t a s 
f o i abordado intempestivamente por uma 
pandilha de energúmenos, oolonos brancos 
de Angola, que vinha pedir nossa 
solidariedade, porque se consideravam 
vi t i m a s de uma ofensa. Um professor 
mulato ou negro t i n h a sido nomeado 
para um cargo importante num colégio 
o f i c i a l da C a p i t a l de Angola.- Esta 

tomada de consciência acentuou-se em 57, 
quando assumi a c h e f i a de redação do 
Diário I l u s t r a d o , de Lisboa. Os contatos 
com a censura me levaram a uma reflexão 
profunda. Enfrentamos uma quantidade 
infindável de problemas, até que certo 
f a t o forçou-me a renunciar. F o i o 
primeiro grande desafio da imprensa 
portuguesa ao fascismo, em termos 
> c o l e t i v o s . Então, e r a considerado um ato 
subversivo a renúncia c o l e t i v a de 
j o r n a l i s t a s . No nosso caso, e l a só não 
f o i c o l e t i v a porque não renunciamos no 
mesmo d i a . A imprensa européia ocupou-se 
do assunto e nenhum de nós t i n h a mais 
condições de trab a l h a r como j o r n a l i s t a . 
Aconteceu o seguinte,: um colega f o i 
demitido vergonhosamente, por motivos 
políticos. 0 motivo alegado: e l e levou 
dois pedacinhos de chumbo da o f i c i n a 
para preparar seus anzóis. Eu t i n h a 31 
ou 32 anos, e s e n t i que e s t a r i a liquidado 
como homem se-não tomasse uma decisão. 
Felizmente, a maioria esmagadora da 
redação reagiu da mesma forma. 

Ex - O que a c u l t u r a f a s c i s t a jogava numa 
criança? 

Miguel - Em primeiro l u g a r , era 
obrigatória a inscrição na mocidade 
Portuguesa, masculina e feminina. E l a 
t i n h a os escalões de acordo oom a idade: 
os l u s i t a s , os vanguardistas e os 
cadetes. Eu estava no segundo ano do 
ginásio quando a Mocidade Portuguesa f o i 
c r i a d a . 0 processo de 
institucionalização do fascismo f o i 
gradual. F o i implantado em 1926, mas 
as instituições p a r a - m i l i t a r e s só 
surgiram na a l t u r a da Guerra da 
Espanha, em 1936. Os jovens eram 
obrigados a se inscrever na Mocidade 
Portuguesa e a v e s t i r farda: camisa 
verde, calça marron, botas em tons 
m i l i t a r e s e um c i n t o com o S de 
Salazar na b a r r i g a . Tínhamos horror 
da Mocidade Portuguesa, com suas 
paradas e- discursos. 

Ex - Qual e r a a prática da Mocidade 
: Portuguesa? 

Miguel - As paradas^ as mãos 
estendidas, a saudação f a s c i s t a 
• com o braço d i r e i t o estendido, 
copiado de H i t l e r . Eu nunca 
p a r t i c i p e i das reuniões. 
P a r t i c i p e i de duas ou três 
paradas e t i v e vários castigos. 
F u i rebelde desde o início. 
Havia uma preocupação grotesca de 
deformar a história de forma a 
identificá-la com o regime, f e i t o s 
g l o r i o s o s que representavam 
justamente a antítese do fascismo. 
Os oompêndios de História davam a 
impressão de que o senhor Salazar ê 
que t i n h a f e i t o os descobrimentos 

marítimos. Tudo que havia s i d o f e i t o 
de p o s i t i v o era como que obra do 
íascismo. E r a de um ridículo 
extraordinário: a linguagem e r a a 
mesma para o presente e para o 
passado. Havia ainda a preocupação 
de transformar o português num super-
homem, numa super-raça, retomando as 
.teses de todos os teóricos f a s c i s t a s . 
E víamos chegar os estrangeiros 
durante a guerra, gente que vinha da 
França perseguida pelos n a z i s t a s , e 
pensávamos: "essas pessoas parecem 
mais c u l t a s c i v i l i z a d a s , mais r i c a s . 
Será que nós somos realmente um povo 
, excepcional?'¬
No plano da c u l t u r a , as obras dos 
grandeè e s c r i t o r e s , dos grandes 
pensadores portugueses, eram 
: p r o s c r i t a s . E l e s eram perseguidos. 
Na Universidade, os grandes 
professores eram cassados. Portugal 
teve uma geração de médicos famosos-
Valente, Fernando da Fonseca, Cascão 
afastados da Universidade e 
substituídos por autênticas mediocridades 

. que apareciam em todas as sessões solenes 
de exaltação do regime. Havia os 
his t o r i a d o r e s o f i c i a i s , os professores 
o f i c i a i s . A Faculdade de D i r e i t o e ra 
um ninho de f a s c i s t a s . A esmagadora 
maioria dos mi n i s t r o s de Salazar eram 
t i r a d o s de lã. A atitude 
perfeitamente se n h o r i a l dos grandes 
proprietários de t e r r a s , em face dos 
camponeses sem t e r r a , r e f l e t i a também 
os aspectos c u l t u r a i s do fascismo. 
Nenhuma camponesa poderia v e s t i r - s e de 
forma considerada imprõria para sua 
cla s s e . S e r i a escandaloso se no 
domingo, por exemplo, uma além-tejana 
pusesse um pouoo de baton nos lábios 
ou umas meias de seda. Por i s s o , o 
tratamento f o i uma das coisas que mais 
me surpreenderam ao chegar ao B r a s i l , 
em 1958. Não conhecia nada do B r a s i l , 
mas v i a que o relacionamento entre as 
pessoas era muito mais democrático que 
em Portugal. O Vossa Excelência só agora 
está desaparecendo, como também o 
Senhor Doutor, que ã uma marca estamental. 
Eu pa s s a r i a a entender Portugal melhor 
f o r a de Portugal. A minha visão 
científica da política processou-se no 
B r a s i l , e devo i s s o em grande parte a 
amigos b r a s i l e i r o s . 

Ex - Como ê que funcionava a censura 
em Portugal? 

Miguel - As agências telegrãficas - era 
no tempo em que ainda não havia o t e l e x 
- enviavam o noticiário i n t e r n a c i o n a l 
d i r e t o para a censura, que depois se 
comunicava com os j o r n a i s : " o telegrama 
número t a l da Agência France Press ou 
UPI está cortado t o t a l ou parcialmente". 
Quanto ao noticiário nac i o n a l , todo o 
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m a t e r i a l t i n h a que ser enviado pelas 
redações aos serviços de censura, que 
eram devolvidos ãs redações oom os 
cortes considerados necessários• Cada 
j o r n a l t i n h a um m o t o c i c l i s t a ou um 
c i c l i s t a , um mensageiro permanente entre 
a censura e as redações. A censura é 
sempre i r r a c i o n a l e, de modo g e r a l , 
pouco i n t e l i g e n t e . Às vezes saíam, como 
em toda parte onde há censura, coisas 
incríveis e quase havia c r i s e nacional 
por i s s o . Mas o critério era 
extremamente rígido. Por exemplo, 
qualquer caso de plícia não podia t e r 
mais que 40 l i n h a s , fosse qual fosse 
a importância do crime. Suicídio era 
proibido de ser not i c i a d o . Suicídio 
era n o t i c i a d o "morte súbita" . Isso 
criava uma grande confusão entre 
lessoas que se suicidavam e as que 
or r i a m de enfarte, porque em 
Portugal morte súbita era enfarte. 
A censura, t i n h a ainda peculiaridades 
curiosas. O presidente da Republica, 
marechal Carmona, t i n h a uma 
quantidade núnima de substância 
cinzenta no cérebro. Quando f a l a v a em 
público, era uma catãstofre. Tanto 
gramatical oomo con c e i t u a i . Se f a l a v a 
de improviso, era certo e sabido ã 
noi t e vinha uma instrução da censura 
dizendo que o presidente da República 
t i n h a considerado necessário r e t i f i c a r 
o di s c u r s o , porque o aparelhamento 
sonoro não estava bom, ou qualqueroutra 
j u s t i f i c a t i v a perfeitamente i m b e c i l . 0. 
certo é que vinha um texto completamente 
d i f e r e n t e . Aliás, essa tradição manteve-se. 
0 almirante Tomás ê um homem totalmente 
incompatível com as regras mais 
elementares da gramática, e seus discursos 
eram sistematicamente cortados. A censura 
sempre mandava outro. Só recentemente, 
já no tempo do s r . Marcelo Caetano, é 
que f o i possível reproduzir alguns 
discursos, verdadeiras "obras-primas". 
Era Qbrigatõria e eliminatória nos 
l i c e u s , que correspondem aos colégios 
b r a s i l e i r o s , uma d i s c i p l i n a chamada -
Organização Política e Administrativa 
da Nação. Era uma propaganda exaltada 
do fascismo. Éramos obrigados a 
decorar a Constituição, pura fachada. 
0 a r t i g o referente aos d i r e i t o s 
humanos figurava na Constituição para 
inglês>ver. Outro aspecto c u l t u r a l 
ridículo: o monopólio das grades 
f i g u r a s históricas e literárias. Eça 
de Queirós, por exemplo. 0 governo 
fundou o chamado Círculo Eça de 
Queirós, onde se f a z i a tudo sobre e l e 
conferências, seminários e t c . . Até o 
f i l h o Antônio que não herdou a 
inteligência do p a i , t i n h a vários ** 
cargos renumerados só porque era f i l h o 
de Eça. E l e chegou a escrever um 
romance e umas novelas péssimas, tão 
más que a crítica o desancou. Um d i a , 
Antônio i a subindo o Chiado e encontrou 
um desses críticos - Alfredo Pimenta, 
que era até monarquista - e agrediu-o. 
Chegou a polícia e perguntou ao 
agredido o que e l e desejava. "0 que eu 
desejo, o s r . não me pode dar: q u e r i a 
que baixassem um decreto proibindo esse 
senhor de escrever." 

Ex - Voce teve alguma experiência com 
a Pide? 

Miguel - F o i no d i a que as forças anglo-
americanas desembarcaram no Marrocos 
e Argélia, em novembro de 1942. Eu 
t i n h a 17 anos. E r a a grande v i r a d a da 
Segunda Guerra. Não havia mais dúvida 
que o fascismo i a ser derrotado, cedo 
ou_tarde,.„ Ao comprar a edição e x t r a , 
t i v e uma reação de júbilo e d i s s e : 
Salazar ê realmente um c r e t i n o , um 
cavalo . Isso porque e l e t i n h a f e i t o 
um discurso na véspera, insultando a 
democracia e decretando a falência de 
todas as ideol o g i a s democráticas. A i 
apareceu um s u j e i t o que me pediu para 
accmpanhã-lo. I d e n t i f i c o u - s e como 

representante da Polícia Internacional 
de Defesa e Segurança do Estado. (A PIDE 
t i n h a mudado de nome: primeiro chamava-se 
Polícia de Vigilância e Defesa do 
Estado, chamada pelo povo de P i v i d e , uma 
g i r i a empregada para atividades 
homossexuais). Acompanhei o homem, que 
achou necessário t i r a r um revólverimenso. 
Não valeu nada eu es t a r acompanhado dos 
f i l h o s do chefe de Gabinete do M i n i s t r o 
da Marinha, então.o almirante Américo 
Tomas, e do chefe da Polícia de 
Segurança Pública de Lisboa. O agente 
d i s s e que não queria saber dos pa i s deles, 
o que me deu uma noção exata do.poderio 
da PIDE. Passei uma no i t e lã. F u i 
interrogado de madrugada. Estava quase 
caindo, não de nervoso, mas de tensão, de 
sono. F i q u e i de pé, ouvi uma reprimenda,e -
o último me di s s e : "Se vooê t i v e s s e 17 anos 
e fosse um pouco maior, i a d i r e t o para o 
T a r r a f a l oom suas insolências".(Tarrafal era 
um campo de concentração). 

Ex - Corro f o i que você conheceu o Amilcar 
Cabral? 
Miguel - f o i quando conheci os p r i n c i p a i s 
d i r i g e n t e s do Movimento Popular de libertação 
de Angola - , que t i n h a seu q u a r t e l em 
Conacri. Era o início da revolução angolana. 
0 contato oom os revolucionários africanos 
rme i n s p i r o u profundo r e s p e i t o para com a 
revolução a f r i c a n a . Passei então de uma posição, 
a n t i c o l o n i a l i s t a teórica para uma posição 
atuante. Nos primeiros encontros que t i v e 
com Amilcar Cabral f i q u e i logo com a impressão, 
que t i n h a conhecido um dos revolucionários 
mais lúcidos do Terceiro Mundo e, certamente, 
o maior revolucionário af r i c a n o deste século. 
Nessa época e l e estava organizando o P a r t i d o 
Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde, PAIGC para a l u t a armada na 
Guinê-Bissau. 0 seu trabalho deu f r u t o s no 
ano de 1963. 

Ex - Qual a saída que você vê para o 
problema econômico português? 

Miguel - A econcmia portuguesa apresenta 
aspectos que a tomam extremamente 
vulnerável. A balança comercial, no 
último ano, apresentou um déficit de 
mais ou menos 1 bilhão e 100 milhões :de 
dólares. Isso mostra como as exportações 
portuguesas são pequenas para c o b r i r as 
importações. É evidente que uma parte 
das importações - produtos suntuãrios, 
por exemplo - pode ser reduzida, mas 
i s s o não s i g n i f i c a muito. A balança de 
pagamentos é e q u i l i b r a d a pelas remessas 
enviadas por emigrantes e pe"lo turismo. 
No ano passado, no turismo rendeu 
aproximadamente 500 milhões de dólares 
e as remessas dos emigrantes foram 
levemente i n f e r i o r e s a 1 bilhão de 
dólares, o que proporcionou um saldo 
na balança de pagamentos este ano. 
0 balanço de pagamentos v a i fechar com 
déficit porque a balança comercial 
continuará deficitária e os emigrantes 
da França, que no ano passado mandaram cerca 
de 1 bilhão de dólares, devem mandar menos, 
entre 450 e 500 milhões de dólares. De 
outro lado, a v o l t a âe 100 m i l refratários, 
que não se apresentaram ao serviço m i l i t a r . 
E l e s vão regressar, mas não imediatamente. 
Quanto o exército da África regressar, 
também c r i a r a outro problema. Estão lã 
mais de 150 mil,'homens, não s e i q u a l ê 
a porcentagem jéxata de a f r i c a n o s , mas 
uma parte taml^m virá. E, dos 780 m i l 
colonos brancos de Angola e Moçambique, 
uma parte difícil de a v a l i a r v a i f a z e r 
às malas antes do fim das negociações. 
E c r i a r um problema de reabsorção de 
mais de meio milhão de pessoas, uma 
mão-de-obra de difícil colocação. 
SÓ uma minoria dos colonos tem meios 
que lhes permitem até r e a l i z a r 
investimentos. Mas a outra tem que 
se i n t e g r a r nõltiercado de trabalho. 
Não ê verdade que Portugal não possa 
v i v e r sem as colônias. Uma nação não 

t e r i a d i r e i t o de e x i s t i r se vivesse S 
custa de outras. 0 comércio com as 
colônias não representa o que se pensa. 
O p r i n c i p a l p arceiro comercial de 
Portugal ê a I n g l a t e r r a . Creio que o 
volume do ccmêrcio.externo oom a 
I n g l a t e r r a , em termos muito g e r a i s , 
representa 20% do comércio português; 
as oolônias representam apenas entre 
11 e 12%; e o Mercado.Europeu,- 48%. 
Então, o probiema sob este aspecto não 
ê insóluvel. 
O pa i s também estã enfrentando uma 
inflação galopante herdada do fascismo; 
e imediatamente a d i r e i t a , indo com 
muito acerto ao ponto, tentou c h i l e n i z a r 
o país- Empresas que antes recusavam aumentos 
i n s i g n i f i c a n t e s , aumentos que dariam 4 ou 5 
escudos por semana, passaram a estimular 
reivindicações s a l a r i a i s iiicomportaveis 
até por países do Mercado Comum. Eram 
empresas que antes nem homologavam os 
contratos c o l e t i v o s de trabalho aprovados 
pelo próprio Ministério das Corporações 
f a s c i s t a . Em maio, houve uma onda de 
reivindicações de um saláricrmínimo 
nacional de 6 m i l escudos, o que eqüivale 
mais ou menos a 1,7 m i l c r u z e i r o s . Nem 
a Alemanha Federal, o país de economia 
mais f o r t e da Europa,, r e s i s t i r i a a i s s o . 
Houve empresas que foram mais longe. A 
famosa ITT se apressou ..a r e a l i z a r um 
congresso na I l h a da Madeira, e deu ordens 
para que seus representantes em Portugal 
fossem compreensivos e l i b e r a i s oom relação 
a reivindicações s a l a r i a i s . A empresa 
p r o n t i f i c a v a - s e a pagar um salârio-irdmmo de 
7,5 m i l escudos. O governo aprovou depois 
um salário-mlnimo nacional de 3,3 m i l escudos, 
(cerca de 800 cruzeiros) que já c r i a problemas 
para a economia, mas ê inteiramente j u s t o 
oomo f a t o r de redistribuição de renda. 
Mas em Portugal,.o poder de compra é 
superior ao do B r a s i l . 
A d i r e i t a , como não t i n h a conseguido, no 
campo da,fixação do salário, um nível que 
provocasse o caos da econcmia, tentou 
provocá-lo através de lock-routs, greves de 
patrão. No f i m de maio, durante dois d i a s , 
Lisboa f i c o u sem pão e sem transporte. 
Tentaram pertubar o abastecimento de 
combustível e o setor de telecomunicações. 
A d i r e i t a q u e r i a dar a impressão de bagunça, 
de subversão, de incapacidade do governo 
c o n t r o l a r a situação. E, assim, quebrar a 
aliança das forças populares oom as Forças 
Armadas. Essa manobra f o i desmascarada. 
Também f o i desmoralizada a preocupação de 
determinados elementos que se dizem 
democráticos, que pretendiam regulamentar o 
d i r e i t o de greve. Ficou c l a r o também que não 
há que f a b r i c a r l e i s para regulamentar greve. 
A desvalorização do escudo é inevitável. Mas, 
no momento, nao há escassez em P o r t u g a l , não 
há "mercado negro" . A situação tem evoluído 
de forma milagrosa. A c a r e s t i a , que era 
sensível nos últimos três meses do s r . Caetano, 
não manteve o mesmo ritmo. Os problemas 
são extremamente complexos e eu não vou lançar-
me numa abordagem prospectiva que s e r i a 
g r a t u i t a . 

Ex - Os integrantes do Movimento dos 
O f i c i a i s sempre se negam a f a l a r em 
termos pessoais. Esse t i p o de ati t u d e 
r e f l e t e uma unidade ou medo de desunião? 

Miguel - As duas co i s a s . Além de uma unidade 
riiuito grande e x i s t e a consciência de que a 
quebra dessa unidade t e r i a e f e i t o s 
extremamente nocivos. A sobrevivência do 
fascismo, durante 48 anos, c r i o u entre 
a o f i c i a l i d a d e sentimentos de repulsa muito 
f o r t e s por toda espécie de medidas 
autoritárias. O pluralismo ideológico, a 
abertura que permite disparatas oomo o 
manifesto dos homossexuais, os v i v a s ã 
revolução l i b i d i n o s a , os pedidos para a greve 
do sexo das mulheres, o manifesto das 
p r o s t i t u t a s , tudo i s s o se e x p l i c a pelo horror 
da repressão. Mas não há uma unidade p e r f e i t a 
entre o f i c i a i s do Movimento. Acredito que 
uma fração importante provavelmente d e s e j a r i a 
que as Forças Armadas tivessem enfeixado o 
poder em suas mãos para f a z e r avançar o » 
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processo revolucionário mais rapidamente. Mas 
um regime autoritário t e r i a um e f e i t o 
extremamente negativo sobre amplos setores 
da população, privados da liberdade há meio 
século, e sobre uma parte do corpo de o f i c i a i s 
essencialmente democrática. Em Portugal, 
t r a t a - s e de c o n s t r u i r uma sociedade 
democrática que terá de ser 
necessariamente c a p i t a l i s t a , encaminhada 
para um desenvolvimento em moldes 
c a p i t a l i s t a s , porque as estruturas da 
sociedade portuguesa são e continuarão a ser 
c a p i t a l i s t a s por bastante tempo. 

Ex - 0 professor Florestan Fernandes 
afirma, num .artigo recente, que a guerra 
c o l o n i a l deflagrou a consciência 
democrática em Por t u g a l , assim oomo a 
guerra do Vietnam teve um grande papel 
na formação de uma nova consciência nos 
Estados Unidos., 

Miguel - Concordo com o p a r a l e l o . Mas 
preciso_tambêm deixar c l a r o que o 25 de 
a b r i l não t e r i a sido possível, se, 
paralelamente ã guerra c o l o n i a l , as 
forças populares, os partidos democrãtioos 
e os_elementos a n t i f a s c i s t a s não tivessem 
também desafiado o fascismo de maneira 
permanente. Todas as oportunidades eram 
aproveitadas - congressos de Aveiro, farsas 
e l e i t o r a i s , que muita gente c r i t i c a v a , mas 
que foram muito importantes nesse processo. 
Muitos também não acreditavam na l u t a 
dentro dos s i n d i c a t o s , porque os sindi c a t o s 
eram f a s c i s t a s . Mas, depois do 25 de a b r i l , 
os s i n d i c a t o s ficaram sob oontrole das 
forças democráticas, o que prova que o 
trabalho f o i correto. Também havia 
protestos permanentes contra embarque de 
tropas para as colônias. 

Ex - De uma visão g e r a l de fatos que marcaram 
a presença da oposição portuguesa. 

Miguel - 0 Campo de concentração do T a r r a f a l , 
por exemplo, onde morreram homaes cuja l u t a 
c o n t r i b u i u poderosamente para os 
acontecimentos que se v e r i f i c a r a m tantas 
décadas depois. Durante muitas décadas, 
Portugal f o i o país com maior peroentagem de 
presos políticos do mundo. A l u t a vinha 
de longa data. % candidatura do general 
Delgado para a presidência,e o f e r v o r 
popular que a rodeou nao t e r i a sido 
possível se o povo não est i v e s s e 
psicologicamente preparado para 
enfrentar o fascismo. O^jando 
perguntaram ao general Humberto Delgado, 
numa e n t r e v i s t a c o l e t i v a , em 1958, o 
que e l e f a r i a com Salazar se fosse e l e i t o , 
e l e respondeu: "Eu o demito" . Isso e r a 
já um refçexo do espírito de l u t a do povo 
português. E a popularidade do general 
Delgado é inseparável diss o . 
Houve um momento em que se chegou ã 
conclusão de que determinadas ações de 
violência eram necessárias pára l u t a r contra 
o_fascismo. Mas essas ilusões românticas 
não fizeram c a r r e i r a . Quando na América 
La t i n a estavam no auge t e o r i a s de 
g u e r r i l h a r u r a l e da tomada do poder p e l a 
violência, o problema era v i s t o de 
maneira d i f e r e n t e em Portugal. Chegou-se 
ã conclusão que certas- ações de violência 
eram necessárias, mas deviam ser 
real i z a d a s tendo em v i s t a o b j e t i v o s 
políticos bem determinados e sempre 
relacionados com a guerra c o l o n i a l . As 
forças democráticas portuguesas sempre 
condenaram o terrorismo. Mas su r g i u , 
depois da posse do s r . Marcelo Gaetano, 
a Ação Revolucionária Armada. E l a 
r e a l i z o u ações de repercussão i n t e r n a c i o n a l , 
sempre tendo em v i s t a o o b j e t i v o 
prioritário: a denúncia da guerra c o l o n i a l . 
Mas nunca derramou sangue nas suas ações. 

Ex - Qual era a espinha d o r s a l do fascismo 
e o que ainda r e s t a dele? 

Miguel - 0 fascismo não está destruído. 

POSIÇÕES EE LUTA: 1. Em guarda; 2. Golpe de frente; 3. Pri
são de braço em pé; 4. Golpe de oostas; 5. Golpe ao revés; 
6,7. Golpes de agilidade; 8. Volta sobre a anca oom prisão 
de-cintura; 9. Prisão dupla de cabeça; 10. Prisão de braço 
e joellvos; 11. Colar de força; 12. Báscula e dupla prisão 
dos poisos; 13. Prisão da perna; 14. Gravata; 15. lesoura. 

E l e continua a ser o p r i n c i p a l inimigo 
do povo português. Os c o r i f e u s , as 
grandes personalidades do fascismo, ou 
estão na prisão, ou no exílio, ou em casa, 
caladas. Mas, no nível de pequenas e médias 
empresas, no setor de serviços, o fascismo 
está presente. A m i n i - c r i s e do f i m de maio 
ê um exemplo. Etu numerosos serviços 
públicos há administradores intermediários 
que são ideologicamente f a s c i s t a s . O 
afastamento de toda essa gente é muito 
difícil, até porque o povo português é 
contra vinganças, o que ê correto. 
0 serviço diplomático i um câncer. Mas 
o chanceler Mário Soares só pôde mudar até 
agora meia dúzia de ambaíxadores. A 
maioria desses embaixadores ê gente que não 
merece a m í r L i m a confiança, no B r a s i l , quando 
qualquer j o r n a l d i z i a a verdade sobre a 
África, vinha sempre uma c a r t a desmentido. 
Alguns até tentavam processar as televisões, 
os j o r n a i s . Agora, não respondem ãs 
provocações contra a nova ordem democrática 
em Portugal: dizem que são apolítiaos. 

Ex - Quem l e u o l i v r o Portugal e o Futuro 
tem a ̂ jmpressão que, em Por t u g a l , só duas 
pessoas não leram o l i v r o antes de 25 de 
a b r i l : Marcelo Caetano eVAmêrico Tomás. O 
general Spínola praticamente "canta" o.-golpe. 

Miguel - Os o f i c i a i s das forças Armadas já 
deixaram c l a r o que o general Spínola não 
p a r t i c i p o u da organização do golpe. 

Ex - O grande c a p i t a l , a base do fascismo 
português, não f o i tocado e nem será tocado, 
porque se t r a t a de continuar dentro de uma 
sociedade c a p i t a l i s t a . 

Miguel - 0 casamento entre a cúpula do 
Estado f a s c i s t a e o grande c a p i t a l f i n a n c e i r o 
f o i , durante longo tempo, p e r f e i t o . E havia 
uma coincidência de interesses que permitiu 
que o c a p i t a l monopolista português fosse 
um dos mais evoluídos da Europa, em termos 
de construção de uma es t r u t u r a econômica' 
que s i r v a a seus interesses. Portugal ê 
o p a i s que apresenta a maior concentração de 
riqueza da Europa. A maior empresa _ 
portuguesa ê inconparavelmente maior 
que a maior empresa espanhola. Os grandes 
bancos portugueses são de nível 
i n t e r n a c i o n a l ; 0 sistema bancário., devido 
ã sua concentração em pouco mais de meia-
dúzia de bancos, ê poderoso. Mas, oom o 
advento da guerra c o l o n i a l , passou a 
tjaver, de ce r t o momento em diante , uma 
contradição de interesses fundamental. O 
fascismo, para sobreviver, precisava 
manter as guerras c o l o n i a i s . E as 
guerras c o l o n i a i s representavam a 
absorçSb de metade do orçamento nacional. 
As guerras c o l o n i a i s também tiravam do 
pa i s a sua força de trabalho, principalmente 
jovens. Outros emigravam. Houve então uma 
contradição de interesses entre a lógica dd 
um capitalismo monopolista forjado pelo 
fascismo, e os in t e r e s s e s , imediatos, e 
futuro s , desse capitalismo. A racionalidade 
do capitalismo monopolista português, ao 
chegar a uma fase de maturidade, e o 
proj e t o do fascismo tornaram-se 
incompatíveis. A Europa do Mercado 
r e j e i t a v a a integração de Portugal com 
todos os problemas ao fascismo e ao 
colonialismo. Isso prejudicava as tentavivas 
das grandes empresas portuguesas de sé 
associar às multinacionais européias. 0 
Capitalismo que regulamentava as idas ÓX> 
banheiro e em que havia as coisas mais 
ridículas, uma relação de senhor para 
escravo, em que se chamava a p o l i c i a se 
h a v i a uma reivindicação de 50 centavos - i s s o 
não correspondia mais aos interesses de um 
capitalismo que queria ser moderno no 
aspecto econômico, e no aspecto s o c i a l não 
era. 0 problema dos salários também já não 
oonvinha, porque a incorporação de uma 
economia de mercado em uma sociedade de 
consumo que já não c o i n c i d i a com os 
interesses de certas empresas que atingiam 
o nível europeu. O que v a i ocorrer é 

muito difícil de prever e eu nao quero 
entrar no terreno da f u t u r o l o g i a . 

Ex - Até que ponto os grandes grupos 
econômicos portugueses que têm interesses 
econômicos na África, principalmente em 
Angola e tfcçambique, vão p e r m i t i r ou a c e i t a r 
a concessão de independência a esses dois 
países? 

Miguel - Os verdadeiros donos das colônias 
foram sempre as empresas multinacionais 
associadas âs grandes empresas portuguesas, 
que contam com o apoio de uma minoria de 
colonos r i c o s , que se sentem angolanos e 
moçambicanos, mas cujo sentido de 
patriotismo é inseparável da manutenção de 
privilégios que gozam. A solução do 
problema afr i c a n o ê menos fácil do que 
parece. 0 caso de Angola ê o mais difícil 
de se reso l v e r . Ao contrário de Guiné, 
onde o diálogo era com o PAIGC t e de 
rtjçambique, onde a FRELIMO ê hegemônica e 
há 40 negros para cada branco (são 200 
m i l brancos para 8 milhões de negros), 
Angola tem três novimentos que se 
apresentam como l i b e r t a d o r e s . Mas f o i o 
Movimento Popular de Libertação de 
Angola que suportou todo o peso da 
guerra. Há ainda a UNITA, financiada 
p e l a República Popular da China, cuja 
política em África ê cheia de ambiguidaués e 
destinada mais a estabelecer a confusão do 
que estimular a libertação dos povos 
africanos. Outro rtovimento é a Frente de 
Libertação Nacional, l i d e r a d a por Olden • 
Roberto, ex-chefe do chamado Governo 
Revolucionário de Angola. E l e ê um 
aventureiro que enriqueceu em negociatas 
cem o presidente da República do Zai r e , o 
s r . M±>utu. É um homem que sempre esteve 
sob o signo do imperialismo norte-americano 
e hoje é um joguete nas mãos da Gulf O i l . 
que explora o petróleo de Cabinda. A Gulf 
quer transformar Angola no primeiro 
produtor de petróleo da África. Seu o b j e t i v o 
mínimo ê separar Cabinda do r e s t o de Angola, 
privando o povo angolano de sua maior 
riqueza. O o b j e t i v o será estabelecer ura 
espécie de congolização de Angola, que 
favoreça o imperialismo e as grandes 
empresas. Que grupos são estes? Aparece 
mais a Gulf O i l ; mas se a gente olhar 
bem, verá o grupo Clppenheimer, mais de 200 
empresas inseparáveis, ligadas ã Anglo-
América, associada â Societê General belga, 
que por sua vez co n t r o l a a Guiné. Então, \ 
todos esses interesses oonspiram contra a * 
verdadeira independência de Angola. 
O exército português tem um papel: e v i t a r : 

uma falsa,independência de Angola, que-
D o d e r i a p r e j u d i c a r decisivamenteíO 
futuro imediato dos angolanos, ou então um 
caos generalizado, com matanças que dariani 
uma imagem i n j u s t a de imaturidade do país, 
pois s e r i a provocada de fo r a . 

Ex - Certa vez, você f a l o u sobre um tema 
profundamente desconhecido aqui no B r a s i l : 
a história da África. 

Miguel - A África ê um continente sem 
memória, mas não sem história. A visão 
eurocêntrica do mundo di s t o r c e u a visão da 
história a f r i c a n a . Grandes civilizações 
floresceram da África Ocidental, em regiões 
que vão desde o Senegal, Nigéria,Gana, Costa 
do Marfim... Do outro lado da costa o r i e n t a l 
por influência dos contatos mantidos oom os 
árabes que vinham da Península Arábica, 
quando os portugueses chegaram, no século XV 
não encontraram, ao contrário do que se 
pensa, civilizações comparáveis como as que 
encontraram no B r a s i l . Havia uma f i l e i r a de 
grandes cidades do Cabo do Marfim até o Sul. 
de ttoçambique, oom construções de pedra, 
grandes palácios e um comércio intenso ao 
longo da cos t a , que foram reduzidas a cinzas 
pelo colonialismo. Os ingleses encontraram 
ruínas ainda estão lã o que prova o grau de 
refinamento que essas civilizações atingiram 
Mais tarde, por v o l t a dos anos 30, foram 
encontradas, na África do Sul e Rodésia, 
construções de prata comparáveis oom o que 
qualquer civilização fez de mais belo. • 

MAS ELE NAO TEM NADA PARA ) 
CONFESSAR 

ISSO É PROBLEMA DELE 
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