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A reportagem principal desta edição 
é de Hamilton de Almeida Filho, um 
dos EX-editores. O trabalho dele não 
foi programado. Claro, sempre esteve 
em nossos planos fazer uma reporta-
gem dentro da Casa de Detenção de 
São Paulo, ou de outra prisão qual-
quer. Só que isso não deveria aconte-
cer agora. Nem do jeito que aconteceu. 

Mas como o Haf já estava com a 
mão na massa — isto é, preso — e como 
está sempre trabalhando, vocês têm 
nesta edição do EX - a reportagem. 

Ao virar a página, você vai conhecer 
este mundo. Se já não conhece, 

CARTAS 
INTELIGÊNCIA 

Sr. Diretor: 
Foi com imenso prazer que folhei 

um exemplar do magnífico jornal que 
o senhor dirige. Pude notar, após rápi-
do exame, que a sua redação soube 
honrar com galhardia a tradição mais 
pura do nosso jornalismo. Parabenizo-
o, pois, pelo espírito criador, imagina-
ção, ousadia de estilo e apresentação. 

Por outro lado, quero crer que o 
senhor sabe que os dias hoje são pérfi-
dos, sórdidos e até mesmo mórbidos. 
O nosso presente é atribulado e nossa 
existência e a nossa vida repletas de 
acrobacias, que visam a defender a 
nossa existência e o nosso trabalho. Pa-
radoxalmente, EX - é o exemplo mais 
vivo da inteligência humana, da aliança 
insuperável do homem consigo mesmo, 
do homem com outros homens e do 
homem com a natureza. 

Diante desse panorama, como con-
ceber Francisco Petit, colunista do 
EX? Formulo novamente, para ficar 
mais simples e dramático: diga-me sin-
ceramente, senhor diretor, porque cha-
maste Petit para dizer o dito, chistes e 
gracejos no seu jornal EX-celente? 

João Antonio Maciel, Lapa-São 
Paulo. 

Maciel, as páginas do EX - estão 
abertas para todos aqueles que consi-
derarmos pessoas com alguma coisa a 
acrescentar. Foi o caso do Petit. E 
pode ser o de muitas outras pessoas 
que você admira ou detesta. Nestes 
tempos em que quase ninguém deixa 
falar, o EX - está fazendo tudo prá 
aumentar o número dos que deixam. 

NOSTRADAMUS 
Sr. Diretor: 
Estou acabando de devorar o n9 3 

de sua revista, justamente a edição de 
janeiro. Vou lhes contar: é a melhor 
publicação que já li, e gamei intensa-
mente nela. É tão boa que posso jurar 
e dar uma de Nostradamus: vai durar 
pouco. 

Quero saber de vocês uma coisa: 
ainda tem aí os primeiros números? 

Se tem, me mandem pelo reembolso 
ou por qualquer outro meio (serve até 
pombo-correio), e continuem me man-
dando os números que .forem agüen-
tando tirar. Aqui ele não chega, por 
uma contingência de nosso subdesen-
volvimento creio. 

Anatole Ramos, Goiânia. 

Pois é Anatole. Já estamos durando 
e parece que vamos agüentar por 
muito tempo. Portanto, prepare-se 
para arranjar alguém aqui de São Paulo 
que lhe mande a revista. Ainda não 
temos condições de fazer assinaturas 
ou mandar o EX - pelo reembolso 
postal. 

. . RITIBA DO MUNDO 
Sr. Diretor. 
Não sei nem por onde começar a ar-

gumentar, para convencê-lo e que o 
jornal EX - precisa chegar aqui. 

Falo de Curitiba, segundo alguns o 
. .ritiba do mundo (por favor, não me 
leve a mal, mas isso já está incorporado 
ao nosso folclore). 

O que lhe peço, é que não acentue 
nossa condição. Que haja pelo menos 
frestas de luz para libertar-nos das tre-
vas. 

Gostaria que considerasse ô aspecto 
social, além do cultural-informativo. 
Apelo também ao seu sentimento 
cristão. Não há de se negar o pão a 
bocas famintas. Aguardo, se possível, 
uma resposta pessoal, pois dependo do 
acaso para ler o jornal de vocês. Estou 
interessada em possível assinatura, mas 
seria bom vê-lo nas. bancas, ou nem 
que seja em uma livraria somente. 

Rita Pavão, Curitiba. 

Rita, apesar de não querermos tirar 
a boca de ninguém do nosso pão, e 
nem de acharmos que Curitiba seja 
tanto assim o . .ritiba do mundo, a res-
posta que temos pra você é a mesma 
do Anatole aí em cima: por enquanto 
não dá pra mandar revistas aí para Cu-
ritiba nem fazer assinaturas. A solução 
é arranjar alguém aqui de São Paulo 
que lhe mande o jornal. 
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Um número. Um papel. Até a 
hora em que ouvir de novo aquele 
blém! do portão lá da frente, pelas 
costas, não posso deixar de ser esse nú-
mero; de representar esse papel: preso. 

. . . no jornal mural lá de casa, 
não me lembro mais em qual deles, eu 
havia escrito duas manchetes: "Estar 
preso hoje é uma mera formalidade". 
E: "Só se muda de atitude, quando se 
muda de realidade". 

Sabem, lá em casa a parede está 
cheia de jornais desenhados; tem 0 Es-
tado de Espírito; O Estado do Povo; O 
Estado d'Alma; mas o primeiro mesmo 
foi 0 Estado da Gália, homenagem a 
A$terix e seus amigos, os que resisti-
ram. Depois de 13 anos de jornalismo 
profissional, 28 de vida, ao fazer na 
parede do armário da cozinha o O Es-
tado da Gália, no inverno do ano pas-
sado, vendo o Estadão cheio de poesias 
e o Jornal da.Tarde cheio de receitas, 
eu me sentia bem, ao dar em manche-
te: "O ridículo não tem limites. Esta-
mos apenas no começo". 

Blém! Um som pesado, sem 
acústica, nada de sino, mas ferro pesa-
do batendo em ferro pesado, acompa-
nhado do esforço de se mover sem 
óleo, sem qualquer leveza. Nada de 
sutileza, nem mesmo nas curvas ou nas 
freadas que o motorista dá. O sacolejo 
de subir na calçada, o barulho de pri-
meiro portão, o acelerar fazendo vum-
vum-vum na frente do outro, o segun-
do barulho, e aquela freada brusca, 
seca num chão molhado. Chegamos. 

— Quem é Hamilton Almeida 
aí? 

Um do lado do outro, segurando 
os bagulhos, mantas e saquinhos de 
roupas, cigarros, de frente para um ho-
lofote forte que mandava uma luz bem 
na cara da gente, desde lá de cima das 
muralhas — dava pfa ver quem pergun-
tava, porque o ser humano preso se 
acostuma rapidamente a tudo — pra 
sobreviver. 

— Sou eu, sim senhor! 
— 0 Percival teve aí hoje até as 8 

horas, lhe esperando. Veio ontem tam-
bém. 

— Sim senhor, obrigado. 

cabelo ficar tão grande, seja passando 
pela farmácia, porta ao lado, tirando a 
roupa na frente de um médico que 
nem olha pra você, a não ser com a 
curiosidade de ver um novato, respon-
der, responder, responder, ser vacinado 
e ir para o fim do corredor, no mesmo 
andar, assim zonzos, sem saber por 
onde se está andando e dar com um 
monte de mesas, de datilógrafos, onde 
você vai responder um monte de per-
guntas: nome do pai, da mãe, do filho, 
da mulher, do irmão, do c. . . Vai dizer 
se tem marcas, cicatrizes, tatuagens, 
vai responder de novo o nome da mãe, 
do pai, da mulher, do filho, do irmão, 
o endereço, a profissão, o grau de ins-
trução, enfim, vai ficar respondendo 
quantas vezes o cara que está na má-
quina trocar de papel. E, se você não 
sabe, vai ficar sabendo que aquilo é o 
seu prontuário, terá um número, a sua 
foto, e toda a sua vida dentro da Casa 
de Detenção, único documento, que 
jamais será inutilizado. Quando você 
sair, ele continuará aí e, se por acaso 
você voltar, ele será tirado do arquivo-
morto e revivido. Enfim, você virou 
um número preso. 

"O problema de um país subde 
senvolvido é que a sociedade não tem 
fundo — o homem pode descer infini-
tamente." 

Somos, aqui, 5.200 homens 
empurrados, descendo. Só há um regu-
lamento, a desconfiança. Tem-se que 
ter pronta sempre uma resposta para 
uma pergunta que não foi feita; e um 
álibi para uma situação ainda não 
criada. Mas apesar de tudo o homem, o 
ser humano resiste. Sobrevivo aqui. 
Antes pensava — pelo começo vocês 
podem ver - fazer o que chamam de 
matéria, reportagem, satisfazer a curio-
sidade de quem aí fora nunca pensou 
sobre o lugar onde mandam seres hu-
manos presos. Só que agora não tenho 
nada a contar, a curiosidade de quem 
está aí fora não merece o menor res-
peito meu. Eles sabem dos ghetos, dos 
campos de concentração, das favelas, 
da miséria. E daí? 

. . . a realidade aqui fica a um 
palmo do nariz. Que vocês fiquem com 
Papillon, Soljhenitsin e o diabo. O bra-
sileiro nasce de costas e morre de bar-
riga para cima. O que se passa aqui fica 

Dentro do carro fechado, daque-
les preto-e-branco, Ford antigo mais 
parecendo uma lata velha toda solta, 
você não vê nada pelos buraquinhos. 
Ele é dividido em dois, no sentido da 
cabina para a traseira, de cada lado um 
banco de ferro, um pequeno espaço 
para colocar os pés, as pernas você que 
se vire; e a parede-divisão, também de 
metal, no seu nariz. Era de noite; fora 
fazia frio, mas dentro não havia ar. Na 
ponta, Márcia; eu, Polé, Marcos e Edi-
nízio. Do outro lado, a gente sabia que 
iam mais dois, ventanistas; estavam no 
mesmo xadrez da gente na 4? DP. 

Os sacolejos, a dúvida, a incerte-
za, a vontade de ver lá fora, de tentar 
fazer o trajeto mentalmente, vendo as 
ruas, os caminhos, sem saber pra onde 
se está indo, o estar no ar mergulha-
ndo, no escuro. Chega um tempo em 
que você se perde nas dobradas à direi-
ta e à esquerda, desiste de acompanhar 
com a cabeça, e fica só com o mal-es-
tar, a falta de ar. O carro parou duas 
vezes: no DEIC pra deixar os ventanis-
tas, sujos, barbados, com a cabeça re-
bentada, as roupas rasgadas; e no Hipó-
dromo, prã deixar a Márcia. Ela e Polé 
já vinham desde a 4? DP com as mãos 

Fomos colocados para andar, um 
atrás do outro, pra. dentro do prédio 
cinza. Éramos um bonde especial, já 
passava das dez da noite, nunca nin-
guém chega tão tarde aqui na Casa de 
Detenção. O horário normal do bonde 
dos novos presidiários é 17, 18 horas, 
mas eles vêm da Capturas, por onde 
nós não passamos. O Juiz Corregedor 
achou melhor nos livrar do chiqueiro 
do DEIC, onde só estivemos por dez 
minutos no dia de nossa prisão: uma 
jaula enorme, cheia de gente, onde os 

. . . depois de cinco dias dentro 
de um distrito, numa cela com 11 nos 
dias mais cheios e com 7 nos mais 
vazios, dormindo no chão puro, sendo 
acordado pela cotucada do sapato do 
carcereiro na sua costela, prá conta-
gem, na troca do plantão, ser mandado 
para a Casa de Detenção, é uma coisa 
que você não sabe se é pior ou melhor. 
Dos dias passados no xadrez da 4?, 
uma frase não me saiu mais da cabeça, 
dita pelo Mestiço, um rapaz da Bela 
Vista, de pé, noite a dentro, em meio a 
nós todos deitados, encolhidos: 

"Vou abandonar o chiqueiro, 
porque já peguei nojo dos porcos!" 

dadas, por cima de mim. O que a gente 
sente só dá mesmo pra traduzir pela 
contração, no aperto da mão, da cara, 
dos ossos, do coração. Márcia ficou lá. 

. . .fui preso num sábado, depois 
de ter ido levar uma amiga até a Rodo-
viária, e ter andado todo o centro de 
São Paulo - de lá até o Teatro Oficina, 
para procurar o Zé Celso, ver se tinha 
vindo do Rio, se íamos terminar uma 
entrevista. Eu sempre gostei de andar a 
pé, sozinho, pelo centro de São Paulo, 
em dias assim, como sábado à tarde, 
domingo pela manhã, feriado. Há anos 
que ao chegar à São Luís, vê-la vazia, 
as lojas fechadas, tenho uma imensa 
alegria. Uma coisa interior, pessoal. 
Assim como uma certeza que se tem, 
sem se saber de onde vem. Como quan-
do afirmei ao Zé Celso, durante a en-
trevista que fiz com ele para a revista 
O Bpndinho, que no Brasil nenhuma 
experiência chegava ao fim. 

Zé, vê se aprende, agora é proi-
bido experimentar. 

presos ficam por alguns dias aguardan-
do remoção para cá, de short ou de 
cueca, só no cimento, normalmente 
molhado, seja de água ou de urina. 

Atravessamos o pátio, interno, 
direto pra carceragem, onde se começa 
a repetir infinitamente as mesmas coi-
sas, seja pro carcereiro, pro cara da 
rouparia, sala ao lado, onde se deixa 
toda a roupa, se ganha um roupão ve-
lho e esburacado, seja no banheiro, ao 
lado, onde se toma banho frio com um 
ou dois presos olhando, perguntando, 
"qual é a tua bronca? " - "Tava no 
Teatro Oficina"... — "Êntão vocês 
são artistas? " . . . — e já saindo pra di-
zer pros outros que os artistas chega-
ram, seja subindo para o primeiro 
andar, já vestido com uma calça azul 
enorme, de amarrar na cintura, uma 
camisa de malha azul, já sabendo que 
não pode ficar de bota ("aqui não 
pode, vou te arranjar um bute; bota, 
aqui, serve pra esconder maconha"), 
seja indo pra barbearia, que é no corre-
dor mesmo, sentado num banquinho 
com os caras gozando a sua cara, per-
guntando quanto tempo levou pro teu 

E, como primário, sem antece-
dentes criminais, você precisa se colo-
car rapidamente na condição de 
aprendiz, estender seu cobertor no 
chão da carceragem pra dormir a pri-
meira noite, mesmo que você não este-
ja conseguindo posição, depois de ter 
apanhado 15 horas seguidas, dentro de 
uma salinha, ora de 4, ora de 5 caras, 
dos que te prenderam ou dos colegas 
deles, e suas costelas não agüentem 
mais nem o movimento de respiração 
do pulmão. Você apanhou até des-
maiar já faz quatro ,ou cinco dias, mas 
não tem importância, isso foi lá na 4?, 
sempre vai ter um preso pra te dizer 
que isso não é nada, que apanhou 
muito mais. foi pendurado no pau de 
arara, levou choque aqui, ali e lá. 
Mesmo sem achar que você mesmo não 
sofreu, você vai aprender a ficar quie-
to, a guardar essas coisas pra você, por-
que não lhe valem de nada. Um ser 
preso, esse o meu papel. 

. . .um psiquiatra meu amigo, 
Edu Machado Gomes, que trabalhou 
12 anos no Juqueri, me disse certa vez: 

pra quando qualquer um de vocês cair 
nas mãos da polícia, da Justiça — essas 
coisas que inventaram e ajudam a en-
gordar. Posso dizer que sou primário, 
como dois mil e tantos aqui. Só que 
cheguei tarde, fora de época, não pas-
sei por Juizado de Menores, RPMs ou 
Correcionais, nem nunca fui chamadc 
de menino-bandido pelo Jornal de 
Tarde — quando tinha a idade desse; 
meninos, eu era editor daquele jornal. 
Ironia. 

. . . se querem mesmo saber o 
que é uma prisão, tranquem-se no ba-
nheiro de casa ou apartamento de 
vocês, com mais dez ou quinze pes-
soas, fiquem o tempo que agüentar, fa-
zendo tudo: pensando, se mexendo, 
dormindo, acordando, comendo, be-
bendo, sonhando. Quando não agüen-
tarem mais, pensem que aqui tem gen-
te vivendo assim 24 horas por dia de 
muitos e muitos anos. 0)que aprendi 
aqui serve pra mim: experiência se 
vive, não se transmite. Mas de uma 
coisa eu tenho certeza: Oiticica, um 
dos poucos teóricos anarquistas brasi-
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Maria Lúcia 

"£ssa hora que pode chegar alguma vez fora de toda hora, buraco na 
rede do tempo, essa maneira de estar entre, não por cima ou atrás, 
mas entre" 

Júlio Cortázar (Prosa do Observatório) 

"Eu acredito em destino. Não como uma fatalidade, mas como uma 
cópia interior que cada um tem que cumprir" 

Nise da Silveira (Fundadora do Museu de Imagens do Inconsciente) 

CARTA-CONTO 

Muihei de detento que não vê o marido há 30 dias 

Meu amor, meu irmão, meu filho, meu 
amigo, meu pai, meu homem. Meu tudo 
isso, essas palavras todas, esses papéis todos: 
as palavras destruídas, os papéis interpreta-
dos - não vividos. Ê uma pena, menino. Ou 
é isso mesmo? 

Estamos destruindo a nossa linguagem, 
assim como nós mesmos, ou estamos crian-
do nossa linguagem, assim como nós 
mesmos? Estamos sempre fazendo as duas 
coisas. Os dois lados. Dois? 

Um poeta de profissão chegou a dizer 
que o amor tá sempre sendo (é) o ridículo 
da vida. Ê ridículo ouvir isso. 

Eu te amo. E agora? O que vem sendo 
feito com iS&o, as TVs, as vendas nos merca-
dos. A p. .. já era ou ficou sendo. Não im-
porta mesmo. 

O que tá acontecendo quando recebo 
você, quando você entra em mim e eu saio 
pulando, cantando, falando o que você fala-
ria, escrevendo o que você escreveria, sendo 
o que você seria. Sem nunca deixar de ser 
quem sou. Sabe por que? No começo não 
entendia quando me arrepiava, tremia e 
acrescentava você a mim. Depois foi tran-
qüilo e calmo como é hoje meu amor, meu 
querer você. Percebia você chegando, e que 

alegria meu pai. Fazia (faço) as coisas do teu 
jeito. Ai fico mesmo parecida com teu cor-
po, nos teus gestos, sem importar o que as 
pessoas tavam pensando, isso até faz parte, 
da coisa toda. Gosto disso. 

Te conheci escrevendo, te lendo. Depois 
te vendo todo dia. Agora, quando recebo 
você, o que mais gosto de fazer é escrever, 
falar, dançar. 

Por não levar a sério isso, não lhe mostra-
rei mais as coisas que você escreveu comigo. 
Não faço mais isso. Agora sou eu mesma 
quem tô escrevendo. Eu mais. Pra querer 
que você pense como vai ser sua vida saben-
do que não penso em deixar você só, nunca, 
a não ser que isso seja bom para você, que 
você queira, pense que eu acredito que o 
amor existe, é bonito e eu sinto bem que te 
amo. Penso que eu quero que nosso filho vá 
procurar o teu, a tua pra dizer: eu sou seu 
irmão, venha brincar comigo. 

Fique calmo sempre daqui pra frente, 
pros lados. Eu sou sua, o que você precisar 
porque quero. Hoje eu existo porque pensei 
em você, na sua vida, na sua pessoa. Eu vou 
falar tudo o que penso hoje da minha, da 
nossa vida, das grades. Das cercas. Olhando 

você, te pegando, ouvindo o silêncio. Calma-

• 

leiros da década de 30, tinha razão 
quando falava sobre advocacia: "É 
uma profissão parasitária". E o Brasil, 
todo mundo sabe, é terra de doutor... 

Estou à disposição da Justiça, há 
50 dias, sem saber se vou ficar, se vou 
sair. Na primeira vez que fui ao Fórum 
(a gente vai num caminhão chamado 
bonde, vamos em 100 ou 150, sem ar, 
sem lugar para por os pés, no sufoco), 
pensei: que poder tem este homem de 
me julgar? Depois, durante a audiên-
cia, ao ver que ele fica afundado num 
monte de papéis, que nem sabe o 
nome das pessoas, que pra ele o que 
importa é se o rito está sendo cumpri-
do ou não, descobri que aquele pensa-
mento era pura literatura "demodée" 
- pra qualquer juiz, o julgamento de 
um ser humano é mera burocracia, 
onde o que importa é meia dúzia de 
papéis e uma linguagem teatral, fora da 
compreensão da maioria. Isso é teatro. 

0 bom senso, na maioria das ve-
zes, tem que perder seu conteúdo para 
ser introduzido no recinto. Salamale-
ques, diria Oswald de Andrade. O que 
se pode esperar de uma mulher de 
olhos vendados, com um peso em uma 
das mãos desequilibrando-a e uma es-

pada na outra? Ainda por cima numa 
sociedade patriarcal, onde a mulher 
não tem vez, a não ser na horizontal? 

. . .onde se está, este será o cen-
tro do universo: eu estou aqui, preso. 
Não me importa se já fui jornalista, até 
mesmo editor do EX-. Isso não é uma 
matéria, a matéria sou eu. Quando 
muito, isso fica sendo um bilhete, um 
alô, um exercício noturnCf entre a mas-
turbação de uns e o ronco de outros, 
companheiros, irmãozinhos. Eu, 
mesmo quando ninguém mais procede 
assim, me respeito. Coisas aprendidas' 
com minha avó, gente da antiga, filha 
de escrava. Mesmo preso, meu pensa-
mento é livre e minha memória farta. 
Quem sabe a gente se encontra? 

Só reconheço a existência de uma 
droga, um doping: o dinheiro. E só me 
julgo culpado pela co-autoria de um 
crime: a morte de Deus. O resto eu 
deixo pra ser resolvido pelas feras que 
virão, os seus, os meus filhos. E que 
tudo o que foi escrito se transforme na 
imensa salada das palavras não enten-
didas ou simplesmente numa forma de 
sair daqui, livre no pensamento, pra 
dizer aos amigos e aos inimigos, um 
ensinamento de minha avó: Cadeia não 
foi feita ora cachorro" Haf 



mente, passando tudo a limpo, você é, tran-
qüilamente, a pessoa que me faz continuar 
resistindo. Sem drama, sem nada. Simples-
mente. Racionalmente. 

Fique tranqüilo. Onde estou, estou te 
amando. Durmo cedo pensando em você. 
Leio, faço crochê. Não tenho vontade de 
andar. Espero você, sejam quantas luas fo-
rem. Não faça nada, não precisamos de ne-
nhum dinheiro. Durma muito. Não temos 
pressa. No estado de fuga, calma é a man-
chete permanente. 

Viage sem nada em cima, sem nada em 
lugar nenhum. Viaje sempre. Com velocida-
de bem baixa, diafragma bem aberto. Sem 
mistério: a máquina é você. 

Liberdade, você sabe, você sabe, meu 
homem. 

Aqui o pé na rua, nada mudou. Pra nada. 
Vai ver. Veja. 

CABO VÈRDE 

Letra e música de Cláudio Vieira 

Olha, no Diário da Noite, 
Noticias, na Manchete, mataram Francisco 
Mané 
Mataram Francisco Mané. 

Zilda, encontraram Cabo Verde 
Cruzado de balas na Freguesia do Ô\ 
Vejo as crianças chorando, aonde está meu 
papai. 
Não tem mãe, não tem casa, 
Mais um bandido pra nascer. 

Encontraram Cabo Verde, meninão 
Só vendo que tristeza, meninão 
O Zé Francisco morreu 
O que se pode fazer, a vida continua 
Boca calada não entra formiga (bis) 
Fui saindo do local desbaratinando, e 
devagar. . . 

Cláudio Vieira, há 10 anos 
na Casa de Detenção. 

ANÚNCIOS: PINTORES PAVILHÃO 2 

Edinízio: detido há um mês, acusado 
de porte de maconha. Um quadro: 15 paco-
tes de cigarros Kent. Figurinista, gráfico, 
pintor. Quadro: Mulher-Pássaro (á mulher 
como complemento da liberdade). 

Reuler: Detido há um ano, acusado de 
porte de maconha. Um quadro: 15 pacotes 
de cigarros Kent. Um ano de temática: Cru-
cificação, Retirantes, Santá-Ceia, Canga-, 
ceiro, Natureza-morta. A linha escura ritma-
da, salientando as partes indispensáveis à 
transmissão da idéia. Cangaceiro: mão, mos-
quetão, cinturão, balas, pé, sandália, chão, 
chapéu-olho, e estrelas - vermelhão em 
tudo. Um conjunto desconjuntado. Lembra 
as composições do velho mestre francês, 
Léger. 

Dema-.Detido há três anos, acusado de 
roubo. Van Gogh o faz pintar mesmo na 
cadeia. Alusão à loucura, estado cabuloso 
após a condenação. Deixar cair no barato. 
Torre, tochas iluminam vales de mulheres 
arrebatadas: dedos nos seios, lanças nas cos-
tas. Mascarados. Botões florais de recém-nas-

cidos. Estradas intermináveis da cultura. So-
lidão, trancados em celas-telas subterrâneas. 
Organismos expostos, sangrando em cores 
surreais. 

Azul:. Detido há dois anos, condenado 
por assalto. Ligado a automobilismo. Come-
çou a pintar na prisão: Cristos, palhaços, Sa-
grada-Familia. Palhaço de cara borracha das 
cores de un\a sociedade decadente. Cristo de 
cara livida e roupagens vivas. Textura de 
cores em tempero sobre tela de lençol. Dedi-
ca-se à pintura nas horas vagas da cozinha. 

A ÚLTIMA DERROTA 
DE PELÉ 

Crônica de EB 

ATENÇAO! Hoje, agora, no terceiro 
andar, cela nÇ 309, sensacional luta, sensa-X 
cional combate, Rosemiro "Pelé" dos San- • 
tos, versus o Mundo .... 

Sim, Senhoras e Senhores, o Ex-Cam-
peão Sul-Americano, o Ex-Campeão Brasilei-
ro que tantas e tantas glórias havia dado ao 
pugilismo nacional, iria agora se defrontar 
com a sua própria torcida, com aqueles 
mesmos que outrora o haviam aplaudido e 
aclamado. A luta, antes mesmo de iniciar, já 
se havia definido. E "Pelé" seria fatalmente 
derrotado, coisa evidente aliás, pois seus 
adversários se somavam, não era um só, eram 
muitos, e muitos mais se retíniam àqueles 
que já o rodeava m. 

Mesmo assim, a derrota iminente não 
o atemorizava. Via diante de si, não os 
homens que dentro em pouco o teriam der-
rotado, via diante de si apenas um amon-
toado de fãs que como outrora adentravam o 
"camarim" e, enquanto era massageado, 
diziam coisas bonitas, palavras de incentivo, 
torciam pela sua rápida vitória. Para Rose-
miro, o Pelé do boxe brasileiro, a diminuta 
cela transformara-se em um imenso "giná-
sio"; seu catre frio, o "ring" e aqueles ho-

preparava para lutar contra ele, pois aos 
poucos todos iam se aproximando, cercan-
do-o, encúrralando-o em seu próprio "cór-
ner". Todos, todos, até mesmo os seus ami-
gos. AMIGOS? Por que então investiam 
daquela maneira? Por que não calçavam lu-
vas? Alguns armados de paus e enormes 
pedaços de borracha. Traziam até uma rede, 
como no tempo dos gladiadores. Para que a 
rede? 

Rosemiro "Pelé" dos Santos não en-
tendia, sua imaginação não podia alcançar o 
que seus olhos viam; seus reflexos outrora 
tão rápidos estavam desordenados. Por que 
aquela gente toda avançava em sua direção ? 

AGORA!, gritou alguém, e tal como 
um vendaval todos aqueles rostos se 
contraíram e num repente investiram. Rose-
miro ainda ensaiou um "jab" de esquerda e-
um "huper" de direita que se perderam no 
vazio. Nem ao menos chegou a tocar em um 
só dos adversários e nem chegou a entender 
o porquê, pois mala luta se iniciou, alguém, 
com muita habilidade, atirou sobre seu 
corpo aquela estranha rede e num instante o 
Pelé do boxe sentiu-se impotente, dominado 
naquelas grossas malhas. 

Contorcia-se, e tanto mais se esjor-
çava, mais se emaranhava nas malhas da 
rede, quando notou que um dos seus adver-
sários, vestindo um avental branco, portan-

mens todos ali aglomerados: seus fãs, seu 
público que esperava ansioso o inicio do 
combate. 

Na realidade, dentro em breve haveria 
mesmo um combate, Rosemiro dos Santos, 
o "Pelé" do boxe brasileiro, dentro de mais 
alguns instantes, seria "nocauteado" na luta 
contra o Mundo, no imenso estádio da vida. 

Tudo preparado, a torcida já havia 
tomado os melhores lugares do "estádio"; 
Rosemiro acabava de ser massageado, fazia 
um pequeno aquecimento e um leve exer-
cício de "sombra", sentia-se seguro de si 
mesmo, conhecia a potência dos seus "jàbs". 
Contudo, o adversário também se havia pre-
parado, não para lutar, mas para derrotar 
Rosemiro, pois aquela seria uma luta dife-
rente, uma luta que embora não figurasse no 
noticiário dos "especializados" nem ao me-
nos no "Ranking Mundial", estava destinada 
a causar a mais viva e triste das impressões a 
quantos tivessem a desventura de presen-
ciá-la 

Foi então que alguém gritou: ATEN-
ÇÃO, SENHORAS E SENHORES, vai ser 
iniciado o sensacional combate - ali, no cór-
ner direito, Rosemiro "Pelé" dos Santos, no 
côrner esquerdo - o Mundo. 

Soa o gongo, "segundos" fora! O Juiz 
ergue os braços e, como diria o Fiori 
Gigliotti - "abrem-se as cortinas e começa e 
espetáculo". 

Num repente, porém, pareceu a Rose-
miro que toda a platéia, todo o estádio se 

do uma seringa hipodérmica, se aproximava. 
Muitas mãos então o seguraram e "PELÉ" 
sentiu que havia sido atingido, não por um 
golpe de boxe, mas pela picada da agu-
lha ... 

Suas forças começaram a abandoná-lo, 
o tablado treme, oscila, tudo ao seu redor 
parece girar, girar, girar . . . 

Rosemiro começa a cair, cair, cair, 
sem nem mesmo entender como e por que 
estava sendo nocauteado, como perdera 
aquela batalha. 

As pancadas de outrora haviam afe-
tado o seu cérebro bom de quase 
criança. Os anos de cárcere, o abandono, se 
haviam somado à dor da saudade .,. 
ROSEMIRO "PELÉ" DOS SANTOS havia 
caido; cafdo no abismo da psicose. O ídolo 
de outrora, o êx-campeão passava a integrar 
agora o mundo daqueles que vivem em 
outras dimensões; que vivem fos brumas e 
nas trevas em que vivem, aqueles cuja mente 
se perdeu no abismo desconhecido. 

Nenhum comentário, nenhuma 
crítica, nenhuma notícia, tudo é silêncio; é a 
derrota dcf campeão . . 

EU - UM SENHOR NEURÓTICO 

Preso. Bacana, né? É, sou preso porque 
sou ladrão de profissão e ambicioso por na-
tureza. Atualmente estou cursando o vesti-
bular de deliquenciologia na maior Faculda-
de da América Latina, e que é o orgulho 
desse enorme verde-amarelo. Já estou há 
quatro anos aqui e admito que é de grande 
proveito esse enclausuramento, pois já me 
especializei desde o suborno de funcionários 
até ao estouro de uma burra sem dor. 

Como todos os burguezinhos, vocês de-
vem saber o grande número de alunos aqui, 
não? Se não sabem, leiam o jornal de recei-
tas alimentícias que ultimamente vem cur-
tindo essa chinfra. Somos 5 mil e tra-tá-lá 
(digo tra-lá-lá porque é impossível dar o nú-
mero exato, pois todos os dias chegam 20 
ou 30, mais ou menos). Esses velhinhos da 
Execuções não gostam de dar o diploma aos 
internos. Sabem como é né? Eles têm que 
ficar virando prontuários, vendo vida pre-
gressa. Geralmente o aluno tem alguma arbi-
trariedade cometida nos 10 ou 12 anos aqui; 
isso, sabem como é, complica. E depois, pra 
quê mandar os meninos embora, se logo eles 
estão de volta? É melhor não fazer das tri-
pas coração e passar as tardes nas salas refri-
geradas com cafezinhos e minerais, esperan-
do a compulsória: o útil e o agradável. 

E agora com os preços - do Chivas, 
Royal Label, das camisas de seda, gravatas -
altos como estão, deve ter diminuído a fila 

disser o contrário, mente. Os nossos funcio-
nários fazem todo o possível para nos eno-
brecer (apesar de às vezes eles quererem can-
tar nossas mães, irmãs que aqui vêm). Mas, 
tudo é lucro. Eu, de maneira particular, 
gosto muito dos funcionários: é só dar um 
ministrinho pra eles e tudo bem. Quanto ao 
mal psíquico que essa digna sociedade cristã 
está me fazendo, não tem importância, pra 
mim tudo é lucro, não tenho filhos, não te-
nho compromissos. Se morrer? Pra que 
viver a vida só desejando ter o melhor, não 
ser, não ter? 

Desculpe, chapa, mas não sei bem se é 
egocentrismo, mas só sei falar de mim, de 
minha revolta, do meu nojo, da minha co-
vardia, porque se eu desse vazão aos meus 
anseios já teria bebido o sangue de muito 
f.... da p...., mas me vejo obrigado a por 
a mão pra trás e acatar as ignorâncias e saca-
nagens. Como vocês sabem, isso é uma cida-
de onde tudo é frio, é individual. Mas a vida 
está ai, logo serei gente novamente (digo 
gente porque já levei pela cara que não sou 
ninguém, sou preso). Mas breve sairei, volta-
rei, e dessa vez vai ser mais cruzeiro. Quero 
ter dinheiro para ter liberdade, comodidade, 
respeito. Não sei se isso me trará felicidade, 
mas eu prefiro %a ordem e progresso do po-
bre, lutando como rato por um sortido do 
dia-a-dia. Posso estar errado, mas quem é 
certo? 

de familiares dos alunos que vão lá a fim de 
presenteá-los para que seus filhos ou mari-
dos saiam mais rápido. 

Mas, de maneira geral, aqui é muito bom, 
muito humano, muito movimentado. Quem 

O Capelão diz que Deus perdoa, então 
quando eu estiver cruzando o cabo mesmo, 
peço perdão e tudo bem. 

Meu nome? Eu sou preso, e preso é 
preso; só e mais nada. 

CORRESPONDÊNCIA SENTIMENTAL 

A David Laginhas, Av. Cruzeiro do 
Sul n9 2630 - Araraquara, 2-5-74 

David 
Tudo bom? Espero que sim. 
Eu vou indo bem, levando a vida de 

sempre; só que agora um pouco mais movi-
mentada, devido às dezenas de cartas que 
tenho recebido. David, confesso a você que 
dentre as várias cartas que recebi, a sua foi 
aquela que mais me impressionou. 

Você me pergunta qual é o meu obje 
tivo, da correspondência e eu lhe respondo. 
Fiquei 17 anos num convento apesar de 
nunca gostar; depois desse tempo consegui 
sair, minha família mora em Santa Catarina, 
e eu fiquei só aqui. Tenho poucos amigos 
sou bastante solitária. 

O meu signo é aquário, quase não 
passeio. Gosto de praia, de campo. A minha 

flor preferida é rosa vermelha. 
As músicas que gosto são as popula-

res brasileiras. Sei dirigir automóvel, porque 
no convento eu que levava as irmãs viajar. 

Quanto à definição da palavra amor, 
eu vou lhe dizer que amor é compreensão, é 
alegria, é flor de afeto na conquista, é beijo 
roubado com mente pura, é viver a dinâmica 
da vida sem estabelecer datas, minutos ou 
instantes. 

Gostei dos seus dados, da sua idade e 
quanto ao fato de voçê ser desquitado não 
tem importância. Em outra oportunidade 
conversaremos o assunto. 

Despeço-me enviando-lhe um grande 
abraço. 

Dora Werner - Av. Bandeirantes 389 - Ara-
raquara. 



A MQRTE DE UMA ABELHA 

Certo dia, na cela que habitava 
no presídio de Presidente Wenceslau, 
encontrava-me à janela, absorto na 
contemplação da paisagem que se vi-
sualisava ao longe. Localizada no andar 
de cima, e nos lados em que o prédio 
tem suas janelas voltadas lá pras ban-
das da cidade, a cela proporcionava 
uma visão parcial do mundo livre. Es-
távamos em pleno verão. 

Com uma intensidade incrível; é 
sol e calor hoje, sol e calor amanhã, sol 
e calor depois de amanhã, e assim su-
cessivamente. A gente sentir as caracte-
rísticas metereológicas da Primavera, 
do verão, do outono e do inverno! E 
tudo num único dia às vezes! Era cêrca 
de meio-dia. Uma canícula terrível, su-
focante, fazia transpirar até as paredes 
da cela, convertendo-a num forno an-
gustiante. Além das muralhas, a paisa-
gem estava sob uma ofuscante luz ama-
rela. 0 Sol, uma bola incandescente 
suspensa num espaço de um azul co-
balto reverberante, sem nuvens, incidia 
seus raios numa vertical de fogo enlou-
quecedora. No meio deste braseiro 

infernal, um lavrador sulcava a terra, 
manejando um arado manual, puxado 
por um cavalo branco. Eu distinguia 
ainda uma casinha banca, com telhado 
vermelho, reverberante ao Sol; um 
grande coqueiro de um verde cinzento, 
que se destacava no cenário da paisa-
gem; duas. árvores secas, e um ipê ama-
relo, eclodindo numa exuberante flora-
ção do estio. 

0 que eu via, sugeria-me ora uma 
ensolarada tela impressionista de Sis-
ley, ora uma torturada e vibrante tela 
expressionista da fase artesiana do 
grande cultor solar, o alucinado e ge-
nial Van Gogh... 

Subitamente, um pontinho pre-
to, rasgando o espaço, projeta-se na 
minha direção, choca-se contra uma 
das grades da janela, e cai no parapei-
to, provocando um quase imperceptí-
vel baque. Absorvido que estava na 
contemplação da paisagem, isso provo-
cou-me um pequeno susto, despertan-
do-me do devaneio no qual estava 
imerso. Curioso, firmei a vista no mi-
núsculo bólide, e vi que o mesmo era 
uma abelhazinha, preta.e peluda, que 
após segundos de completa imobilida-

de, se pôs a arrastar-se, exausta e trô-
pega, pelo parapeito da janela, agitan-
do freneticamente as azinhas, numa 
desesperada tentativa de alçar vôo. 
Logrou alcançá-lo, após muito insistir 
neste objetivo, para em seguida voltar 
a cair, desta vez para sempre: Estava 
morta. Tal incidente, tão insignificante 
— uma abelha que morre — deixou-me 
deveras chocado, por culpa de uma 
sensibilidade mórbida, talvez, mas o 
fato é que vislumbrei, na tentativa de-
sesperada daquela abelhinha para alçar 
vôo, o próprio destino do homem que 
cai, se debate, se arrasta, cansado, feri-
do, mas mesmo assim não abandona o 
ideal que se propôs a si próprio, e se 
esforça, e luta para novamente alçar o 
perdido e almejado vôo, morrendo até 
nesta tentativa, se necessário for, mas 
sem nunca abandoná-lo. Sou pintor, 
não sou poeta, nem entendo de fazer 
versos, tão pouco sou escritor, mas 
como na ocasião andava fazendo 
exaustivos exercícios de prosa, e lendo 
um pouco de poesia, extravazei tal es-
tado de espírito no seguinte "poema". 

Minúscula e peluda abelha 
Janela da minha cela adentra 
No parapeito interno cai 
Sem um grito, sem um ai! 

Estaria morta? 
Oa então ferida? 
Ou trágica ferroada 
Dera-lhe morta 
Desgraçada? 

Não! eis que se levanta! 
Planta-se nas patas 
Um vôo ensaia! 

Agita-se febril, 
Impulsionada por esforços mil, 
O vôo alcança 
Como uma última esperança! 

Mas, tragédia: caiu! 
Sem um grito, sem um ai, partiu! 

Pobre abelhinha desditosa, 
Sua sorte foi lamentosa 
Seu destino me contristou 
E em dor profunda me lançou... 

Dema - Casa de Detenção 

CANTINA DO 

PASQUALE 
massas frescas — comida caseira 

Rua Martinho Prado 187 

TRATTORIA ITÁLIA 

Massas , cabritos, coelhos, 
ri80t08, filés, f rangos, 

ambiente italianíssimo. 

T R A T T O R I A ITÁL IA 
a única 

Rua Turiaçu, 792 
Perdizes I 62-1228 
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Filial: Domingos Monães, 371 tel 71.0890 
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esquina da Caio Prado. 

Sensacionais 
revelações de 

Francisco Petit da DPZ, 
a respeito de 

Paulo Gorodetchi: 
o dono da livraria Bux. 

Considero Paulo Gorodetchi o maior livreiro do Brasil. 
Responsável pela evolução da propaganda brasileira 
e divulgador incansável da cultura em nosso país. 

Por isso, sou fiel a ele. 
Só compro livros na sua livraria, ou trazidos por ele. 

E ainda digo mais: acho o Paulo tão bom, que ele nem 
precisa ser tão puxa-saco. 

Bux 
Especializada em livros e revistas-nacionais e estrangeiros 

Av. Faria Lima, 1.508 - Tel.: 32-3653 (escr./recados). 



Apostamos que dentro 
de alguns meses o 
seu Herói predileto 

seira um dos 
super-professores das 
Faculdades Obietivo. 

Já estão abertas as inscrições para o 
vestibular dos cursos de Psicologia Clí-
nica e Experimental, Comunicação, Letras 
e Pedagogia. 

Para os cursos de Comunicação, Letras 
e Pedagogia, as provas serão de Portu-
guês, Inglês ou Francês, História e Geo-
grafia. 

Para os cursos de Psicologia as provas 
serão de Português, Inglês ou Francês, 

História, Geografia e Conhecimentos Ge-
rais de Ciências e Matemática. 

Guias de estudo com programa e ro-
teiro das matérias estão à disposição dos 
candidatos. 

Venha conhecer seus novos super-he-
róis e suas incríveis máquinas de ensinar. 

Há 200 vagas para cada curso, nos 
períodos da tarde e da noite. 

FACULDADES 
OBJETIVO 

Aprovadas pelo C.F.E (parecer n.° 6 3 / 7 2 ) 
e autorizadas pelo decreto n.° 70.324. 
Informações e Inscrições 
das 9 às 21 horas, na 
av. Paulista. 900 , 3.° andar. 



Daniel Ellsberg, que chegou a ser 
Subsecretário-Auxiliar da Defesa» dos 
Estados Unidos, talvez tenha sido o 
primeiro alto funcionário público que 
deixou o governo americano para, com 
documentos Top Secret. — Os Docu-
mentos do Pentágono- revelar suas 
operações rigorosamente secretas. 
Como convém a um homem que arris-
cou a reputação para combater o go-
verno de seu país, ele é presunçoso, 
egocêntrico e está totalmente conven-
cido de que agiu corretamente. 

A entrevista que publicamos foi 

dirigida para a compreensão de sua 
vida intelectual; süas experiências nos 
processos secretos de decisão, dentro 
do Departamento de Defesa dos Esta-
dos Unidos; e 'para a compreensão dos 
motivos e métodos que orientam o fe-
chado círculo de decisões do governo 
americano. 

O pensamento- de Daniel Ellsberg 
pode ser definido por um conceito de-
mocrático básico: 

"Um homem, a ação de um só homem 
pode fazer a diferença". 



P — Qual era sua relação com 
Henry Kissinger? 

R — Ele estava no Centro de As-
suntos Internacionais de Harvard, e em 
1959 dei dois seminários para seu gru-
po, sobre estratégia e política. Com o 
passar dos anos, eu o veria de vez em 
quando, em conferências da Rand 
(companhia que faz estudos sigilosos 
para o governo americano e para a qual 
Ellsberg trabalhou mais de dez anos). 

Eu tinha uma atitude muito nega-
tiva em relação a Kissinger porque ele 
estava defendendo a idéia da guerra 
nuclear limitada, como um substituti-
vo não só da guerra total, mas também 
da ausência de guerra nuclear. Ele 
achava que, se nós renunciássemos à 
possibilidade de usar armas nucleares, 
o mundo seria tomado por nações mais 
fortes; e que, se limitássemos nossas 
opções às ameaças de guerras nuclear 
total, a perspectiva seria tão horrenda 
que ficaríamos paralisados e incapazes 
de usar as armas nucleares. Ele achava 
que a estratégia correta seria escalar e, 
conforme o caso, ameaçar com a utili-
zação de pequenas armas nucleares tá-
ticas, do tamanho da bomba de Hiroxi-
ma e até dez vezes maiores. 

Kissinger não tem qualquer origi-
nalidade como intelecto. Li todos os 
seus escritos que estavam dentro do 
campo em que eu trabalhava, e achei 
extremamente sem originalidade. Eram 
exposições bem escritas das idéias de 
outras pessoas e muitas vezes conti-
nham análises críticas. Ele mudava as 
fontes de livro para livro, e a qualidade 
do pensamento refletia com muita pro-
ximidade a qualidade de suas fontes. 

Seu primeiro livro foi admirado 
por Nixon. O presidente lhe deu gran-
de publicidade ao aparecer em uma fo-
tografia, na primeira página do New 
York Times, carregando-o debaixo do 
braço, enquanto se dirigia para uma 
reunião do Conselho de Segurança Na-
cional. Era o livro sobre a guerra nucle-
ar limitada. 

As fontes nunca eram diretamen-
te reconhecíveis. E ele tinha um 
truque para se cobrir, que consistia em 
incluir as pessoas em sua bibliografia, 
mas dé forma totalmente enganadora. 
Ele incluía referências a obras secun-
dárias dessas pessoas. Mas não fazia 
qualquer menção às obras que imitava. 
Ele queria ser considerado não só um 
intelecto capaz — o que ele é como 
expositor e crítico, e por si só já basta-
ria para uma carreira acadêmica — mas 
também como uma pessoa original, 
uma pessoa criativa A solução para 
este problema deve tê-lo colocado sob 
tensão durante anos. 

P — Não seria essa também a ori-
gem da tensão de Nixon? 

R - Tenho um sentimento forte 
de que Nixon e Kissinger são personali-
dade muito semelhantes. E sinto, com 
base nisso, uma grande afinidade e 
atração entre eles. Cada um dos dois 
pode ser o melhor amigo do outro, ao 
menos na hora de fazer negócios. 
Kinssinger - e" seguramente Nixon 
também — tem uma crença ideológica 
muito forte na eficácia e legitimidade da 
ameaça de violência, como instrumen-
to de poder e como meio para estabe-
lecer a ordem no mundo. 

Pode-se supor - e eu não sou 
psiquiatra nem produtor de perfis ofi-
ciais — que Nixon e Kissinger são pes-
soas com desejos muito fortes não só 

de ameaçar, mas de infligir violência. 
Kissinger não pode ser um rebelde, ele 
não poderia se conceber tomando 
parte numa violência dirigida contra a 
autoridade; mas, com toda certeza, ele 
quer muito tomar parte na violência. 
Não se discute que ele gosta de fazer 
ameaças. Eu suspeitaria fortemente 
que ele quer que algumas de suas 
ameaças sejam desafiadas, para que 
tenham de ser cumpridas. 

P — Como você definiria 
Kissinger e Nixon? 

R — Estamos falando de pessoas 
que jogam 4 milhões de toneladas de 
bombas sobre a Indochina. É difícil 
encontrar palavras para definir as pes-
soas que tomaram estas decisões; e jus-
tamente nos anos de 1969 a 1972. Eles 
não estavam enfrentando Joseph Stalin 
ou Adolf Hitler, nem agiram baseados 
em qualquer equívoco de que Ho Chi 
Minh pudesse ter se enfraquecido. Eles 
tomaram essas decisões depois que 
Lyndon Johnson e Robert MacNamara 
lançaram dois milhões de toneladas, 

P — Quando você entrou em con-
tato com Kissinger depois da Rand? 

R - Ele foi para o Vietnã em 
1966, como consultor de Henry Cabot 
Lodge. Fiquei muito impressionado, 

porque aceitou meu conselho, de evi-
tar comunicados oficiais, ou conversas 
com qualquer pessoa na frente de seu 
chefe; em vez disso, que procurasse 

pessoas que tivessem rodado, que co-
nhecessem muito sobre o Vietnã; que 
falasse com elas em particular. E que 
conversar com os vietnamitas o má-
ximo possível. Mac Namara nunca fez 
isso, sempre conversava com os conse-
lheiros distritais na presença do general 
encarregado; e nunca pareceu perceber 
o quanto estava sendo enganado. 

Kissinger viu as pessoas que suge-
ri Ele é um entrevistador talentoso; 
toma nota, ouve cuidadosamente e 
apreende muito bem. Com duas visitas 
curtas apreendeu uma quantidade fora 
do comum de informações. Era prome-
tedor. 

bre Nixon, como aquela sua famosa 
declaração na Convenção Republicana 
de 1968 - "Richard Nixon não tem 
condições para ser presidente". 

P - E poucos meses mais tarde 
ele foi nomeado conselheiro para polí-
tica externa do presidente eleito . . . 

R - Ele foi nomeado Assessor Es-
pecial para Assuntos de Segurança Na-
cioanl e pediu um estudo sobre nossas 
possibilidades de opção no Vietnã, que 
estivesse pronto para a primeira reu-
nião do Conselho. O presidente da 
Rand, Harry Rowen, sugeriu-me para o 
trabalho. 

P — Você falou pessoalmente 
com ele antes de começar o estudo? 

R - Não. Trabalhei várias sema-
nas elaborando o documento sôbre as 
opções (Memorando n? 1 da Segu-
rança Nacional) e fui para seu escritó-
rio, um conjunto de apartamentos que 
eles ocupavam, com máquinas Xerox e 
de escrever, no Hotel Pierre, no dia de 
Natal de 1968. Passamos dois dias em 
cima do Memorando. 

"Nixon usa a violência 
como ameaça; e gosta 

quando alguém o desafia" 

fracassaram, e foram postos para fora 
de seus cargos. Eles lançaram 4 milhões 

de toneladas de bombas depois de 
1969, apesar de terem sido eleitos por 
pessoas que em sua maioria esperavam 
que eles terminassem a guerra . . . 

A história que ainda não foi con-
tada - e que talvez sega agora - é 
como Nixon conseguiu montar e levar 
até o fim, durante anos, o maciço em-
buste de que estava trabalhando para 
terminar a guerra sem vitória, e de que 
tinha toda intenção de -terminá-la o 
mais cedo possível. 

F o i u m a f raude mara-
vilhosamente montada. De fato, isto 
me levou a ter, do ponto de vista técni-
co, um grande respeito pelo planejador 
do embuste. Fizeram um trabalho qua-
se milagroso, vendendo para o povo 
norte-americano a continuação da 
guerra de 1969 a 1973. E ainda além. 

P - E Henry Kissinger? 

R — Era uma peça importante 
dessa campanha de vendas. 

Estive com ele em duas confe-
rências em 1967, e .ele manifestava 
então uma opinião muito à frente de 
qualquer figura política de proa sobre 
esse ponto; ou seja, que nosso único 
objetivo no Vietnã seria assegurar que 
houvesse o que ele chamava de interva-
lo decente, antes que os comunistas to-
massem o poder, para que não fôsse-
mos humilhados internamente ou no 
plano internacional com um fracasso 
nue cru. 

McCarthy e Robert Kennedy 
ainda falavam de uma solução negocia-
da com — na melhor da hipóteses -
um governo de coalizão. Não deseja-
vam falar sobre uma retirada unilateral 
ou a aceitação de uma tomada do po-
der pelos comunistas, em qualquer épo-
ca que fosse. Mais pombos que Kissin-
ger eram apenas pessoas como Abbie 
Hoffman ou Dave Dellinger, que pe-
diam uma retirada imediata. 

Finalmente, é lógico, ele manifes-
tava desprezo total e aberto por 
Richard Nixon. Trabalhava para Ro-
ckefeller e gostava de dizer coisas so-

Sugeri que ele colocasse um mon-
te de questões, para que pudesse perce-
ber onde estavam as contradições. Eu 
elaborei essas questões com ele. Queria 
que ele visse quanto debate havia. 

P — Você se sentiu gostando de-
le? 

R — Ele costuma ser simplesmen-
te agradável e tem hábito de elogiar a 
gente na frente dos colegas. Logo de-
pois das eleições, ele fez várias confe-
rências na Rand, e em dado momento 
disse ao grupo, na minha presença: 
"Aprendi mais de Daniel Ellsberg so-
bre o Vietnã do que com qualquer ou-
tra pessoa". 

P — Então ele é bajulador? 
R - É, digamos, um belo hábito 

que, no entanto, é prejudicado por ou-
tros traços. Eu acreditava que Kissin-
ger estava bem convencido das perspe-
ctivas realistas e pessimistas do Vietnã 
e que seria um bom conselheiro para 
Nixon. Entretanto houve um sinal de 
mau agouro ao qual não prestei muita 
atenção naquela época: ele disse que a 
escalada da guerra não tinha sido suf j -



cientemente comentada em nossa dis-
cussão das opções. 

Aproveitei a ocasião, para inocu-
lá-b contra os efeitos da informação 
secreta que começava a receber. Muitas 
vezes tinha pensado na chance de 
advertir alguém novo no governo, e 
transmitir-lhe uma das lições que 
aprendi. Duvido que ele se lembre do 
que lhe disse: 

"Henry, há uma coisa que gosta-
ria de dizer-lhe, porque uma pessoa 
que está pegando um cargo como esse 
precisa saber. Há muito tempo você 
tem sido um consultor e tem trabalha-
do com uma grande quantidade de in-
formações Top Secret. Mas você está 
em vias de ter acesso a muitas outras 
categorias de documentos, mais altas 
que o Top Secret. Eu tive isso tam-
bém, e conheci também outras pessoas 
que tiveram. Em primeiro lugar, você 
vai se sentir um bobo por ter estudado, 
escrito e conversado sobre esses assun-
tos - por ter discutido decisões toma-
das pelos presidentes - durante anos, 
sem ter sabido da existência de toda 
essa informação interna. Você ficará 
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bobo de ter roçado os ombros durante 
uma década com funcionários que ti-
nham acesso a toda essa informação, e 
você não sabia que eles tinham. 

"Você se sentirá como um bobo, 
e isso vai durar umas duas semanas. En-
tão, depois de se acostumar a usar es-
sas verdadeiras bibliotecas de informa-
ções escondidas, guardadas com rigor 
muito maior do que os meros dados 
Top Secret, você se esquecerá de que 
houve tempo em que você não tinha 
isso, e ficará consciente apenas de que 
você tem agora, e os outros 
não e qüe todas essas outras pes-
soas são bobas. 

"Depois de um período mais lon-
go, você poderá descobrir as limitações 
dessa informação: há muita coisa que 
ela não dirá a você; niuitas Vezes ela é 
imprecisa e poderá levá-lo ao erro, tan-
to quanto pode errar o New York Ti-
mes. Mas isso demora um bocado . . . 

"Nesse meio tempo, vai ser muito 
difícil aprender de quem não tenha 
acesso a essas informações, porque vo-
cê estará pensando consigo mesmo, en-
quanto escuta as pessoas: O quê que 

esse homem me diria se soubesse o que 
eu sei? Ele me daria esse mesmo con-
selho? ou mudaria totalmente suas re-
comendações? E esse exercício mental 
é tão torturante, que depois de certo 
tempo você renunciará a ele e simples-
mente parará de ouvir. Eu já vi isso 
com meus superiores, meus colegas e 
comigo mesmo. 

"Uma vez que vai precisar mentir 
cuidadosamente sobre o que sabe, você 
vai tratar as pessoas do ponto de vista 
daquilo que você quer que elas creiam, 
e da impressão que você quer que elas 
levem. Enfim, você vai manipulá-las. 
Você renunciará a qualquer tentativa 
de entender o que elas dizem, e o pe-
rigo é que você acabe virando um retar-
dado mental. Você se tornará incapaz 
de aprender da maioria das pessoas, 
não importando quanta experiência ou 
conhecimento elas tenham em sua área 

particular, ou o quanto elas são maio-
res do que você". 

Ele me agradeceu e disse que era 
interessante meu conselho. Foi difícil 
para ele compreender totalmente, por-
que ainda não tinha acesso a essas in-
formações e o efeito delas é realmente 
espetacular sobre você: aprender a res-
peito das operações que o presidente 
pode executar por sua vontade e que 
você não imaginava que fossem permi-
tidas a qualquer ser humano. 

Disse a Henry que considerava es-
sa informação secreta como a poção que 
Circe dava aos viajantes que apareciam 
em sua ilha, e que transformava os ho-
mens em porcos. 

P — Qual foi o destino do seu es-
tudo? 

R - O Memorando n? 1 da Segu-
rança Nacional passou por mais uma 
redação, a pedido de Kissinger; a única 
opção que previa a retirada unilateral 
foi riscada; e 'todas as outras alternati-
vas tinham a característica de nos man-
ter no Vietnã. Nesse meio tempo, eu 
trabalhava no conjunto de perguntas e 
respostas sobre o Vietnã. 

As respostas, cerca de mil pági-
nas, mostravam a profundidade dos 
desacordos e a possibilidade de parar a 
infiltração minando o porto de 
Haiphong e bombardeando o Norte. 
Elas vinham de departamentos como a 
CIA, o setor de investigações do De-
partamento de Estado, e dos civis do 
Departamento de Defesa, que normal-
mente não seriam chamados a exprimir 
diretamente suas opiniões sobre o as-
sunto para o presidente. Através desse 
processo de relatórios paralelos, asse-
gurei, ao novo presidente cálculos irtuis 
realistas do que qualquer outro presi-
dente já tinha obtido sobre tais assun-
tos. 

Eles mostravam claramente, ape-
sar de alguns desacordos, que o exér-
cito vietnamita nunca seria capaz de 
resistir ao assalto norte-vietnamita sem 
bordadeio e tropas terrestres dos Esta-
dos Unidos. Foi dito muito claramente 
a Nixon, pela maioria das respostas, 
exceto naturalmente pelos da Força 
Aérea, que o bombardeio do Laos não 
estava tendo qualquer efeito. Agora 
nós sabemos que, naquele mês, as 
questões já estavam encerradas. Em 
março de 1969, começou o bombar-
deio secreto do Camboja. 

Deixei Washington com esse sen-
timento de consultor satisfeito por ter 
feito tudo o que podia levar uma infor-
mação realista ao novo presidente e a 

Henry Kinssinger; e< com uma grande 
esperança de que eles nos tirariam 
daquela situação. 

Quando deixei a Casa Branca, fiz 
uma série de recomendações para no-
vos estudos. Um deles era uma pesqui-
sa urgente sobre os efeitos de nossas 
operações de artilharia e bombardeio 
sobre o povo vietnamita, com atenção 
especial para a possibilidade de reduzir 
drasticamente essas operações ou sus-
pendê-las totalmente. Outro era sobre 
a correção de nossas informações a res-
peito de vítimas civis. Mas ninguém 
tentou jamais estudar estas questões. 

Kissinger mandou-me uma res-
posta, dizendo que as sugestões eram 
muito úteis, mas que já tínhamos colo-
cado questões em quantidade suficien-
te. E todas as sugestões foram deixadas 
de lado. 

Encontrei-me com Halperin 
(colega de Ellsberg na Rand) em junho 
de 1969, pouco depois do discurso 
mais conciliatório de Nixon sobre a 
guerra, e ele me disse: "Pela primeira 
vez estou contente com a política dos 
Estados Unidos no Vietnã". Embora 
Nixon não tivesse se comprometido 
com uma retirada total, Halperin esta-
va muito confiante em que até o fim 
do ano ele já teria aceito a idéia. 

Mas em junho de 1969, os russos 
reconheceram o Governo Revolucio-
nário Provisório, deixando claro que 
não cooperariam com os Estados Uni-
dos para pressionar o Norte a negociar 
uma retirada mútua. Foi então que 
Kissinger começou suas conversações 
secretas com Hanoi, renunciando mais 
ou menos à colaboração dos russos. 

No livro Catch the Falling Flag, 
Richard Whalen descreve as conversas 
que teve no fim de 67 com Nixon — 
Whalen era o redator principal dos 
discursos presidenciais sobre o Vietnã 
—, quando ele propôs a Nixon que 
ameaçasse colocar minas em Haiphong. 
Isto, supostamente, levaria os russos a 
uma crise como a dos mísseis em 
Cuba, e os encorajaria a pressionar 
Hanói para aceitar um acordo. Nixon 
comprou a idéia, mas ela fracassou. 
Mesmo assim , Nixon e Kissinger não 
acreditaram e continuaram com a mes-
ma estratégia. 

Chamei Halperin no fim de junho 
de 1969 com uma questão que era no-
va para»mim: "Qual é,' na sua opinião, 
o número de vietnamitas que preferi-
riam a paz, mesmo sob um governo 
comunista, a ver a guerra continuar? 

"Oh, 90%", disse ele. 
"Você acha que seu chefe tam-

bém pensa assim? ", perguntei.-
Nunca discuti isso com ele, mas 

suponho que sim". 
"Então, como podemos justificar 

a continuação disso um dia mais, seja à 
espera de uma retirada mútua ou seja 
lá o que for? Não nego certa utilidade 
de esconder nossa denota, etc. Mas 
podemos justificar a matança de mais 
Vietnamitas, quando nossa própria 
suposição é de que quase todos eles 
querem o fim da guerra? 

"Bem", disse ele, "essa é uma boa 
pergunta . . . deixe-me pensar nisso". 

Foi nesse momento — 1969 — 
que comecei a perceber a necessidade 
de terminar a guerra mais urgentemen-
te. Comecei a ver a continuação como 
imoral, e não como um erro apenas. 

Em setembro de 69, soube de 
Halperin que a política não tinha cami-

nhado como ele esperava em junho; 
que Nixon e Kissinger tinham escolhi-
do uma das opções que nós tínhamos 
afastado inicialmente - não a da reti-
rada unilateral, mas a opção de vencer 
a guerra. Uma escolha desastrosa. Mas 
não pública ainda; eles ainda não esta-
vam totalmente decididos. 

Procurei algumas pessoas da Rand 
que, durante todo esse tempo, tinham 
sido favoráveis à retirada unilateral e 
disse: "Estou com vocês agora: o que 
vamos fazer? " Eles propuseram uma 
carta ao New York Times, defendendo 
a retirada unilateral que, evidente-
mente, até esse momento, não tinha 
sido defendida por nenhuma persona-
lidade política importante. 

A publicação daquela carta foi 
provavelmente tão controvertida na 
Rand e na comunidade da Defesa, 
quanto viria a ser mais tarde minha 
revelação dos Documentos do Pentá-
gono. Nesse meio tempo, sem contar a 
ninguém na Rand, comecei a copiar os 
Documentos do Pentágino para entre-
gá-los ao Senado. 

P — Qual foi o seu contato se-
guinte com Kissinger? 

R — Logo depois de meu segundo 
casamento, em setembro de 1970. Foi 
pior do que eu imaginava. Meus senti-
mentos anteriores eram baseados em 
sua atitude diante de uma situação 
meramente hipotética de guerra 
nuclear. Mas agora estávamos diante de 
um homem que administrava a destrui 
ção do Camboja. 

Eu ainda não tinha ouvido muito 
sobre seu papel. Não estava completa-
mente claro quanto disso era de Nixon 
e quanto de Kissinger; apenas ele esta-
va executando uma política desastrosa. 
Nessa época, não sentia repulsa em en-
contrá-lo. 

Quando um amigo comum, que 
t inha encontro marcado com 
Kissinger, propôs levar-me com ele, 
concordei. Valia a pena encorajá-lo a 
ler os Documentos do Pentágono, para 
ele descobrir que já se tinha falado em 
continuação da escalada em tom cores-
piratório, e que isso não tinha funcio-
nado. 

P - Como é San Clemente? (A 
fazenda de Nixon) 
R - Entramos por um portão e 

uma voz saiu de qualquer parte como a 
voz de Deus, de um alto falante em 
cima da casa de guarda, dizendo-nos 
onde estacionar. Lembro-me de que 
esse olho invisível controlava todos os 
movimentos. 

Você entra numa sala de espera 
externa, exatamente como a de um 
dentista, mas com grandes fotografias 
coloridas de Nixon enfileiradas na pa-
rede. De fato, o fotógrafo oficial parou 
no saguão e bateu um papo conosco, 
até que saiu correndo porta a fora, en-
quanto entrava um carrinho cor-de-
rosa de golfe. Tinha uma pessoa diri-
gindo, como se fosse um carrinho da 
Disneylandia, a 10 por hora. Era 
Nixon, carrancudo e parecendo muito 
zangado. Logo atrás dele vinha outro 
carrinho cor-de-rosa de golfe, dirigido 
por Bebe Rebozo, e mais um terceiro 
carrinho cor-de-rosa com dois homens 
do Serviço Secreto. Um comboio. 

Finalmente, vimos Kissinger na 
hora do almoço em um pequeno pátio. 
O general Haig estava na mesa. Depois 
que todos dissemos alô, Kissinger vi-
rou-se para meu amigo e disse: "Você^ 



sabe? Aprendi muito mais de Dan Queria entregar-lhe uma folha de 
Ellsberg . . . " , e eu pensei que ele ia papel com a estratégia de Nixon escrita 
repetir aquele negócio do Vietnã, mas nela. Tinha passado a noite trabalhan-
ele pareceu hesitar, e disse então: "a do para reduzi-la a uma única página, o 
respeito de barganha do que de qual- que foi muito difícil, e ela ficou assim: 
quer outra pessoa". lenta redução de forças, ameaças, 

Caí para trás. Não sabia a que se ações demonstrativas como o Cambo-
referia, embora minha especialidade ja, a probabilidade de invasões futuras 
acadêmica fosse a "teoria da barga- e, finalmente, a colocação de minas em 
nha". E repentinamente lembrei-me de Haiphong e a fraude deliberada do pú-
que 10 anos antes, quando fiz uma blico. 
série de conferências sobre "O Ato de 
Coerção", também dei duas dessas Enquanto lhe descrevia a política, 
aulas para o seminário de Kissinger em ele me olhava com os olhos muito 
Harvard. "Você tem uma memória apertados, de um jeito que me garantia 
muito boa", eu disse. E ele replicou: que eu estava no caminho certo; mas 
"Foram boas aulas". ele não me respondeu. Tamborilava 

Quando, voltei a pensar nissa, com os dedos sobre a mesa e disse: 
meu cabelo ficou de pé. As aulas ti- "Não quero discutir nossa política; va-
nham sido sobre a chantagem de Hitler mos passar para outro assunto", 
com a Áustria e Checoslováquia, no Entramos na discussão dos Do-
fim da década de 30, o que lhe permi- cumentos do Pentágono. Perguntei se 
tij* ocupar esses países justamente e ele sabia do estudo de MacNamara so-
attavés da ameaça de destruí-los. Uma bre o Vietnã e ele disse que sim. "Você 
das aulas era "A Teoria e a Prática da tem uma cópia dele na Casa Branca? " 
Chantagem". E a outra se chamava "O Ele disse que sim. 
Uso Político da Loucura". "Você leu? " 

A passagem de informações sobre "Mas nós temos realmente algo a 
a invasão do Camboja, claramente feita aprender desse estudo? " 
por auxiliares não-oficiais de Kissinger, Meu coração parou. A maior lição 
revelava que o objetivo principal da in- do estudo era que cada pessoa repetia 
vasão era convencer os russos e os chi- a mesma política de seu predecessor, 
neses de que nosso processo de decisão sem sequer conhecê-la. Eu pensei: Meu 
era imprevisível, e que desde que po- Deus! Ele está com o mesmo estado de 
díamos fazer algo aparentemente tão espírito de todas as pessoas que tive-
imprevisível e louco como invadir o r a m de tomar decisões nesse longo pro-
Camboja, eles não poderiam contar cesso; cada uma delas pensando que a 
com nossa ponderação numa crise. história tinha começado com seu go-

Essa era a política consciente de verno, e que não tinha nada a aprender 
Hitler: a ameaça do imprevisível. Eu a dos anteriores, 
descrevi em minhas aulas como uma Fiquei realmente deprimido, mas 
estratégia possivelmente eficaz, mas continuei dizendo: "Bem, acho com 
extremamente perigosa. Era um com- certeza que sim; são 20 anos de histó-
promisso com a loucura. Descobrir - ria e há muito que aprender deles", 
não que Kissinger tenha aprendido essa " M a s depois de tudo", disse ele, 
tática de mim, o que é muito duvidoso "nós tomamos decisões muito diferen-
- mas que tal pensamento estava em t e s agora". E a minha depressão au-
sua mente, o bastante para ele se lem- mentou ainda mais. Acrescentei: 
brar da tese apresentada dez anos an- "O Camboja não foi tão diferente 
tes, isso foi deprimente. Confirmou a assim". E ele pareceu incomodado e 
natureza de sua política e até que um pouco inquieto em sua cadeira, 
ponto ele podia ir. "Você precisa compreender, o 

Conversamos apenas um momen- Camboja foi resolvido por razões 
to antes dó almoço. Meu amigo entrou muito complicadas", 
imediatamente no assunto do Vietnã, "Henry, não houve uma só déci-
mas Kissinger disse: "Bem, nós não es- são nessa área, durante 20 anos, que 
tamos aqui para falar de Vietnã". não tenha sido tomada por razões 
Olhou para mim verdadeiramente ner- muito complicadas. E normalmente 
voso e deixou claro que não queria fa- eram as mesmas razões muito compli-
lar na minha frente. cadas". Cada uma dessas pessoas pen-

Calculei que era porque queriam sava que diferentemente de seus prede-
mentir para meu amigo de um modo cessores tinham considerações muito 
que não seria fácil em minha presença. especiais que exigiam a escalada - ra-
Kissinger começou a tamborilar na z õ es que elas escondiam do público, 
mesa com os dedos e então disse re- razões que seus predecessores tinham 
pentinamente: "O que você acha, • escondido delas como membros do pú-
Dan? Por que você e' o general Haig blico. Cada pessoa nessa função pensa-
não almoçam juntos, enquanto nós tra- v a <lue s e u s predecessores tinham to-
tamos de outros assuntos? Depois en- m a d o decisões erradas por estúpidas 
tão, nós nos reunimos". Assim fez ele razões ideológicas e geopolíticas, en-
realmente. quanto ela estava tomando as mesmas 

Haig foi muito agradável e relati- decisões por razões políticas internas, 
vãmente acessível. Decidi tentar com realmente diferentes, muito inteligen-
ele minha tática de "soltar informa- tes- E assim, ano após ano, a guerra 
ções" sobre a estratégia de Kissinger. continuava. 

Já conversávamos fazia uma hora, Quando se despediu de mim, ele 
quando Kissinger reapareceu. Disse falou: "Agora . . . não conversamos o 
que queria falar comigo e que combi- tempo suficiente. Estou ansioso por 
naríamos um encontro. vê-lo de novo. Você pode vir a 

P - Você foi para San Clemente Washington? " 
no meio de sua lua-de-mel e ele Então eu disse que o chamaria 
fugiu . . . logo que chegasse ao leste. Chamei — 

R — Voltei novamente a San Cie- uma data foi marcada, e depois recebi 
mente e não consegui vê-lo. Mas, numa aviso adiando o encontro, e a secretá-
última visita, eu encontrei com ele. ria marcou outra data, e esta por sua 

vez foi adiada, e depois eles marcaram 
uma terceira data. E foi adiada. 

Eles me pediram para marcar 
outra data, mas nunca mais voltei a 
chamar. A única razão dele querer me 
ver era para poder dizer que tinha ou-
vido "todo mundo" — um leque com-
pleto de opiniões: por exemplo, Dan 
Elsberg entre outros" - e eu decidi 
que deveria cair fora. 

P — Você voltou a vê-lo? 
R — Mais ou menos um mês de-

pois, fui a uma conferência de estudan-
tes e homens de negócios que critica-
vam a guerra, e ela seria iniciada com 
uma exposição de Henry Kissinger. 

Tinha umas sessenta pessoas. 
Eram homens de negócios, que não es-
tavam tão comprometidos quanto os 
Business Executives Move for Peace, 
mas que faziam crítica à guerra. Um 
monte deles eram republicanos relati-
vamente liberais. A idéia da conferên-
cia era reduzir o conflito de gerações 
entre estudantes e homens de negó-
cios. Não me teria atraído se não me 
tivesse dado a oportunidade de ouvir 
Kissinger. 

Ele falou da "tragédia" dos movi-
mentos revolucionários por terem essas 
infelizes conseqüências instabilizado-
ras, e da "trágica" necessidade de agir 
violentamente contra eles. Na hora do 
debate, um estudante perguntou por 
que o ritmo da retirada não era mais 
rápido, e Henry explodiu depois de 
duas perguntas desse tipo, dizendo: 
"Vocês me perguntam de um jeito, 
como se nossa política fosse permane-
cer no Vietnã. Mas nossa política é sair 
do Vietnã. Nós estamos reduzindo a 
intensidade da guerra, e eu lhes assegu-
ro que ela vai continuar a diminuir de 
intensidade". 

Depois de um pouco mais de 
questões, que ele tratou muito convin-
centemente e com tranqüilidade, eu 
me levantei. Tinha decidido fazer uma 
pergunta com um fraseado muito cui-
dadoso. Imaginava que era a última vez 
que falava com ele. 

"Tenho uma pergunta, mas antes 
quero fazer um comentário. Você disse 
que a Casa Branca não é lugar para fa-
zer filosofia moral, mas na verdade a 
Casa Branca educa o povo com tudo o 
que ela faz, tudo o que diz e tudo o 
que não diz. Especificamente esta noi-
te você está exprimindo valores quan-
do nos diz que a guerra está diminuin-
do em intensidade, e que vai continuar 
a diminuir, e depois menciona em liga-
ção com isso o número de baixas dos 
EUA e o número de tropas dos EUA 
ainda no Vietnã. Você deixou de men-
cionar as baixas indochinesas, os refu-
giados e a tonelagem de bombardeios, 
que na realidade estão aumentando. 
Você diz ao povo americano que ele 
não precisa nem deve se preocupar 
com nosso impacto sobre o povo indo-
chinês, e o encoraja a apoiar decisões 
cujo impacto ele ignora. 

"Assim, tenho uma questão para 
você: segundo o seu melhor cálculo, 
qual é o número de indochineses que 
nós mataremos, se continuamos mais 
12 meses com sua política? " 

Ele estava completamente ator-
doado. Foi muito surpreendente 

para o público, porque era a primeira 
vez que ele mostrava uma quebra em 
sua tranqüilidade. Ficou parado um se-
gundo, depois me olhou muito pene-
trantemente e disse em tom acusador: 

- "Essa é uma questão formulada muito 
inteligentemente". 

Fiquei com um pouco de raiva. 
"Não estou tentando de modo algum 
ser inteligente. Trata-se de uma ques-
tão muito fundamental. Você pode 
respondê-la? " 

Ele pensou por um minuto, havia 
silêncio, e disse: "Você está me acusan-
do de uma política racista". 

"Raça não é problema aqui. Tam-
bém posso perguntar: quantos seres 
humanos nós vamos matar com nossa 
política nos próximos 12 meses? " 

Ele parou de novo e explodiu: 
Quais são as suas alternativas? "Dr. 
Kissinger", disse eu muito firme, "co-
nheço a linguagem das alternativas e 
das opções muito bem, e ela não tem 
nada a ver com a questão. Estou lhe 
perguntando qual é o seu cálculo sobre 
as conseqüências de sua política nos 
próximos 12 meses, se você tem uma 
resposta. Você fez o cálculo, ou não? " 

Houve um longo silêncio e o estu-
dante que presidia a reunião levantou-
se e disse: "Bem, foi uma longa reu-
nião e acho que já fizemos muitas per-
guntas. Talvez devêssemos deixar o Dr. 
Kissinger voltar para Washington". 

Os homens de negócio ficaram 
bastante contrariados com o episódio 
— não tanto porque se opunham à 
guerra, mas porque desejavam estar em 
bons termos com as pessoas da geração 
dos seus filhos. Escreveram logo uma 
severa resolução contra os bombar-
deios, qualificando-çs dç criminosos -
foi assombroso aquelas pessoas escre-
verem isso. 

No fim, quando eles votavam a 
resolução, sugeri que, sendo homens 
muito ricos, votassem uma resolução 
para não mais dar dinheiro para a cam-
panha política de quem não se dispu-
sesse a fazer um compromisso público 
de acabar com os bombardeios e com a 
guerra. 

Isso dividia a reunião em pedaços. 
Todos ficaram furiosos, igualmente os 
republicanos e os democratas, porque, 
quando liam a sugestão, percebiam que 
eu os desafiava a se colocarem na mes-
ma linha de frente daqueles estudantes 
e amigos de seus filhos. Fiquei surpre-
endido; não tinha me ocorrido que eles 
não estariam dispostos a fazer esse tipo 
de compromisso. 

Na manhã seguinte tivemos uma 
sessão em que descrevi a política de 



Nixon para um pequeno grupo de tra-
balho, que incluía Osborne Elliot, o 
editor da revista Newsweek. Falei da 
probabilidade de que o próximo passo, 
na melhor das hipóteses, seria a inva-
são do Laos; e na pior, a invasão do 
Vietnã do Norte. Elliot estava extre-
mamente cético. Dizia que não havia 
sinais de ameaça de uma escalada 
assim. 

Depois de uma parada na sessão, 
porém, Elliot voltou-se para mim di-
zendo: "Ellsberg, aparentemente há 
algo no que você diz. A sucursal de 
Saigon informa que foi imposto um 
embargo total sobre as notícias vindas 
do Vietnã do Sul". Acontecia que, na-
quele exato momento em que Kissin-
ger nos dizia que "a guerra está dimi-
nuindo de intensidade", começava o 
bombardeio de preparação da invasão 
do Laos. 

P — Foi Kissinger que pediu o seu 
perfil psiquiátrico? 

R - O diretor da CIA, Richard 
Helms, testemunhou que Kissinger pe-
diu o meu perfil psiquiátrico. Isto sig-
nifica que ele o leu, o que confirmaria 
uma coisa da qual estou seguro: o pre-
sidente o leu também. 

que diariamente ou semanalmente, 
quando ele secretamente sabia tudo o 
que diziam para suas outras fontes e 
colegas. Em outras palavras, através 
desses aparelhos de escuta Kissinger sa-
bia se estava convencendo esses caras, 
como contestar uma posição com cre-
dibilidade, de um jeito que os jornalis-
tas nunca perceberiam que ele se ba-
seava em conhecimento secreto. E era 
prècisamente seus maiores amigos que 
ele tinha mais desejo de poder contro-
lar. 

De fato, as revelações do FBI in-
dicam que ele pediu essas escutas dire-
tamente, e que eles insistiram na neces-
sidade de autorização presidencial. Foi 
então que ele procurou o presidente e 
o envolveu. 

P - Assim, Kissinger pode ter si-
do o homem que incentivou o plano, 
muito mais do que Ehrlichman? (prin-
cipal Assessor para Assuntos Internos). 

R - Definitivamente, sim. Ehrli-
chman não estava envolvido no início 
dessas atividades. E o controle delas 
primeiro foi feito pelo general Haig e 
Kissinger, que respondiam diretamente 
ao presidente, mandando cópias para 
Haldeman (chefe de Gabinete de Ni-

tf Kissinger, o 
inspirador de 
Watergate" 

P — O que você diz das escutas 
telefônicas de Kissinger? 

R - Veja, Kissinger mentiu quan-
do essas escutas foram reveladas. Sua 
primeira reação foi dizer que não tinha 
nada com isso. Então foi revelado que 
ele tinha sido a única pessoa a escolher 
os nomes de quem devia ser espionado. 
Igualmente a história de que Kissinger 
estava preocupado com revelações de 
informações secretas fica absurda, 
quando você olha para as pessoas, es-
pecialmente jornalistas que ele espio-
nou. Eram pessoas que recebiam infor-
mações secretas quase só de Kissinger: 

Marvin Kalb, Henry Bradan, Joe Kraft. 
Como interpretar isso? Parte da 

interpretação foi dada por um funcio-
nário da Casa Branca, que disse que 
Kissinger queria ver se, nas suas costas, 
esses jornalistas, e seus próprios asses-
sores na Casa Branca, eram leais a ele. 
E ele queria saber se essas pessoas ti-
nham outras fontes que contradiziam 
o que ele afirmava. 

Ninguém fez esse raciocínio: ima-
gine a capacidade que Kissinger adqui-
riu de manipular esses indivíduos com 
os quais trabalhava e conversava quase 

xon); tempos mais tarde, passaram a 
responder diretamente a Haldeman. E 
Young, o chefe dessas atividades, veio 
diretamente do gabinete pessoal de 
Kissinger. Kissinger se meteu na políti-
ca interna muito mais do que se sabe, e 
pode bem estar envolvido em muitas 
outras espionagens. 

Estou praticamente seguro de que 
eles me espionaram diretamente, ou 
nessa época ou depois de junho, quan-
do os Documentos foram publicados. 
Saíram notícias no Washington Post de 
que eu era pessoalmente espionado 
desde maio. 

Eles sempre negaram, e essa é 
uma das poucas coisas que precisam 
ser esclarecidas. Também suspeito que 
eles espionaram um monte de outras 
pessoas que não gostariam de admitir 
— provavelmente todos os senadores 
candidatos potenciais à presidência, e a 
liderança da oposição à guerra. E isso é 
cerca de 15% dos senadores. 

P - Como Kissinger conseguiu es-
capar da maldição de Watergate? 

R - Ele afirma para todo o mun-
do que não está envolvido, e nada dire-
tamente sobre ele foi revelado. Ele di-
rige a melhor operação de relações-pú-

blicas deste governo, e possivelmènte 
de qualquer governo. 

P — O que você sentiu quando foi 
anunciado o bombardeio de Hanói, 
após a declaração de que "a paz está 
ao alcance das mãos" e das eleições? 

R — Desespero. Horror. Quando 
o bombardeio veio, no Natal de 72, me 
pegou totalmente de surpresa. Acho 
que o bombardeio tinha uma finalida-
de bastante cínica, amplamente atingi-
da: demonstrar que a estratégia manti-
da quatro anos, de se apoiar em bom-
bardeios e ameaças de bombardeios, 
tinha sido mesmo eficiente para levar 
ao acordo. Era sabido que a colocação 
de minas em Haiphong também não 
tinha conseguido absolutamente nada. 
Por isso, Nixon finalmente se preparou 
para aceitar um acordo, no qual os 
norte-americanos não tinham de retirar 
suas tropas — o que era sua principal 
exigência desde 1969. Mas ele se sentia 
mal por ter de assinar um acordo que 
muito claramente resultava de uma di-
minuição de suas exigências. 

P — Então você acha que eles 
bombardearam Hanói só para fazer 
com que uma política fracassada pare-
cesse uma política de sucesso? 

R — Exatamente. Com a pressu-
posição de que Nixon assinaria mais 
tardé um acordo — essencialmente o 
mesmo que já existia antes do bombar-
deio; então, ele poderia atribuir o acor-
do ao bombardeio e contar com a su-
posição pública de que não só esse 
bombardeio tinha ajudado, mas todos 
os bombardeios anteriores também. In-
felizmente, acho que esse raciocínio 
tático foi correto; ele ensinou uma "li-
ção" que é tão errada quanto diabóli-
ca. 

P — Quando Nixon planejou 

R — Logo depois de sua primeira 
posse. O que ainda não foi revelado, 
em nenhuma discussão de Watergate, é 
a conexão entre o que ele fazia inter-
namente e o que fazia na Indochina. 
Eu acho que são coisas ligadas muito 
intimamente. 

Creio que o objetivo de Nixon era 
enfrentar as eleições de 1972 com uma 
vitória conseguida na Indochina — não 
o tipo de acordo que ele conseguiu, 
mas algo muito mais ambicioso. Creio 
que ele tinha um plano para isso, e al-
gumas partes já tinha em mente em 
1967 e 68. Talvez tivesse um plano 
completo. Ele começou a executar esse 
plano no momento em que tomou pos-
se, embora executasse suas partes de 
modo a confundir e enganar o povo 
americano em relação aos objetivos. 

P — Como você soube disso? 
R — De meia dúzia de pessoas, 

mas a principal fonte foi Mort Halpe-
rin, a quem conheço há muitos anos. 
Mort me sucedeu como Assessor Espe-
cial do Subsecretário de Defesa John 
McNaughton, no Pentágono. Mais tar-
de foi trabalhar para Kissinger. Mort 
me disse que Nixon tinha um plano, e 
que na realidade tinha escolhido uma 
opção ou uma das combinações de lon-
go alcance que nós tínhamos elabora-
do para Kissinger e para ele, logo de-
pois de sua eleição. 

O plano que Nixon anunciou em 
3 de novembro de 1969, era o da 
"vietnamização". Ele o descreveu 
como tendo duas partes: negociações 
para um acordo justo com os vietnami-
tas do norte, e retirada de nossas tro-

pas, que seriam substituídas por forças 
vietnamitas. Ele insinuou que retiraría-
mos nossas tropas dentro de muito 
pouco tempo. A maioria dos editores e 
proprietários de meios de comunicação 
foram convencidos, por Kissinger, que 
nós estaríamos fora do Vietnã dentro 
de 12 meses. 

Mort Halperin e vários outros, 
particularmente John Vann, que tinha 
contatos muito íntimos no Departa-
mento do Exército, contaram-me logo 
que uma parte tinha sido apresentada 
de modo enganador: a retirada total 
não estava prevista, mas a redução 
muito lenta de tropas, tão lenta que 
permitisse a Nixon chegar a uma gran-
de força residual que permaneceria in-
definidamente. 

P — Então qual era a verdadeira 
política de vietnamização? 

R - De fato, o pessoal de Nixon 
não esperava que o exército sul-vietna-
mita melhorasse muito; eles não pre-
tendiam retirar todas as forças ameri-
canas. E naturalmente não negociavam 
seriamente. 

Mas havia cerca de outras cinco 
ou seis dimensões do programa, que 
foram escondidas do povo americano. 
Em várias épocas, uma ou outra parte 
acabou sendo revelada, mas mesmo 
então o conjunto do projeto deveria 
permanecer escondido. Esse projeto in-
cluía o bombardeio do Camboja, o 
pesado bombardeio do Laos, opera-
ções terrestres no Camboja, retomada 
dos bombardeios no norte — os 
quais, você se lembra, tinham sido in-
terrompidos em outubro de 68 —, a 
colocação de minas na baía de Hai-
phong, e o bombardeio do Vietnã do 
Norte sem nenhuma restrição. 

Em vários desses pontos, o pri-
meiro passo era a ameaça, e depois o 
cumprimento da ameaça, caso ela fa-
lhasse. Mas, desde que essas ameaças 
deveriam quase que certamente fracas-
sar, qualquer um poderia prever muito 
bem que elas seriam cumpridas. 

Assim, o que estou afirmando é 
que todas as coisas que vimos, inclu-
sive o bombardeio de Hanói em de-
zembro de 1972, estavam todas explí-
citas nos planos secretos que já exis-
tiam em 1969. 

Em maio de 1969 - e disso fui 
informado por Halperin em setembro 
— no mesmo dia em que Nixon fez seu 
discurso mais conciliatório sobre o 
Vietnã, prevendo um acordo (discurso 
em grande parte elaborado por Hape-
rin), Kissinger chamou Dobrynin, o 
embaixador soviético, à Casa Branca. 
Mostrou-lhe o discurso e chamou aten-
ção para a passagem que dizia, justa-
mente, que "ninguém tem nada a ga-
nhar em ficar esperando". E Kissinger 
deixou claro a Dobrynin que-isso signi-
ficava que Nixon estava preparado 
para escalar, se os russos não ajudas-
sem a conseguir um acordo aceitável. 

Para tornar essa ameaça digna de 
crédito, já tinha havido uma escalada, 
inclusive o bombardeio do Camboja. 
Mais tarde soubemos que houve j uma 
operação terrestre no Laos, na prima-
vera de 69. Os "Veteranos Contra a 
Guerra" denunciaram isso, inclusive 
fuzileiros navais que tomaram parte. E 
eu fui ihformado, pouco antes da Con- -
venção Republicana, que foram envia-
dos homens-rãs à baía Haiphong no 
começo de 1969, para examinar a pos-
sibilidade de colocar minas, e que eles^ 
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receberam instruções para deixar sinais 
de que tinham estado lá. 

Assim, antes da ameaça direta a 
Dobrynin em maio, nós tínhamos esca-
lado em todos os três países da Indo-
china francesa, além do Vietnã do Sul, 
e com todas as três Forças Armadas. 

Isso combina com uma declara-
ção que Kissinger me fez no Hotel 
Pierre em dezembro de 68. Argumen-
tei com ele que a ameaça da escalada 
não tinha praticamente nenhum valor, 
pois os norte-vietnamitas tinham resis-
tido a anos de bombardeio. Ele retru-
cou que "sem a ameaça da escalada, 
como se poderia procurar a negocia-
ção? " Pensei que seu ponto de vista 
fosse acidental naquela época. No últi-
mo mês, quatro anos e quatro milhões 

, de toneladas de bombas depois, ele 
ainda pedia aos congressistas que não 
cortassem seus bombardeios no Cam-
boja, porque isso o deixaria sem poder 
de barganha. 

A perspectiva da escalada conti-
nuava. Naquele mês, Halperin predisse: 
"O presidente não chega às eleições de 
1972 sem ter minado Haip hong". En-
tendi que isso significava que Nixon 
não queria enfrentar a acusação de 
seus críticos de direita — como Reagan 
ou Wallace — de que tinha deixado de 
usar uma tática que os militares há 
muito tempo julgavam vencedora; 
qualquer que fosse o acordo consegui-
do com os norte-vietnamistas, ele gas-
taria de dizer que tinha experimen-
tado. 

Quando comecei a trabalhar para 
Nixon no começo de janeiro de 69, ha-
via a suposição geral de que qualquer 
pessoa que chegasse ao poder aprovei-
taria o novo cargo para acabar com a 
guerra. Olhando agora para trás, é cla-
ro que ele tinha em mente vencê-la: o 
outro lado deveria ser chantageado até 
aceitar uma permanência indefinida de 
tropas americanas ou do regime de 
Thieu, através da ameaça de que sofre-
riam uma violência muito maior que 
todas. Isso desembocaria, pensava ele, 
num acordo do tipo vitorioso — ao 
menos uma retirada mútua de tropas. 
Naturalmente, isso é algo que ele não 
teve em 72, não tem, nem nunca terá. 

Mas os Documentos do Pentágono... 
bem, eu fiz algo de pouco comum. A 

realidade que eles continham era que o 
modelo de 1964-65 estava perto de se 
tornar novamente uma perspectiva; e 
se eu pudesse mostrar que uma vez no 
passado um governo tinha agido de 
forma conspiratória, as pessoas pode-
riam ao menos pensar na possibilidade 
de que isso estivesse acontecendo no-
vamente. 

Além disso, já que era uma histó-
ria sobre um governo democrático -
vários deles, na realidade, incluindo o 
de Truman — a revelação desses do-
cumentos poderia tentar Nixon a lan-
çar a responsabilidade da guerra sobre 
os democratas, e a levá-la rapidamente 
ao fim. Não poderia imaginar outra 
maneira para ele acabar com ela. Sen-
tia que era urgente publicar os do-
cumentos, antes que ele se comprome-
tesse publicamente. Achava que, na-
quela época, ele ainda não tinha toma-
do uma decisão definitiva. 

Durante um breve período, o pes-
soal da Comissão de Relações Exterior-
es do Senado ficou entusiasmado com 
a possibilidade de fazer audiências de 
investigação sobre a guerra, do tipo das 
audiências sobre Pearl Harbour, usan-
do os Documentos do Pentágono. Mas 
esse estado de espírito se esvaiou em 
um mês ou dois. Logo que as tropas 
deixaram o Camboja, todo o mundo 
começou a dizer que Nixon não repeti-
ria isso. Eu, Halperin e uns poucos ou-
tros sabíamos que ele ia fazer mais, 
mas não havia jeito de convencer nin-
guém. 

P — Todos esses anos, poucas pes-
soas tiveram uma visão completa do 
que se passava no Vietnã. Ninguém pa-
recia ter uma visão completa, uma 
compreensão adequada das forças que 
nos mantinham envoldidos nela. Como 
isso pôde acontecer? 

R - Limitações na estrutura inte-
lectual com a qual cada facção aborda-
va o problema. Os "radicais" tinham 
uma perspectiva mais ampla e eram le-
vados a menos erros do que pratica-
mente qualquer outro grupo. 

O Movimento de Libertação Fe-
minino, por exemplo, vindo de um 
ponto de partida diferente, é bastante 
capaz de ver o apelo forte ao chauvi-
nismo masculino que está no centro do 
dogma imperialista. Evidentemente, 
Nixon, cuja vida adulta coincidiu com 
a guerra e com a Guerra Fria, apelou 
do início ao fim para o temor da fra-
queza, para que se evitasse uma rendi-
ção "feminina" diante do comunismo 
agressivo. A política do machismo. Sua 
acusação é sempre de que a gente é 
mole com o comunismo, de que a gen-
te é seduzido pelo comunismo. E ou-
tras noções mais abstratas — falta de 
resolução, indecisão. 

Acho que Nixon está mudando 
consideravelmente sua ideologia, pára 
o apelo imperialista mais geral e explí-
cito de ser o Número Um no mundo, 
uma vez que agora estamos competin-
do com esses gigantes comunistas — e 
com a Europa Ocidental e o Japão — 
em termos mais ou menos iguais. As-
sim, há uma abordagem não-ideológica 
em termos de Guerra Fria, mas muito 
ideológica nos termos das velhas res-
ponsabilidades imperiais, no sentido de 
Rudyard Kipling, de manter a ordem 
no mundo e nossa própria supremacia. 

P — Você escreveu que a guerra é 
boa para a saúde do Poder Executivo, 
especialmente as guerras secretas, as 
grandes crises e as guerras limitadas 

com grande potencial. Você acha que a 
guerra do Vietnã foi deliberadamente 
sustentada para a saúde do Poder Exe-
cutivo? 

R — Saímos da Segunda Guerra 
com um Poder Executivo largamente 
ampliado. A mística da solução do 
Executivo foi restaurada. A extensão 
daquilo que era legítimo ao presidente 
fazer, por sua própria iniciativa e secre-
tamente, foi ampliada quase ilimitada-
mente. Permitimos ao presidente fabri-
car armas atômicas secretamente e lan-
çá-las por sua própria iniciativa. A essa 
altura, não havia mais muita coisa que 
um presidente norte-americano não 
pudesse fazer. 

P — Qual foi o efeito da Segunda 
Guerra sobre as pessoas do segundo es-
calão? 

R — Elas se desenvolveram num 
Estado inteiramente governado pelo 
presidente, com grande aceitação po-
pular, e com a aparência muito forte 
de que tinha de ser assim para comba-
ter Hitler, e talvez para contra-atacar a 
Depressão: um Estado no qual o Con-
gresso era quase totalmente desacredi-
tado e isolacionista. Além disso, logo 
depois da Guerra, o Congresso parecia 
peculiarmente reacionário e paroquial, 
dominando por sulistas e fazendeiros. 
Por isso, eles não tinham respeito pelo 
Congresso, nem pelos tribunais, qu"; 
ainda não tinham tomado iniciativas 
positivas em relação aos direitos e li-
berdades civis. A imprensa tinha sido 
muito subserviente durante a Guerra; e 
no movimento trabalhista, os elemen-
tos mais radicais eram partidários de 
uma política antigreve. 

Todas essas instituições pareciam 
sem iniciativa, charme, respeitabilida-
de, poder e legitimidade. O Executivo 
era o único time em campo, e com um 
enorme poder de fascinação. 

P — Você acha que a Guerra afe-
tou a fibra social e ética dos homens 
que a conduziram? 

R — O processo de atrair para o 
alto pessoas cujos valores eram bastan-
te limitados a operações administrati-
vas, recompensou aqueles que se orien-
tavam para o poder e para uma leal-
dade extremamente disciplinada. 
Assim, desenvolvemos um Poder Exe-
cutivo altamente burocrático, com 
grandes afinidades com governos buro-
cráticos como o da Rússia e de outros 
países. 

Acabo de vir de uma conferência 
da War Resistors League (Liga dos 
Opositores à Guerra), criada na Segun-
da Guerra pelos "objetores de cons-
ciência". Os objetores não eram inca-
pazes de ver a maldade de Hitler, mas 
tinham um monte de coisas a dizei so-
bre os preços de uma entrada em com-
bate — que entrar numa luta enorme 
com esse poderoso inimigo ia mudar os 
Estados Unidos, e essa mudança ia ser 
reforçada precisamente pelas caracte-
rísticas más do regime de Hitler. 

Em outras palavras, o processo de 
transformar os Estados Unidos nurm 
enorme máquina para matar, em gran-
de escala, um inimigo que parecia exi-
gir técnicas muito desumanas, acabaria 
por ter péssimas conseqüências para 
nós. Não está em questão agora se o 
efeito foi muito além do que geralmen-
te estamos dispostos a reconhecer. Fo-
mos transformados num país capaz de 
preparar a destruição de toda a vida 
sobre a terra. 

Lembre-se, era impensável para 

nós usar uma arma como a bomba atô-
mica ainda em 1940 ou 41. Mesmo 
nossos oficiais da Força Aérea ficavam 
chocados porque os ingleses tinham 
sido levados a bombardear cidades e 
zonas industriais. Passaram quatro 
anos, e ficamos prontos para bombar-
dear Tóquio e outras cidades do Japão 
em escala maciça. Depois de fazer isso, 
era perfeitamente natural usar a bom-
ba atômica. 

Isso aconteceu numa época em 
que o presidente americano estava 
mais do que nunca livre de ter seus 
poderes controlados ou desafiados. O 
sucesso do Projeto Manhattan o da 
bomba atômica parecia legitimar o se-
gredo sem precedentes que o acompa-
nhou. Ele levou toda a nação à idéia de 
que há segredos que o presidente preci-
sa esconder do mundo, mesmo às 
custas de escondê-los de seu próprio 
povo. 

Entretanto, a natureza da infor-
mação era tal que você não podia guar-
dá-la em segredo de outros países por 
muito tempo. Essa possibilidade não' 
passava de uma ilusão do leigo. Mas a 
ilusão servia para justificar a ampliação 
de um programa de categorias de segre-
dos, um fenômeno do pós-guerra no 
governo de Truman. Um sistema geral 
de classificações nessa área foi estendi-
do pela primeira vez aos setores civis 
do governo. 

O campo nuclear parecia envolver 
segredos que precisavam ser guardados 
perpetuamente. A partir daí desenvol-
veu-se uma comunidade cujos mem-
bros tinham sua carreira dedicada à in-
formação secreta — grandes burocra-
cias onde não só os processos de deci-
são do dia-a-dia eram invisíveis, mas 
também os resultados e objetivos bási-
cos. Esse desenvolvimento foi essencial 
para as coisas que estamos vendo agora 
— a capacidade de se começar guerras 
secretas e campanhas de bombardeio 
maciço sem que ninguém solte qual-
quer informação. Ou mesmo a opera-
ção de Watergate, sobre a qual nada se 
revelou até o arrombamento, e nem 
muito depois disso. 

P — Quais foram suas experiên-
cias pessoais com processos secretos? 

R — Estudei crises de decisão, co-
mo a crise dos mísseis de Cuba, um 
tipo legítimo de manobra muito rápida 
e intensa, onde era essencial que o ad-
versário não soubesse o que você esta-
va para fazer. Foi nesse ano, com aces-
so de nível muito alto a todos os nos-
sos segredos que comecei a perceber 
que era exatamente o processo de 
guardar segredos que criava problemas 
na elaboração das decisões. As coisas 
eram compartimentalizadas e escondi-
das de um setor do governo por outro, 
criando muitas vezes a crise ou tornan-
do-a mais intensa. 

Fiquei também consciente do 
grau de influência que a política inter-
na tem nos processos de decisão da po-
lítica externa. A política externa tem 
o objetivo de aumentar as chances de 
reeleição de um presidente, ou de di-
minuir a possibilidade dele ser afastado 
do cargo. Comecei a perceber os moti-
vos que estão por detrás de uma boa 
parte de nossa política, mas naquela 
época eu queria aprender mais de den-
tro. 

P — Quando você começou a se 
sentir eganado pelo acesso ao material 
secreto, como reagiu diante desse co-
nhecimento? • 



R - Bem, um monte desses fatos 
secretos eram suposições quanto à fa-
bricação de mísseis russos — que pro-
varam estar erradas. Nós respondíamos 
a uma situação que não estava se de-
senvolvendo. E para mim foi um gran-
de choque, em 1961, quando descobri 
que os russos não tinham construído 
sua força de mísseis. A partir desta 
época comecei a ficar preocupado com 
o fato de o governo poder errar tanto, 
em sua percepção e em suas previsões. 
A explicação veio para mim depois que 
deixei a Rand em 1970. 

Comecei a ler as histórias de revi-
são da Guerra Fria e percebi em que 
extensão a percepção dos poderosos 
perigos era crucial para a expansão do 
Executivo, para vender ao povo uma 
política expansionista, e em particular 
um orçamento militar volumoso. Gran-
de parte dessa política foi considerada 
importante para nossa economia, não 
só para certas indústrias específicas, 
mas também para todo o nosso comér-
cio de exportação, e talvez para evitar 
uma depressão de pós-guerra. 

P - Era uma política deliberada 
do Executivo? Ela aumentou seu 
poder? 

R - Sim, muito. E isso também 
servia a outros interesses que apoiam o 
Executivo, particularmente as indús-
trias comprometidas com o comércio 
internacional. Estou falando sobre a 
indústria automobilística, de armas, a 
IBM, a do petróleo obviamente, e de 
frutas, utilidades públicas, da minera-
ção na América Latina, da ITT; e de-
pois, de um crescente número de em-
presas - Wall Street e bancos interna-

cionais —, com grandes interesses fi-
nanceiros na Europa Ocidental. 

P — Havia um corpo coerente de 
pensamento dentro dessas empresas 
multinacionais e da indústria pesada? 
uma atividade que influenciava o Exe-
cutivo? Ou era uma confluência de de-
cisões tomadas separadamente? 

R — Isso é o tipo de coisa que 
quero pesquisar. A tese de revisão bási-
ca é que um número determinado de 
homens no fim do governo de Roose-
velt e durante o de Truman temia uma 
recessão econômica depois da guerra, e 
perceberam isso como o resultado ine-
vitável de um colapso de nosso comér-
cio com a Europa Ocidental. Eram pes-
soas com interesses econômicos na Eu-
ropa Ocidental. 

Para impedir um colapso, eles 
tentaram arrancar várias medidas eco-
nômicas do Congresso, inclusive baixas 
tarifas — no que não tiveram êxito; e a 
ajuda externa para a recuperação euro-
péia, a fim de apoiar as exportações 
dos Estados Unidos para a Europa. 
Mas eles esbarraram num Congresso 
dominado por republicanos do meio-
oeste, que representavam interesses 
econômicos relativamente locais. Mas 
esses congressistas eram anticomunis-
tas e se mostraram receptivos quanto à 
necessidade de combater o comunismo 
ateu. 

Assim, essas enormes empresas fi-
nanceiras, consciente e cinicamente, 
apresentaram ao Congresso essa amea-
ça, anormemente exagerada, tendo em 
mente incrementar um objetivo polí-
tico muito válido e justificado — no 
caso, arrancar dinheiro do Congresso 
para o plano Marshall. 

Isso é uma grande parte da base 
da nossa política de Guerra Fria. Não 
quer dizer de modo algum que Stalin 
fosse uma força benigna para o mun-
do; eles percebiam o que ele era real-
mente — um ditador sangrento e para-
nóico. Mas era um governante conser-
vador, que não estava nada inclinado a 
se expandir na Europa Ocidental. 

Nós tínhamos esse sistema de 
"erros de percepção", que começa a se 
revelar um modelo muito consistente 
quando você faz um exame de ponta a 
ponta. Nós descobrimos Acheson (o 
secretário de Estado de Truman), to-
talmente "equivocado" sobre a nature-
za da situação grega, que ele descrevia 
como orientada pela Rússia, apesar de 
um monte de evidências de que as 
coisas aconteciam contra os desejos de 
Stalin. 

E no curso de tudo isso, aos 
poucos adquirimos os atributos que já 
nos censuravam em período muito an-
terior, já em 39 e 40, por esses pacifis-
tas: o desenvolvimento de um Estado 
militar, dominado por administradores 
militaristas da política externa, um Es-
tado que tinha as características de um 
acampamento militar. 

P - Você acha que o imperialis-
mo econômico é basicamente o que 
nos levou ao Vietnã? 

R — Pelo contrário. Acho que o 
Vietnã, na verdade, foi o preço de toda 
essa ideologia, mais do que um objeti-
vo. A gente não poderia deixar de in-
tervir no Vietnã, sem minar a base ra-
cional de toda nossa política. 

Especificamente: tínhamos um 
sistema onde os políticos competiam 
por contribuições para suas campa-

nhas, e depois por votos, -com base na 
capacidade deles administrarem a 
Guerra Fria com competência e dure-
za. Quase todas as eleições depois de 
48 foram orientadas para esse proble-
ma primário. Kennedy competiu com 
Nixon, em parte, com base em que 
Eisenhower e Nixon tinham permitido 
o declínio de nossa força e prestígio 
militar, e que tinham permitido aos co-
munistas tomar uma área a 90 milhas 
de nossa costa. Eles tinham "perdido 
Cuba para o comunismo", exatamente 
como Harry Truman foi acusado por 
Nixon de ter perdido a China e a Co-
réia do Norte. 

Em 64 a disputa não era entre um 
pombo e um falcão, mas entre um ad-
ministrador mais responsável e outro 
menos responsável da Guerra Fria: 
"quem você prefere para dirigir a guer-
ra do Vietnã? " 

McGovern, em 72, foi o primeiro 
candidato nesta geração a não fazer 
campanha como um administrador 
potencial da Guerra Fria. Quem sabe o 
que poderia ter feito? Mas ele oferecia 
uma alternativa para a política da 
Guerra Fria, e questionava suas premis-
sas básicas. 

F — Depois de Watergate, você 
acha que o povo continua tão vulnerá-
vel a esses tipos de manipulação do 
processo político? 

R — Uma razão pela qual estou 
seguindo Watergate de perto, é que 
acho que esse caso está atingindo a 
consciência da massa de modo tão cru-
cial que vai mudar a cultura política 
deste país. Está redespertando o povo 
e dando-lhe uma tremenda vitalidade, 
enfim. • 

BOLSAS EQUIPE 
...prá quem acorda cedo, pega condução, 
dá duro, tem uma hora de almoço, sai as seis e 
prove ser inteligente. 

E também prá quem não faz nada disso e prove a mesma coisa. 
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P — O que você sente ao assistir as 
audiências e ouvir seu nome dia após 
dia? 

R — Desde que terminou meu jul-
gamento, em meio a um crescendo de 
revelações sobre Watergate, as audiên-
cias me absorveram totalmente. Venho 
assistindo com tensão, como se estives-
se sendo caçado. Vejo como fui caçado 
nestes dois anos, muito mais do que 
imaginava. Sinto que o presidente esta-
va preparando o bote para um último 
ataque contra mim. 

P — O primeiro sinal de que você 
se tornaria um alvo tático surgiu quan-
do Nixon deu sua primeira resposta às 
audiências sobre Watergate, no ban-
quete da Casa Branca para os prisionei-
ros de guerra? 

R — Eu tinha sido convidado a 
falar no Today Show, o que achava 
melhor aceitar porque as coisas esta-
vam ficando um pouco pesadas e tal-
vez fosse bom eu aparecer. Estava nos 
estúdios do Today Show em Nova 
York às 7 da manhã. Estavam proje-
tando trechos do discurso de Nixon da 
noite anterior. Ele estava iluminado à 
moda de Rembrandt. Faces iluminadas 
e sombras profundas. E exaltava-se, 
louvando a bravura dos homens que 
tinham bombardeado Hanói. Eles 
aplaudiam. Então ele disse: "Acho que 
é tempo de pararmos de transformar 
em heróis nacionais homens que rou-
bam segredos e entregam à imprensa". 
Os prisioneiros de guerra lançaram-se a 
seus pés e começaram a apláudi-lo fu-
riosamente. Dava uma sensação lúgu-
bre ver o presidente apelando em tais 
termos para esse grupo, os homens que 

Nixon tentava vender como heróis na 
cionais. 

Um monte de gente poderia dizer 
que Nixon dizia aquelas coisas porque 
precisava se defender. Mas sou obriga-
do a declarar que não é fácil ficar to-
talmente relaxado quando você vê o 
presidente fazer esse tipo de ataque 
contra você. 

P — Por que Nixon é tão obses-
sivo quanto a você? 

R — Talvez quisessem demonstrar 
aos outros que o comportamento se-
gundo a consciência, de ficar falando 
coisas, não era de todo permissível. 

De modo geral, eu podia ser visto 
— eu me vi assim — em termos pura-
mente Gandhianos. Foi não-violento, 
de fato um puro e abstrato ato de di 
zer a verdade. É quase um clássico so-
nho Gandhiano, pressupor que tal ato 
de dizer a verdade — e assumir a res-
ponsabilidade pessoal por ele, publica-
mente — é precisamente o que basta 
para perturbar esse governo profunda-
mente. 

Quando me meti nisso, tinha sem-
pre a suposição de que me atacariam — 
primeiro colocando-me na prisão pelo 
resto da vida, e depois destruindo mi-
nha reputação. Nós sabíamos que eles 
estavam reunindo o máximo de 
material que podiam sobre vinha vida 
sexual, minhas companhias e coisas 
pessoais, mas parecia que eles não esta-
vam usando isso. Estávamos sempre es-
perando pelo ataque desse lado. 

Agora sabemos que, quando os 
invasores foram pegos em Watergate, 
todos os que estavam ligados àquilo 
compreenderam que, mais cedo ou 

mais tarde, a invasão do consultório de 
meu médico seguramente seria revela-
da, uma vez que exatamente os caras 
que tinham feito aquilo estavam nas 
mãos do Departamento de Justiça. Pre-
sumo que eles então estruturaram meu 
processo de tal forma que limitasse o 
prejuízo que essa revelação lhes causa-
ria. 

P — Mas acharam alguma coisa 
nos arquivos de seu psiquiatra? 

R — Viram algumas coisas no ar-
quivo, porque ele ficou remexido. 
Eram papéis com meu nome em cima, 
mas nada de que eles pudessem gostar, 
nada de pessoal. 

P — Que tipo de coisa você acha 
que poderiam usar? 

R — Realmente não há nada de 
verdadeiro capaz de me embaraçar 
nesse momento. Entretanto, a piada da 
Embaixada Soviética revela que eles 
não vão se limitar a acontecimentos 
verdadeiros. 

P — Você é capaz de descobri 
onde se originou a acusação de que 
você entregou os documentos à Embai-
xada Soviética? 

R — Ela apareceu pela primeira 
vez no testemunho de Krogh, no final-
zinho de meu julgamento. Ele disse 
que tinha sido informado pelo FBI. 

Depois, a revista Time citou outra 
fonte do FBI, segundo a qual nunca 
houve qualquer prova concreta, apenas 
um "vago rumor" flutuando por aí. 
Desde o início, minha suspeita foi, e 
ainda é, de que nada chegou jamais à 
Embaixada Soviética; mas se me per-
gunto quem teria motivo para mandar 
os Documentos do Pentágono aos rus-

sos, a Casa Branca é a única que posso 
imaginar. 

Depois que os Documentos foram 
publicados no New York Times, quem 
mais — diabo! — os daria aos russos, e 
por que motivo os russos poderiam de-
sejá-los? Custava cerca de 12,95 aos 
russos, na edição Bantam, talvez 50 
centavos na edição do governo. E nesse 
meio tempo, eles o compravam por 10 
cents por dia no New York Times. 0 
pessoal da Casa Branca tinha uma bela 
oportunidade para transformar meu 
processo em um caso de verdadeira es-
pionagem, de modo que não custaria 
nada. Nada seria mais fácil do que tirar 
uma cópia extra e enviá-la para a Em-
baixada Soviética. 

Mas eles tinham dificuldade em 
explicar por que teria eu dado os Do-
cumentos aos russos. Todos os elemen-
tos, como certificava meu perfil da 
CIA, indicavam que eu tinha agido por 
motivos patrióticos. Por isso, como po-
deriam eles explicar que eu tinha dado 
os Documentos aos soviéticos? 

Chantagem? A revista Harper's 
tinha um cara que estava escrevendo 
um livro sobre Watergate e tinha con-
versado com Sturgess, um dos caras 
presos na invasão. E Sturgess disse à 
revista que a equipe tinha sido infor-
mada que eu era homossexual... 

P — A equipe? 
R - A equipe de Watergate. Eles 

foram informados que eu era homosse-
xual, que tinha sido forçado, por chan-
tagem, a entregar os Documentos à 
Embaixada Russa. 

Bem, logo que ouvi isso, pude 
perceber qual o sentido. Suas mentes ̂  
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são orientadas para a chantagem em 
todos os casos. 

P - Desde o momento em que 
você foi identificado, parece que os 
ataques contra você vieram diretamen-
te da Casa Branca. Certo? 

R - Cheguei à conclusão de que 
esse processo era uma decisão da Casa 
Branca, porque não tinha precedentes 
em termos legais. Isso levantou ques-
tões*Sobre qual era o objetivo real. 

Nossa primeira idéia foi que eu 
tinha sido indiciado simplesmente 
porque tinha divulgado milhares de pá-
ginas de informações Top Secret. Mas, 
quanto mais examinávamos a legisla-
ção antiga e a atual, mais claro ficava 
que nenhuma lei tinha sido violada. Se 
não houvesse modo de provar a inte-
ção de prejudicar os interesses dos Es-
tados Unidos, ou de ajudar uma potên-
cia estrangeira, não poderia haver pro-
cesso no quadro da Lei de Espiona-
gem. E no que diz respeito a copiar, 

•transferir informação, não se está sujei-
to a processo por roubo. 

Cada vez mais a questão principal 
para nós se tornou por que o processo 
foi iniciado? Nossa principal suposi-
ção era a de que eles tentavam conse-
guir, através de minha condenação, o 
equivalente a uma Lei dos Segredos 
Oficiais (como na Inglaterra), que eles 
não conseguiam do Congresso, graças à 
Primeira Emenda. Eu ainda acho que 
isso era parte de seu raciocínio. 

P - Que mais tentaram contra 
sua reputação? 

R - Nós soubemos, através da re-
vista Times, e depois através de teste-
munho, que a equipe de Watergate foi 
enviada para me atacar nos degráus do 
Capitólio, em maio de 1972. Os cuba-
nos-americanos testemunharam que 
foram levados de Miami, recrutados e 
pagos por Baker, que tinha recebido 
dinheiro de Liddy. São os famosos 114 
mil dólares na conta de Baker. Mostra-
ram-lhes uma fotografia minha e disse-
ram: "Este é o alvo", conforme o tes-
temunho, "vocês têm de esmurrá-lo no 
nariz, chamá-lo de traidor e ir embo-
ra." 

Eu tinha decidido participar dessa 
concentração por causa do bombar-
deio de Haiphong. Nós temos uma fita 
de meu discurso, e você pode ouvir 
pessoas gritando "traidor", no fundo. 
Posteriormente, soube que alguns ho-
mens tinham tentado chegar até mim. 
Mas que tinham sido impedidos pelos 
jovens que estavam atrás do palanque. 
Eles foram pegos pela polícia quando 
começou o tumulto, e então, as teste-
munhas concordaram, um homem de 
temo cinza fez um sinal e a polícia os 
soltou. 

P - Quando você deixou seu em-
prego na Rand? 

R - No meio de abril de 1970. 
Deixe-me falar de algo que ainda é um 
mistério. Em abril de 70, o FBI soube 
de alguma coisa. Tinha começado a co-
piar os documentos em 30 de setem-
bro de 1969. Dei um maço deles a Ful-
bright, (o senador) em novembro. Na 
primavera de 70, minha ex-mulher me 
telefonou para dizer que o FBI a tinha 
procurado para perguntar sobre do-
cumentos secretos que eu tinha copia-
do. Demiti-me da Rand menos de 24 
horas depois. Mas o FBI não veio 
Fiquei longe durante um mês; então a 
Rand, parecia interessada em me ter de 
volta para acabar um documento sobre 

táticas insurrecionais. O FBI parecia 
não estar mais atrás de mim, por isso 
voltei para a Rand, escrevendo o estu-
do até 30 de junho. 

Na última semana do julgamento, 
para nossa surpresa, descobrimos que o 
FBI tinha estado na Rand em 1970; e 
tinha falado sobre a informação de que 
eu copiara documentos Top Secret. A 
Rand imediatamente identificou: eram 
os Documentos do Pentágono. 

Agora, esse maço de papéis estava 
em meu cofre, de modo que é claro 
que a partir desse momento o FBI es-
tava em condições de examiná-lo. Su-
ponho que ele examinou. 

Por isso foi muito interessante sa-
ber que, exatamente no mesmo mês 
em que o presidente pedia que Tom 
Huston elaborasse um plano de inteli-
gência interna e passava por cima de 
todos os departamentos de inteligên-
cia, o FBI tomava conhecimento da 
maior revelação de informações secre-
tas da história. É inconcebível que o 
presidente não tenha sido informado. 

P — Então você acha que ele deli-
beradamente deixou que você fizesse a 
coisa? 

R — Eu realmente não sei; encaro 
isso como um verdadeiro mistério. 

O FBI obviamente sabia de todos 
os fatos relevantes. De todos os fatos 
pelos quais eu estava sendo indiciado, 
um ano antes que eu fosse indiciado. 
Assim, a partir do momento em que 
eles leram aquelas manchetes no New 
York Times, não pode ter passado uma 
hora até o pessoal de cima saber o que 
tinha sido revelado; o que tinha sido 
copiado; que estudo era; quando fiz 
aquilo; como fiz aquilo. 

Tudo isso tem que ser visto no 
contexto de que " . . . nós temos de 
criar uma unidade especial na Casa 
Branca, para realizar uma investiga-
ção". . . Investigação de que? Era uma 
coisa que eles já sabiam fazia 12 meses. 

P — O que mais você acha? 
R — Vou fazer uma suposição 

sobre a razão pela qual o FBI não veio 
a mim imediatamente. Minha suposi-
ção se baseia no livro de Evans e No-
vak, "Nixon in the White House", que 
descreve a campanha eleitoral para o 
Congresso em 1970, na qual Nixon se 
meteu. 

A lista original de inimigos era 
formada por republicanos renegados, 
que deixavam todo o pessoal da Casa 
Branca louco, especialmente Nixon. E 
na cabeça da lista estava o senador 
Charles Goodell. Nixon, aparentemen-
te, estava decidido a pegá-lo de jeito. O 
relatório inicial do FBI estava incorre-
to num ponto: afirmava que eu tinha 
dado os Documentos a Goodell. Isso 
deve ter excitado o pessoal da Casa 
Branca, porque eles tinham uma chan-
ce de dar uma paulada em Goodell, 
acusando-o de espionagem. E é muito 
sintomático que a lista de inimigos 
continha Halperin, Clifford, MacNama-
ra, eu. Em outras palavras, todo mun-
do ligado aos Documentos do Pentágo-
no: em vez de perseguir a frágil esquer-
da radical, estavam atrás do 
establishement liberal 

P — Então você acha que havia 
uma operação para silenciar toda a 
oposição, e não os radicais apenas? 

R - Tenho um sentimento cada 
vez maior de que Nixon pensava mais 
longe. O que ele e seus companheiros 

mais íntimos tinham em mente - quer 
fossem ou não totalmente conscientes 
disso — era uma mudança bastante ra-
dical em nossa forma de governo. Nós 
sabemos, é claro, que Nixon tinha cer-
tas metas para a Corte Suprema. E em-
bora possa não ter examinado as impli-
cações dessas metas, ele estava de fato 
castrando a Corte e eliminando-a como 
poder independente. O Congresso já ti-
nha aceitado aquela função passiva, e 
ele fez o que podia para mantê-lo em 
seu lugar. Assim, ele se orientava 
muito claramente para ser o único do 
governo. 

Além disso, agora que sabemos de 
seu plano de inteligência interna, ele se 
orientava rapidamente para um gover-
no de tipo realmente mais autoritário. 

Acho que podemos dizer — de-
pois dos depoimentos espantosamente 
detalhados que ouvimos, e depois dos 
memos que seus auxiliares escreviam 
uns para os outros — que Nixon e seus 
auxiliares têm um conjunto de valores 
políticos que não são universalmente 
partilhados pelos políticos americanos; 
que eles têm muito pouca compreen-
são e simpatia pelos valores democrá-
ticos. 

Quando Nixon começou a pren-
der verbas e a assumir o controle de 
todo o processo orçamentário, tirou 
do Congresso o único poder que lhe 
restava. Ele não só mudou a composi-
ção da Corte Suprema, mas revelou pu-
blicamente que vai ignorar suas deci-
sões. 

O senador Harold Hughes me 
disse em 1971: "O que faz você achar 
que o presidente pararia com os bom-
bardeios, se cortássemos suas verbas? " 
Em outras palavras, o Congresso tinha 
uma forte suspeita de que já tinha per-
dido seu poder sobre verbas, e sobre a 
guerra e a paz, e simplesmente estava 
adiando o momento em que isso fosse 
notado publicamente. Dizer isso é 
dizer, com todos os seus aspectos subs-
tanciais, que o golpe já tinha ocorrido. 

P — Então como você descreveria 
Nixon e seus auxiliares? 

R — Eles trabalharam com ener-
gia para mudar rapidamente o estado 
atual das coisas, o que poderia poste-
riormente ser reconhecido como fascis-
mo. Obviamente, não se aceitaria esse 
nome. Posso dizer que, falando publi-
camente, usei durante alguns anos a 
expressão "forma monárquica de go-
verno". 

A palavra "monarquia" não só é 
nova nesse sentido, mas também con-
tém grande parte do que quero mos-
trar - uma inclinação para o poder 
executivo sem controle, em que o úni-
co homem no alto tem o poder domi-
nante e é inevitavelmente cercado de 
pessoas que, como cortesãos, depen-
dem apenas de seu favor e boa-vontade 
para terem o poder delas; elas compe-
tem para dizer-lhe o que ele quer ouvir 
e fazer o que ele quer que seja feito, 
independentemente da lei ou da reali-
dade. 

A imagem do presidente como 
um monarca entrou na consciência 
americana até certo ponto - graças 
principalmente a Watergate e, em grau 
menor, aos documentos do Pentágono. 
É um grande passo à frente. Entretan-
to, não levanta as questões extrema-
mente controvertidas e energicamente 
defendidas, de quais interesses econô-
micos estão entrelaçados com o poder 

do Estado. Em outras palavras, quem 
faz o rei e a quem ele serve? 

Mas outra razão pela qual eu gos-
tava da palavra "monarquia" e falava 
de um golpe do Executivo, é que sem-
pre questionei o ponto de vista que 
atribuía todo poder e influência ao 
Pentágono. Uma crença muito comum 
é a de que o pessoal do Pentágono está 
no controle; eles dirigem a guerra, eles 
escalam a guerra. Os riscos vêm dos mi-
litares. Acabei concluindo, pelo con-
trário, que os militares não predomi-
naram em nossa orientação de política 
de guerra. 

Os Documentos do Pentágono 
mostram, inequivocamente, que todos 
os presidentes seguiram políticas dife-
rentes das que lhe eram propostas pe-
los militares. E tomavam orientações 
que os militares diziam energicamente 
que não funcionariam. 

Assim, a responsabilidade pelos 
acontecimentos cabe particularmente 
aos próprios presidentes; e a pressão 
sobre eles a favor da escalada veio 
tanto de civis quanto de militares. 

P — O que você acha que vai 
acontecer se Nixon não sofrer o im-
peachment, se não renunciar? 

R — Isso depende das circunstân-
cias. Se significa que o povo voltou a 
atenção para outro programa de TV e 
simplesmente ficou cheio, decide que 
depois de tudo não era tão mal... en-
tão, é claro, a situação será pior do qüe 
antes. Teremos ido para muito longe 
da democracia. 

Mas pense na situação um mo-
mento. Se não houver mais nenhuma 
prova além das que existem agora, 
ainda haverá o suficiente para indiciar 
o presidente. 

Ao contrário do que acontece 
quando o presidente desrespeita "leis 
internacionais", no plano interno todo 
o mundo sabe que existem leis que 
precisam ser cumpridas, e há uma má-
quina para garantir seu cumprimento, 
e um principio que deve ser aplicado, 
mesmo ao presidente. Essas declara-
ções que o presidente anda fazendo -
que não é obrigado a fornecer do-
cumentos ao tribunal, e assim por 
diante - não estão funcionando. Acho 
que o povo percebe que ele está escre-
vendo uma nova constituição à medida 
em que avança. E que ela é diferente 
da que nós temos. g 



Maria Isabel Barre no Maria Velho da Costa 

O livro Novas Cartas Portu-
guesas apareceu em Portugal no 
segundo semestre de 1972. Muito 
antes da Revolução dos Capitães 
que derrubou o regime de Mar-
celo Caetano. As três autoras-
marias — Maria Teresa Horta 
(poetisa), Maria Velho da Costa e 
Maria Isabel Barreno (romancis-
tas) — foram processadas e presas 
(uma delas ficou tuberculosa nas 
prisões da PI DE), porque tiveram 
a sem cerimônia, a liberdade, a 
coragem de fazer um retrato da 
mulher portuguesa sob o regime 
salazarista. 

As Três-Marias partiram das 
cartas de certa Soror Mariana do 
Alcoforado, apaixonada pelo 
fidalgo francês Conde de Cha-
milly, reunidas no livro "Cartas 
de Portugal", no século passado. 
A Soror Mariana das Três-Marias, 
no desenrolar de Novas Cartas 
Portuguesas, se subdividem e se 
transformam em todas as mulheJ 

res portuguesas. 
O livro é uma colagem-

denúncia, que retoma a tradição 
realista da literatura portuguesa. 
Feminista, político, sexy. Um li-
vro essencialmente de ooragem. 

Maria Teresa Horta 



Trechos do livro Novas Cartas 
Portuguesas de Maria Isabel Bar-
reno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa - Editorial Futu-
ra, Lisboa, 1974. 

Primeira Carta I 

Pois que toda a literatura é uma longa 
carta ji um interlocutor invisível, presente, 
possível ou futura paixão que liquidamos, 
alimentamos ou procuramos. E já foi dito 
que não interessa tanto o objeto, apenas pre-
texto, mas antes a paixão; e eu acrescento 
que não interessa tanto a paixão, apenas pre-
texto, mas antes o seu exercício. 

Não.será portanto necessário perguntar-
mo-nos se o que nos junta é paixão comum 
de exercícios diferentes, ou exercício 
comum de paixões diferentes. Porque só nos 
perguntaremos então qual o modo do nosso 
exercício, se nostalgia, se vingança. Sim, sem 
dúvida que nostalgia é também uma forma 
de vingança, e vingança uma forma de nos-
talgia; em ambos os casos procuramos o que 
não nos faria recuar; o que não nos faria 
destruir. Mas não deixa a paixão de ser a 
força e o exercício o seu sentido. 

Só de nostalgias faremos uma irmandade 
e um convento, Soror Mariana das cinco car-
tas. Só de vinganças, faremos um Outubro, 
um Maio, e novo mês para cobrir o calen-
dário. E de nós, o que faremos? 
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Primeira Carta II 

"Venceste" —, digo Logo sou eu que te 
venço e tu perdes, pois confiado na vitória 
esqueces a vigilância sobre mim, que te exa-
mino. 

Friamente? 
Que outra maneira tenho de examinar as 

coisas, os outros: com toda a minha paixão? 
Aquela alimentada pelo simples prazer ou 
dor que me dá senti-la. — Assim te procuro, 
te uso, te escrevo; pOrém as palavras não são 
elos, nem pontes, nem laços a desatar na 
solidão das salas. 

Em salas nos queriam às três, atentas, 
a bordarmos os dias com muitos silêncios de 
hábito, muito meigas falas e atitudes. Mas 
tanto faz aqui ou em Beja a clausura, que a 
ela nos negamos, nos vamos de manso ou de 
arremesso súbito rasgando as vestes e mon-
tando a vida como se machos fôramos — 
dizem. 

Oe imediato então nos querem tomar 
pela cintura, em alvos lençóis de cama se 
necessário, e filhos. Que mãos nos galgam as 
carnes a fim de retomarem a posse, impon-
do-nos matriz de dono, porque dano causa-

mos na recusa e menstruo será o estigma que 
eles tomam por feminina causa de nos exi-
girem a vontade e silenciarem o gesto com 
que nos despimos ou negamos para nosso 
próprio proveito e palavra dada ã nós mes-
mas. 

Direito conquistámos, também, de esco-
lher vingança, já que vingança se exerce no 
amor e amor nos é dado de uso: usar o amor 
com as ancas, as pernas longas que sabem, 
cumprem bem o exercício que se espera de-
las. 

E eis novamente em tema o exercício, 
como se de paixão se tratasse e vingança 
fosse de amor uma das justiças. Para que o 
exercício da justiça nos coubesse ès três, 
dado de amor, somente, talvez por defesa ou 
atenção a tudo. 

Como Maina sagraremos "dessa crua dis-
tância, o direito ao absurdo dos demais e 
seu", ~ 

Saciadas estaremos algum dia. — Per-
gunto: daquela voraz saciedade em que nos 
pomos? — Desembuçadas iremos, embora 
saibamos que isso nos arrasta às ameaças, ao 
simples maldizer aceso com a madeira dos 
usos e da raiva. 

O que nos restará então de nós depois 
desta aventura? 

A freio nos quererão domar e a rédea 
curta. Mas de onde nossa mãe dormia não 
nos vem sequer a fímbria desse susto; outras 
roupas costuramos para nossa alegria e aban-
dono. Que o abandono é outro pressuposto, 
costume ou uso em roca onde se fia o gosto. 

Deste modo vamos construindo um azu-
lejo: painel. Carta por carta ou palavra escri-
ta, volátil, entregue. A nós principalmente, 
depois a eles; a quem nos quiser ler mesmo 
com raiva. E nunca o amor foi tão inven-
tado, logo verdadeiro: 
"este prazer que abraço se te abraço e os 
teus dedos, devagar, me vão correr nos tra-
ços, nas coxas, pelos seios. — A que tontura 
me entrego e me demoro. Em que grito ras-
gado me debato e cresço, me acrescento e 
cresço, me enlouqueço e basto; ou não me 
basto e por isso te invento, reinvento, te 
faço, te desfaço em meu sustento. 

Atenta, pois, nisto: o perigo de nos que-
rermos ou nos negarmos. Tu homem dono 
que me cavalga ou o pretende e eu que te 
pareço seguir nesse jogo, consentir nele, 
porém, na realidade recusando-o, caminhan-
do já em labirintos, outros, em verões tórri-
dos, por certo, mas meus trajectos. 

Porque só de minha posse na verdade te 
importas: eu tua terra, colônia, tua árvore-
sombra-programada para acalmar sentidos. 
Também em ti me queres de clausura: tu 
próprio meu convento, minha única ambi-
ção, afinal meu único deserto" 

"Venceste"' —, digo, e tu pensas: venci, 
mas estás vencido. — Minha lenta viração de 
nada, te acrescento carta a carta. Tentando 
perceber de nós três todo e qualquer seqües-
tro, da sua motivação como projecto de pai-
xão ou já paixão em si mesmo. Assim, 
penso, estamos nós três neste dar de mãos, 
nesta entrega, nesta independência nossa. 

Nos procuramos, vos procuramos-enten* 
der porquê. Quem sabe que desmesurado an-
seio este, se temos não mais que.um luxo, 
um acinte, uma avidez: - -
"pelo corpo deixo que a paixão me tome: o 
corpo ele próprio já essa paixão ou objecto 
dela, sua raiz, sua motivação, seu ócio. — 
Como não recordar tuas ancas estreitas e 
jamais te dizer paixão por elas? Assim, amo 

partes de ti, a ti por essa causa e de mim no 
contentamento de as ter, me comprazer com 
elas". 

E como Soror Mariana, talvez até diga-
mos: "que seria de mim sem tanto ódio e 
tanto amor ( . . . )". Porém, nunca de pena 
mas prazer nos ficamos, irmãs, sem ser por 
nostalgia, ou crença. Pois clausura rompe-
mos, já rompemos. 

Que seria de nós sem tanto amor, — pelo 
puro desprazer que isso nos daria. 
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Conversa do Cavaleiro de Chamilly 
com Mariana Alcoforado 

à maneira de saudade 

- De vossos peitos 
senhora 
estou de vós lembrado 

- De tua boca em tê-los 
e o medo 
de perdê-los 

- -De vosso ventre 
senhora 
estou de vós lembrado 

« 
- De teu leite cheio 

e chama 
tão acesa em sê-lo 

- De vossas coxas 
senhora 
estou de vós lembrado 

• De te serem 
tidas 
se queixam desvalidas 

- De vossas artes 
senhora 
estou de vós lembrado 

- De ti roubada 
nelas 
por mim tomada delas 

De vosso gemido 

senhora 
estou de vós lembrado 

De prazer o grito 
menor 
que o meu gemido 

De vosso orgasmo 
senhora 
estou de vós lembrado 

De teu corpo 
o campo 
do meu corpo o canto 

De vossa língua 
senhora 
estou de vós lembrado 

Na tua boca o suco 
no teu membro 
o espanto 
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Carta de uma mulher de nome Maria 
Ana, da aldeia de Carvalha!, 
pertencente à freguesia de Oliveira de 
Fráguas do concelho de Albergar-
ia-a-Velha, distrito de Aveiro, a seu 
marido de nome Antônio, emigrado no 
Canadá há doze anos, na cidade de KA 
timat, na Costa Oriental, frente às 
Ilhas da Rainha Carlota e perto ^a 
fronteira do Alaska 

Carvalhal, sexta feira da paixão do se-
nhor do ano de mil novecentos e setenta e 
um. Meu querido e nunca esquecido 
Antônio aproveito a passagem de hoje com 
os nossos da nossa prima Luísa que me faz o 
favor de ter esta escrita para te escrever que 
a falta das tuas é muita. Olha Antônio há 
dois anos qua não vens a ver da gente e isto 
só dá fm piorar se bem que não nos faltes 
dos dinheíros que o nosso Jorge alevanta em 
Aveiro a saber todos os meses e que deus 
nosso senhor te pague o esforçado que tens 
sido que os teus filhos e eu bem to agradece-
mos que outros aí se ajeitam e só mandam o 
de menos que as terras que a gente tem por-
demais que eu tenteie e ponha ainda mais o 
da Amélia que quando não está grosso ainda 
amanhã só dão silvas e caimão por causada 
podridão das águas do Caima que cá viste 
deitarem tudo a perder dos peixes e feijão 
nem falar e assim os gastos são todos para 
fora, por mor da fábrica de papel que inda é 
o que dá que fazer a quem cá fica até às 
sortes que depois tu sabes que o nosso Júlio 
já anda apalaviter-se para a França, tu vê se 
lhe escreves a desenganá-lo antes no quero à-
tua beira que a lonjura é maior e essas frial-
dades que tu cá contaste mas é outro asseio 
que lá na França que só me chegam notícias 
de desgraças com mulheres e desleixo nas 
casas que lá tem e os dinheíros que é uma 
ralação para no trazerem. O peixe anda todo 
morto pelo Caima abaixo e nem a roupa se 
lá pode corar por mor do fedor que nem os 
animais se lá chegam a bebêla. Todos aqui e 
o priòr novo que me veio de bênção me per-
guntam de ti e^eu não me vou queixar que 
o aconchego que me pões cala-me a boca e 
só te digo estas por ser a mão da LUÍsa mas 
se me deixas sem as faltas e misérias que por 
aqui tantas as há e até com que lhes acuda £ 
disso me agrandeça dos respeitos que me 
dão é como se andara a penar de viúva que 
vou este ano em trinta e oito anos e dei-te 
três filhos antes de abalares e que agora de 
criados nunca te deitei manchas nas ausên-
cias e quando foram aqueles choros de aba-
lares outra vez deste-me palavra de eu haver 
de ir-me a juntar-me a ti nessas terras que eu 
não sou mulher de medo às friuras nem às 
lidas e depois mandaste por escrita que espe-
rasse teres que bastasse para a riqueza dos 
filhos e estares de volta maior que os mais 
daqui. Mas olha Antônio de que me serve 
vires daí um senhor e a gente estar de gastos 
e sem serventia lixo rico como o do Caima e 
o Jorge já lá é espesializado e vão-no mandar 
a estudos e o Júlio de partida para a guerra • 



sabe deus o que me rala as entranhas isso na 
tua falta mais os perigos dessa friura nessas 
serrações tu que não ás homem de te cobri-
res com termos e deus permita que esteja em 
condições a camisola de lã que te mandei 
que já nem te sei as medidas do corpo e as 
tirei pelo Júlio vê-me lá bem o corpo que ele 
já deitou. E agora mais a nossa Cândida de 
professora nas freiras em Aveiro que a que-
rem para noviça e que anda nuns choros que 
eu sei lá já coisas de mulher por causa do 
filho do Mourinhas que também está na 
África e que não lhe dá novas nem manda-
dos, tal como a ti e ela está lá em Aveiro de 
casa posta com a madrinha e de boas roupas 
e bragal com o dinheiro que tu mandas. E já 
que esta é por mão da Luísa que lhe quero 
como se irmã fôra também te digo que de 
asseada e composta como me trazes de longe 
não me faltam cortesias e maus pensares que 
aiiíoa sei luzir apesar de gasta e roída de 
saudades porque mulher sem homem é 
como terra baldia e forno de pão a atumiar 
sem préstimo. Cá me vou rendrthando e alirv 
dando a casa para a tua volta que nem sei se 
hê-de ser que o pouco que me mandas dizer 
é sempre das tuas afadigas e ganhos e de 
lembrança só a aflição em que te vi de me 
largares e o bom aconchego que me deste já 
fez dois anos por Março e a gente parecia 
outra vez de noivos e remoçados que inda 
hoje mo gabam não sei se de nos terem em 
estimação se de me enjeitarem estes bens 
que só ganho de te ter longe e quem sabe se 
me deitas a perder que eu não te quero de 
volta para me veres as brancas e a ruindade 
de velha e os modos de viúva rica por mor 
de ti. Adeus, Antônio, Deus te guarde bem 
que hoje é o dia da sua agonia de todos os 
males que não te esqueças de cobrir a cabeça 
por mor desses toros grandes que me falaste 
e que te agasaihes e que não bebas mais que 
o que te carece por mor dessas neves. Muitas 
recomendações da Lufsa e os teus filhos pe-
dem-te a benção e muitos beijos desta tua 
mulher que te traz na alma e no coração 
para sempre e tinha feito um folar de seis 
ovos porque nunca sei quando pode ser a 
tua chegada e como da outra vez foi pelas 
festas e sem nenhum aviso, e beijo-te de 
todo o meu coração, desta tua mulher para 
todo o sempre, Maria Ana. 
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O Corpo 

Ali estava o seu corpo adormecido, ani-
nhado no seu descanso, tão quieto, tão pre-
sente na luz amarelada, definindo-se por seu 
peso e por aquele estar quieto, todo tomado 
de luz, sem contorno que separasse corpo e 
luz, os músculos lisos debaixo da pele, tão 
escorridos na presença quieta, quase diluí-
dos, ninho de seu próprio descanso, prolon-
gando os lençóis desfeitos e suas curvas frou-
xas de fadiga, e a cova morna do colchão, e 
a luz quieta e densa como pele amarela so-
bre a outra, enchendo o quarto até o tecto e 
às paredes, absorvendo em si, como corpos 
amáveis naquele sono, o candeeiro e a mesa 
baixa e os livros e as roupas, todo o quarto 
feito camadas sucessivas de luz e substância 
variada rodeando o centro, núcleo de respi-
rar muito brando, e a tudo se propagando 
esse único e muito brando movimento, a pe-
le doirada estendendo-se um pouco, no pei-
to alto, de curva possante e com os seus 
mamilos quase rosados, e as costas moven-
do-se também com a mesma unida e certa 
ondulação da água mansa, as costas bem ta-

lhadas, estreitando-se do largo dos ombros 
até à anca com a rectidão da pedra talhada, 
mas de braço a braço a curva bombeada, alta 
e suave, que a meio se cava bruscamente 
como o leito dum rio, e movendo-se ainda o 
osso da anca, delicado, anguloso, saliente 
agora de sua habitual discrição no corpo que 
repousa de lado e se debruça, leve, cavando 
um pouco a cintura, escondendo o ventre e 
a densa doçura dos pêlos mornos, e um 
pouco o sexo, alteando o redondo — no 
entanto severo, cinzelado — das duas náde-
gas estreitas, aparecendo depois o sexo entre 
as duas pernas que se abrem, uma estendida 
sobre a cama e a outra levemente flectida, 
esvaindo-se a coxa da anca alteada até à 
cama, onde o joelho pousa, e aí segue a per-
na tão abandonada no lençol que quase o 
fere com seu peso, e entre as coxas, renas-
cendo da sombra do ventre escondido, e que 
se estende como savana cálida, que em si 
retém o amarelo da luz, na curva nascente 
das nádegas, nas coxas, nas pernas, entre as 
coxas e o seu sexo, os dois pequenos pomos 
cuja firmeza se desenha na pele branda e a 
corola recolhida de seu pênis adormecido. 
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Alba 

Maria atira para trás o lençol, devagar: 
o calor do quarto empasta-lhe os cabelos 
num brando suor, às têmporas, ao pescoço, 
aos ombros, sobre a almofada; volta-se, 
consciente do silêncio da casa, do jardim 
imenso. O terrível silêncio do bosque: 

"O bosque com as suas lenas sombras, as 
suas ternas saliências, o seu verde húmido de 
ãgua; dunas. As suas dunas de pássaros ador-
mecidos. A sua dormência uterina, a sua vo-
ragem quase monstruosa onde mergulharia, 
se envolveria, despida de si por completo. 

— Mas que bosque, Maria, que loucura 
que invenção? — diz ele enquanto a acari-
cia, lhe beija os peitos soltos sob o fato, não 
querendo ou podendo reparar-lhe no vazio 
dos olhos, no crispado dos lábios, na indi-
ferença dos braços. No medo crescente, 
todos os dias maior, possessivo, envolvente, 
radical, por dentro das pupilas verdes, tolda-
das; um verde cinzento já sem transparên-
cias. 

Uma manhã em que Ana se lhe demorou 
mais no colo, disse baixo, como se fosse um 
segredo entre as duas: 

— "Anda minha filha, vamos para o bos-
que". 

Depois riu-se, baixo, e correu as mãos 
pelo rosto, indo encostar a testa nos vidros 
mornos da janela que dava para o jardim 
imenso com as suas dálias, os seus crisân-
temos, os seus alucinantes malmequeres 
amarelos, a perder de vista. 

— Que bosque, Maria? Mas que bos-
que . . . que caminho? Ali % o portão, de-
pois as casas, as pessoas, Maria; masque bos-
que estás sempre a inventar, que domínio, 
que bosque, meu amor; que rio, que desati-
no? 

Maria atira para trás o lençol de linho 
branco, devagar; o calor da tarde agarre-
se-lhe à pele, ao sono mal desfeito ainda, ao 
corpo que a camisa de noite, de tom rosado, 
dormente, exibe mais do que se estivesse nu. 

Maria sai da cama, escorrega para o chão 
as pernas altas, levanta os braços e despe-se, 
entontecida, numa leve, leve tontura ou náu-
sea a tomar conta de si . . . De pé, espera 
um breve segunda antes de contornar a 
cama, afastar os cortinados brancos, na ren-

da larga, trabalhada; os cortinados assim 
como os lençóis, de branda fragância suspen-
sa; os cortinados assim como a casa, de 
macia transparência a delinear a nudez, a de-
linear as ancas. As pernas longas, pálidas, 
tensas, vergam-se ao de leve, mas logo se fir-
mam a agüentar do corpo o peso; as ilhargas 
quentes, secas, lentas; a'cintura recurvada 
aos dedos, a toda a violência. 

E brandos são os pés agora no lajedo 
aceso do terraço, sob o sol. Brandos no pas-
so incerto, breve. Sereno o movimento pos-
to de vidro no gesto cauto, vigilante. 

Largo o risco traçado pela sombra que o 
corpo projecta, remove, doma, cresce e flo-
resce na própria sombra. Enquanto Maria 
agora desce novamente, transpõe o perigo 
dos outros e desce ainda, no bosque que tão 
bem conhece, embora lá nunca tenha na rea-
lidade ido. Que meigas folhas a roçar os lá-
bios, os seios na terra onde pernoita o 
tempo, o corpo recolhido, acolhido na erva, 
à mistura com o sabor ácido do rio. Maria 
fecha os olhos e sabe que adormece, ali tão a 
resguardo, tão tranqüila, tão esquecida de 
tudo, tão desarmada, os joelhos erguidos, 
junto è boca, como nela estivera já a filha 

Querida Mãe: 

Mando-lhe a Ana que aqui não pode con-
tinuar. Tõme conta dela, distraindo-a do que 
por cá se passou e ela viu. 

Maria parece ter enlouquecido (poucas 
esperanças de curá-la nos dão os médicos) e 
o Francisco nega-se à verdade, os dias meti-
do no quarto dela, onde se fica em silêncio a 
olhá-la como se a quisesse despertar para a 
vida. 

Ralo-me por ele, no entanto não te pre-
ocupes de mais, que eu me encarregarei de o 
convencer (conheço meu irmão) a internar 
Maria numa clínica. 

Não fales à Ana, da mãe, é preferível que 
comece já, a esquecê-la, pois melhor seria 
não lembrá-la nunca como sempre foi. 

Bem sabes que jamais previ algo de bom 
deste casamento. Mas agora que aqui estou, 
tudo se arranjará e há-de voltar a dantes. 

De volta espero levar-te o Francisco. Pro-
meto-te. Entretanto vou dando notícias. 

Beijo-te afectuosamente. Tua filha dedi-
cada, Mariana 
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Relatório Médico-Psiquiàtrico 
sobre o estado mental de Mariana A. 

O Conselho Médico-Psiquiàtrico do 
hospital de ( . . . ) foi incumbido de exami-
nar o estado mental de Mariana A., que deu 
entrada na tarde de 16 de Agosto do ano de 
( . . . ), neste hospital onde ficou internada. 

Mariana A„ de 25 anos de idade, casada, 
naçceu em Beja e vive em Lisboa há cerca de 
3 anos. Sabe-se que o pai se suicidou e a 
mãe, senhora muito religiosa e austera, tem 
hoje 50 anos. Deste casamento nasceram 
três filhos: duas raparigas e um rapaz, viven-
do a rapariga mais velha e ainda solteira com 
a mãe. A doente, até há três anos, mais pre-
cisamente até 20 de Maio de ( . . ) data do 
seu casamento com Antônio C., hoje em ser-
viço de soberania no Ultramar, vivera tam-
bém na casa materna. Segundo suas próprias 
informações, dava-se ela muito mal com a 
progenitora, preferindo esta claramente os 
outros dois filhos, em especial a filha mais 

velha, com quem se entende muito bem des-
de sempre. 

Estes dados tal como os que se seguem, 
s3ó importantes, na medida em que podem 
vir a esclarecer o estado mental da doente, 
ou as causas que a levaram ao acto que pra-
ticou, acrescentando-se desde já, nunca Ma-
riana A. ter dado, segundo a família e atesta-
dos médicos, sintomas de alienação, ou ten-
dência para aberrações sexuais. Tendo desde 
criança uma cuidada e rígida educação cató-
lica, fez seus estudos em colégios de freiras, 
cumprindo sempre com a rígida moral lá es-
tabelecida. No entanto, a meio da tarde do 
dia 16 do mês de Abril do corrente ano, 
Mariana A., deu entrada de urgência neste 
hospital, acopulada com um cão. A doente 
que se encontrava em estado de histeria, era 
acompanhada pelos sogros qüe prestaram as 
seguintes declarações: 

"Estávamos a repousar depois do almo-
ço, quando ouvimos gritos e choros vindos 
do quarto da nossa nora. Quando consegui-
mos abrir a porta, não entendemos logo o 
que se passava, imaginando primeiro que 
Mariana estivesse a ser atacada pelo animal e 
corremos para a ajudar, então . . . bem, não 
quisemos acreditar, percebe, ela era tão sos-
segadinha, tão ajuizada, sempre fechada em 
casa a escrever ao marido! Nós até'lhe dizía-
mos que devia sair connosco para apanhar 
um pouco de ar . . . Claro que nunca a dei-
xaríamos sair sozinha ou mesmo com 
alguma amiga, aliás ela não chegou a fazer 

amigas em Lisboa, o nosso filho era muito 
metido consigo, gostava só de se dar com 
pessoas que conhecesse bem, em tudo que 
dizia respeito à mulher, então, era bastante 
esquisito, mas ela até parecia gostar disso. 
Muito ensimesmada desde que o nosso 
Antônio foi para África, não dormia de noi-
te, nem se alimentava o suficiente, estáva-
mos até para a levar ao médico". 

Mariana A., durante os primeiros dias re-
cusou-se a fazer quaisquer declarações, cho-
rando, gritando quando não estava sob o 
efeito de hipnóticos. Em seguida caiu num 
mutismo que parecia não ceder aos trata-
mentos a que era sujeita. Hoje já presta de-
clarações, recusando-se no entanto a falar do 
que a levou a cometer o acto que a fez ser 
internada, não querendo igualmente refe-
rir-se ao marido, nem ao seu casamento. 
Caso se insista, parece deixar de ouvir, os 
olhos fitos num ponto fixo, assim podendo 
ficar horas. Comunicando-nos as enfermeiras 
que Mariana A. monologava bastantes vezes 
alto quando se julgava sozinha no quarto, 
recorreu-se a gravações. Transcrevemos 
adiante uma das que nos pareceu maior in-
teresse: 

"Tu nunca percebeste nunca. A minha 
mãe dizia é pecado a carne é luxúria e mes-
mo contigo o era. Foste sempre uma prisão 
alguma vez pensaste em me ouvir? E agora 
longe estes anos todos. Anos e anos e eu que 
fazia? Que fazia desses dias de todo esse 
tempo em que a única luz seriam as tuas 
cartas onde tudo me explicavas em por-
menor te gabavas de coragem feitos de 
armas riSfco e das lutas que para ti são já 
divertimentos um jogo ou como se em caça-
das se tornassem elas. Daí a fotografia que 
me enviaste onde apareces sorrindo e os teus 
pais mandaram encaixilhar e está na sala em 
cima do piano. É luxúria dizia minha mãe é 
pecado a carne e mesmo contigo eu sentia 
que o era quando gozava e só eu sei como 
me tentava retrair. E depois todos estes anos 



a pesarem-me no ventre todos estes pensa-
mentos estes desejos estas idéias a tua mãe a 
vigiar-me o teu pai a ler o que eu te escrevia 
e o que tu me mandavas dizer. E tu como 
ama prisão sempre como uma prisão e eu a 
:riar-te horror a criar-te todo este asco todo 
este enorme medo". 

Resumo: 
1? o — Mariana A. não é alienada. 
2? — Não apresenta qualquer indício de 

tara sexual. 
3? — O acto que aqui a trouxe pode ser 

atribuído apenas a um grave desequi-
líbrio de ordem nervosa, cujas causas 
devem ser aprofundadas a fim de se 
poder tentar curar adoente. 

Hospital de ( . . . ), 30 deDezembro 
de ( . . . ). 
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O Cárcere 

Andava entre as quatro paredes, que 
tinham bolhas de salitre e grandes manchas 
acastanhadas, arrastando os pés nas lajes. 
Percorria aquele chão ao longo do dia, sem-
pre e sempre, e também com as mãos e com 
os joelhos, e o não levantar os pés era can-
saço, mas mais ainda esforço desnecessário 
num chão todo conhecido. 

Num canto estava o pequeno fogarei-
ro e a marmita amolgada, bens com muito 
esforço conseguidos. Na outra parede ficava 
o catre, com o enxergão duro e cheio de 
nós, tapado pelo único cobertor, esburaca-
do, puído de tantas lavagens e relavagens, 
agora outra vez cheio de nó do as, com pasta-
das de terra seca e bosta agarradas, das suas 
botas, pois ele quando vinha muitas vezes se 
sentava ali, resfastelado, juntando aos res-
tantes insultos o esfregar acintuoso das bo-
tas sujas nos buracos do cobertor. 

Pouco mais havia naquele espaço estrei-
to, e dentro dele o seu cuidar e ocupar-se 
com tudo e com nada, vai e vem de dia lento 
que chegava até ao pátio, estreito também, 
com a bacia de água suja e tufos de ervas 
daninhas. 

Quando ele entrou percebou-lhe o olhar 
mau dos dias em que choviam novas acusa-
ções, novas suspeitas, renovadas injúrias. Re-
fastelou-se no catre e deixou no cobertor 
uma pastada nova, esta de alcatrão mole, 
que teria que ser raspada com algum pau 
seco apanhado no pátio, e depois esfregado, 
com quê, talvez com terra seca para lhe tirar 
a gordura peganhenta. 

— Tens isto que é um nojo, nem sequer 
lavâ te o chão — assim começou ele, e de-
pois exigiu-lhe a marmita, "ah, cozeste bata-
tas? ", e comeu as batatas todas, com as 
mãos, limpando-as da água da cozedura e 
dos restos de batata às bordas do cobertor, 
outra vez, e depois — mas porquê contar 
pormenores e suas seqüências, tudo foi pro-
vocação, táctica de extrair o pretexto do seu 
silêncio, difícil de romper, intacto ainda 
quando olhou a marmita vazia, apenas cho-
calhando a água turva no fundo, e ele 
dizendo "despeja isso depressa que não 
admito porcarias aqui", e o seu estômago 
vazio, com um ardor ácido, o seu silêncio 
intacto ainda, e ele repetindo "depressa, 
ouviste, o que são esses modos, a arrastar os 
pés, quero respeito", espiando o seu silêncio 
e os seus gestos, buscando o mínimo pre-
texto que lhe permitisse passar ao ataque, à 
brutalidade, e o que foi seu gesto ou sua 
resposta não interessa, talvez lhe tenha 
efectivamente chamado polícia ou bruto, ou 
polícia bruto ou coisa parecida, mas se não 
fosse isso o pretexto seria outro, viriam os 

interrogatórios sobre a sua vida toca, a sua 
vida toda, os seus passos, as suas conversas, 
até os seus olhares, em tudo era posta sus-
peita de conspirações e crimes, e ele saltou 
do catre com as suas botas pesadas, e come-
çou a dar-lhe pontapés meticulosamente, 
primeiro nas canelas, depois nas coxas, de-
pois no sexo, as botas subindo sempre, à 
medida que o seu corpo se dobrava, se cur-
vava, se enrodilháva, subindo também aque-
le ardor, aquele abrir da carne a medusas 
ácidas que se instalavam estendendo uma 
rede de qujmaduras que alastravam como 
tentáculos, e do meio dessa ferida na carne 
subindo um raio fino que vinha espetar-se na 
cabeça, na nuca, atrás dos olhos, o seu corpo 
todo feito numa massa mole, desconhecida, 
só a si ligada pela dor, e os pontapés subindo 
sempre pela barriga, pelo peito, pelas costas, 
pela cabeça, quando' esta roçou o chão já 
exausta, julgando-se no limite daquela 
decomposição interior, mas tudo foi ainda 
novo choque súbito, novo existir só por 
fcquele partir e esmagar por dentro, com 
pontapés nos olhos, na boca, no nariz, até 
que deixou de ver, tudo foi escuro, e ali 
ficou no chão, inchando e sangrando. 

Quando voltou a si, julgou aihda ouvi-lo 
repetir "é isso que pensas, que te atreves a 
dizer, é isso? ", som monótono que incan-
tara a sua descida ao abismo. Mexeu a boca 
devagar, junto ao chão, e pelo silvo soube 
que tinha dois dentes partidos, e lembrou-se 
de tudo, sim, porque dissera aquilo, lem-
brou-se de quando o José fora preso e sova-
do, sovado na prisão, e como todos eles ti-
nham protestado então, com alarido e com 
ódio aos polícias, e viera mesmo um senhor 
com um papel para se assinar o nome a pro-
testar, e o José ainda tinha feito qualquer 
coisa, rixa, ou propaganda contra a polícia 
ou assim, mas por mim, senhores, não há 
papéis nem zangas, e porque me trata ele 
assim, a mim, que lhe cozo as. batatas, que 
lhe trato da roupa e que pari os seis filhos 
que ele me fez? 
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Carta de um homem chamado 
José Maria para Antônio, 

seu amigo de infância 

Antônio: 
Espero que esta carta te vá encontrar de 

boa saúde em companhia de tua mãe minha 
madrinha e na da tua irmã Joana, que eu por 
enquanto cá me tenho safado sem mal pior 
graças a Deus. 

Como te tinha prometido aqui estou a 
mandar-te umas linhas por via de te dizer 
disto para veres com o que contas se vieres 
calhar a estes sítios que podiam ser melhores 
pois do calor nos vêm febres e nas missões 
chegamos a ter lama até às partes e mal 
podemos andar também com o peso das 
armas e o medo das emboscadas. Outro dia 
houve um que ficou sem os tomates e o 
Francisco da tia Maria da Abelha, lembras-
te? nem se lhe conhecia a cara. Pensar que 
era até para se ter ido embora pois quando 
cheguei já estava no fim do tempo e logo no 
último dia em que foi ao mato lhe rebentou 
aquela mina! 

Hâ quem diga que a gente tem de se con-
formar com a vida mas eu não me conformo 
em ficar aqui ainda estes anos todos e 
muitas vezes dou comigo a magicar coisas 
que nem sabes e de noite então é pior. Ao 
princípio pensava ser por causa do calor que 
não dormia mas afinal não é só do calor não 
senhora então digo com os meus botões 
"tens de te distrair homem" mas onde vai 
um homem arranjar distracções nestas terras 
de diabo? que mulheres não faltam porém 
não sou dado a isto o que queres tenho 
mesmo medo de se me pegar alguma doença 

pois todos se vão a elas. Algumas são por 
sinal muito boas as gajas com as mamas 
direitas assim nuas e às vezes a gente fica tão 
doido que não se interessa do cheiro ou da 
cor delas . . . que somos todos iguais . . . 
bem sei . . . mas faz-me impressão e fico cá 
a remoer depois de me pôr nelas estes pen-
samentos . . . Então os tiros a modos que 
dão comigo em maluco e só tenho ganas de 
fugir e assim cada vez me agacho mais e se te 
estou a desabafar dos meus fundos é porque 
não posso deixar de te escrever estas linhas e 
não só pelas nossas combinações mas tam-
bém por mor da tua irmã Joana. 

A rapariga põe-me o juízo a arder tem 
cabelo na venta o raio. Moída de orgulhos e 
teimosa como quê meteu-se-lhe na cabeça 
que não casa "6 melhor acabar com tudo" e 
mais isto e mais aquilo a fazer-se senhora lá 
porque tem estudos e agora já não lhe sirvo 
que eu na altura disse à tua mãe minha 
madrinha "ponha-a é na costura se tem 
saúdes fracas e nasceu fina de mais para o 
campo. Isso de estudos não me agrada". Mas 
ela teimou e a fidalga D. Mariana toda finu-
ras e falinhas doces a puxá-la lá para casa a-
pòr-lhe laços e vestidos e dar-lhe livros . . . a 
estragé-la a estragá-la que nunca mais foi a 
mesma E bem sabes que a gente éramos 
conversados desde pequenos e agora se me 
pôs a tua irmã a mandar cartas dessas de 
acabar. 

Peço-te da minha parte que trates com 
ela mas pelo jeito do bem que pelo mal já 
sabes que não se leva a melhor com a Joana. 

Antônio segue esta carta pelas mãos do 
Manuel das Vinhas que aproveita combinar 
contigo a venda de uma propriedadezita de 
que se quer desfazer. Agora que acabou com 
as guerras diz ele querer acabar também com 
o amanho da terra. 

Por hoje não te cheteio mais dá recomen-
dações à tua mãe minha madrinha e tu rece-
be um aperto de mão deste que se despede e 
assina, José Maria. 
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A Filha 

Mãe: 
Veio pedir-me o Antônio que te vá ver e 

te perdoe . . . Pedir-me-ás tu, também, que 
te perdoe? Esperarás tu, que me incline 
sobre essa cama onde já começaste a 
apodrecer e te beijè a testa a fim de morre-
res tranqüila? 

Mas que direito tens tu de morrer tran-
qüila, de fechares os olhos em paz e a tua 
vida acabar sem a faca do remorso a revol-
ver-se-te no peito! Não basta ser-se mãe: não 
basta ter-se trazido um filho na barriga para 
que ele nos venha a amar, porém para que 
nos venha a odiar quanto mal não se lhe terá 
feito . . . 

Desconheces, por certo, o peso do meu -
ódio, não por que to tenha ocultado, mas 
porque jamais te pude ferir com o seu gume, 
impotente para isso; tehs, no entanto, cons-
ciência do crime que fizeste: hoje nega-me 
meu filho, que me olha como a uma louca 
de quem se tem pena. Imagino o que lhe 
terias dito, como deturpaste o que se pas-
sou. Juntamente com o Antônio criaste-o à 
tua maneira, alegremente rindo do meu des-
gosto e ânsia de apertar nos braços esse filho 
que me tiravam, coniventes, ambos carrascos 
e juizes, unidos a fim de me fazerem sofrer e I 

sob o vosso poder me internarem aqui, onde 
agora me vieram procurar para perdoar-te o 
"castigo" que me destes . . . 

Castigo? Mas que castigo merecia eu? 
Acaso será a mulher obrigada a suportar 

a um homem todas as humilhações só 
porque ele é marido: dono, senhor? Acaso o 
se nascer mulher significa ser-se infeliz e 
agüentar uma carga que ultrapassa a sua 
capacidade de carrego? 

Enganaram-se, de minha boca nunca 
ouvirás uma palavra que em alguma coisa se 
possa aproximar do perdão. Pelo contrário: 
até á morte e mesmo depois dela, seguir-te-á 
o meu ódio: pois não me condenaste para 
todo o sempre a esta prisão onde me puse-
ram por louca? 

E pode-se, mãe, pedir a lucidez de um 
verdadeiro perdão, a uma demente? 

Perdão de quê e porquê, afiAal? Não são 
vocês normais e eu demente? Nàda terei, 
então, a perdoar-te, podes morrer com o 
meu ódio sem que isso te impressione sequer 
como aliás tem sido teu hábito, não será 
assim? 

Sabe, no entanto, que se para me libertar 
me prendi entre estas grades, não me arre-
pendo . . . somente que imprudência a mi-
nha não contar com as vossas garras e o peso 
das leis! Recusei-me a usar a astícia, única 
arma que se permite à mulher, usei antes da 
lealdade numa luta onde só se apunhala pe-
las costas.' 

E mais uma vez falho, mãe, na guerra de 
nós duas, sei bem que jamais esta carta te 
chegará às mãos . . . 

Mas que estranha certa para ser escrita 
por uma louca, Antônio . . . não quererás tu 
igualmente um dia o meu perdão? Nessa 
altura dar-te-ei todo o ódio, intacto e cheio, 
repleto de mais ódio, tal como agora o dou a 
minha mãe a quem nunca lerás estas linhas 
mal traçadas pela minha mão desacostumada 
ao hábito de segurar uma caneta. 

Nada te impede de me levares (eu sei) à 
força, como me trouxeste, até junto da 
cama dessa mulher para que ela me veja e na 
sua meia-morte entenda a minha presença 
como de perdão. Então, podes estar certo, 
Antônio, que ao lhe cuspir na cara estarei a 
agradecer sinceramente a oportunidade que 
me deste de o poder fazer. Mariana. 

10/6/71 

Terceira carta última 

Escreve-vos, irmãs, carta última, porque 
muito instou comigo uma de vocês para que 
o fizesse. 

Falta-me, pois, a vontade de vos dizer:' 
acabámos e tirámos disso conclusões, assim 
como me falta coragem de unir minhas mãos 
às vossas a fazer convosco uma roda de riso. 

Também me falta a vontade de vos (nos) 
acusar, empurrar, cravando devagar as pala-
vras na vossa (minha) pele. 

O que nos resta depois disto? Mas o que 
nos restava antes disto? — Penso que bas-
tante menos; mòito menos, mesmo. 

Solidão com vocês, nossa camaradagem 
que não tecemos em tear alheio e muito me-
nos se de macho, pois de homem gostamos 
(e muito) mas jamais a esconsas e somente 
se não marialva (o que é difícil, convenha-* 
mos . . . ) e afinal nos rimos. 

Ah! irmãs, se nos rimos! 
E hoje (como tantas vezes) vos confesso 

a minha perplexidade perante o mundo, o 
meu medo, a minha raiva, a minha voraci-
dade de tudo. O meu amor nunca cansado 
mais inútil. 

Desacerto das coisas e nas pessoas . . . 
E em boa verdade vos digo: que conti-

nuamos sós mas menos desamparadas. 

25/11/7 m 



A obediência é basicamente um ele-
mento de estrutura da vida social. Algum 
sistema de autoridade é necessário a todos 
os agrupamentos comunitários, e somente 
a pessoa isolada não é forçada a res-
ponder, com o desafio ou a submissão, 
ao comando de outras. 

O dilema da submissão à autoridade 
é tão velho quanto a história de Abraão; a 
questão de se dever obedecer as ordens 
quando estas conf litam com a consciência 
foi discutido por Platão, dramatizada em 
Antígone « analisado filosoficamente em 
quase todas as épocas históricas. 

Os aspectos legais e filosóficos da 
obediência são de enorme importância, 
mas dizem muito pouco sobre como a 
maioria das pessoas se comporta em situa-
ções concretas. Realizei uma simples 
experiência na Universidade de Yale para 
testar quanta dor um cidadão comum in-
fligiria a outra pessoa apenas porque rece-
bera, de um cientista experimental, or-
dens para fazê-lo. 

No plano básico da experiência, 
duas pessoas vão ao laboratório de um 
psicólogo para participar de um estudo de 
memorização e aprendizado. Uma delas é 
designada como "professor" e a outra co-
mo "aluno". 0 cientista diz que o estudo 
busca saber os efeitos da punição do 
aprendizado. O "aluno" é conduzido a 
uma sala, sentado numa espécie de minia-
tura de cadeira elétrica; seus braços são 
atados para evitar excesso de movimen-
tos, e é colocado um eletrodo em seu pul-
so É dito a ele que lerá uma série de 
palavras comuns e depois será testado em 
sua capacidade de lembrar a segunda pala-
vra de um grupo de quatro quando ouvir 
a primeira delas, a palavra chave. A cada 
erro que for cometendo receberá uma 
descarga elétrica, em intensidade crescen-
te. 

O objetivo real da experiência é o 
"professor". Após ver o "aluno" atado à 
cadeira, o "professor" se sentará diante 
de um impressionante gerador de cho-
ques. 0 painel de instrumentos consiste 
de trinta chaves elétricas dispostas em li-
nhas horizontais. Cada chave está clara-
mente rotulada com uma designação de 
voltagem, indo de 15 até 450 volts. As 

indicações seguintes estão plaramente in-
dicadas por grupos de quatro chaves, indo 
'da esquerda para a direita: Choque Leve, 
Choque Moderado, Choque Forte, Cho-
que Muito Forte, Choque Intenso, Cho-
que de Extrema Intensidade, Perigo: Cho-
que Grave (duas chaves após esta última 
indicação estão marcadas simplesmente 
XXX). 

Quando uma chave é acionada, uma 
lâmpada piloto correspondente a cada 
chave é acesa em vermelho brilhante; ou-
ve-se uma campainha elétrica; uma luz 
azul, rotulada "amplificador de volta-
gem", pisca; o dial no medidor de volta-
gem corre para a direita; e soam vários 
cliques de relês. 

O canto esquerdo do gerador, no 
alto, tem a etiqueta: GERADOR DE 
CHOQUE, TIPO ZLT, DYSON INSTRU-
MENT COMPANY WALTHAM, MASS. 
CAPACIDADE DE 15 A 450 VOLTS. 

Cada "professor" recebe uma amos-
tra de um choque de 45 volts do gerador, 
antes de começar a experiência. O "alu-
no", ou "vítima", naturalmente é um 
ator que não recebe choque nenhum. O 
objetivo da experiência é ver até onde 
uma pessoa irá, numa situação concreta e 
mensurável, na qual é ordenada a infligir 
dor crescente numa vítima que protesta. 

0 conflito cresce quando o homem 
que recebe os choques mostra que está se 
sentindo mal. Aos 75 volts, ele geme; aos 
120 volts, reclama alto; aos 150, pede pa-
ra ser liberado da experiência; à medida 
em que a voltagem cresce, seus protestos 
tornam-se mais veementes e emocionais. 
Aos 285 volts, sua resposta pode ser des-
crita apenas como um grito de agonia. 
Pouco depois ele já não emite som ne-
nhum. 

Para o "professor", a situação ra-
pidamente ganha uma tensão opressiva 
Não é um jogo para ele; o conflito é in-
tenso e óbvio. O sofrimento manifesto do 
"aluno" pressiona-o para que desista; mas 
cada vez que ele hesita em aplicar um 
choque, o cientista ordena-lhe que conti-
nue. Para se livrar dessa situação, o "pro-
fessor" precisa adotar uma ciara atitude 
de rompimento com a autoridade. 

Gretchen Brandt (o nome foi troca-



Stanley Milgran, o autor deste artigo, leciona psicologia na 
Universidade de Nova lork e fêz as experiências aqui relata-
das quando era professor na Universidade de Yale. Ele 
mostra como a maioria das pessoas prefere ferir seus seme-
lhantes do que desobedecer à autoridade. Isto é, que 
dentro de cada um de nós existe um 

do por motivos éticos) é uma atraente 
médica de trinta e um anos de idade que 
trabalha em Yale. Ela chegou da Alema-
nha há cinco anos. 

Em várias ocasiões, quando o aluno 
reclama, ela volta-se calmamente para o 
cientista e pergunta: "Devo continuar? ". 
E prontamente volta a sua mesa quando o 
cientista manda que continue. Na aplica-
ção do choque de 210 volts, ela vira para 
o cientista e declara com firmeza, "Bem, 
sinto muito, mas acho que não devemos 
continuar". 
CIENTISTA: A experiência exige que vo-
cê continue até que ele tenha aprendido 
todos os pares de palavras corretamente. 
BRANDT: Ele tem um problema de cora-
ção, sinto muito. Ele lhe disse isso antes. 
CIENTISTA: Os choques talvez sejam do-
loridos, mas não são perigosos. 
BRANDT: Bem, sinto muito. Acho que 
quando os choques são assim contínuos, 
eles são perigosos. Pergunte-lhe se ele 
quer desistir. E a vontade dele. 
CIENTISTA: É absolutamente essencial 
que continuemos... 
BRANDT: Gostaria que perguntasse a ele, 
viemos aqui de livre e espontânea vonta-
de. Se ele quer continuar, eu vou em fren-
te. Ele lhe disse que tinha um problema 
cardíaco. Sinto muito. Não quero ser res-
ponsável por nada que venha acontecer a 
ele. Aliás, eu não gostaria que fizessem 
isso comigo. 
CIENTISTA: Você não tem outra esco-
lha. 
BRANDT: Eu acho que estamos aqui por 
nossa vontade. Não quero ser responsável 
por nada que aconteça a ele. Por favor, 
entenda isso. 

Ela se recusa a ir adiante e a expe-
riência está terminada. 

A mulher é firme e resoluta através 
de toda a experiência. Sua entrevista indi-
ca que nunca ficou tensa ou nervosa, e 
isso corresponde a sua aparência controla-
da durante o teste. Ela sente que o último 
choque que aplicou no "aluno" foi extre-
mamente doloroso e repete que "não que-
ria ser responsável por nenhum mal que 
viesse a acontecer a ele". 

O comportamento honesto e aten-
cioso da mulher no teste, a falta de tensão 

e o controle total sobre os seus próprios 
atos, parecem fazer da desobediência um 
fato simples e racional. Seu comporta-
mento é a expressão correta do que previ 
que constataria em todos os testados. 

Antes de começar as experiências, 
fui ouvir palpites de vários tipos de pes-
soas sobre os resultados — psiquiatras, es-
tudantes, adultos da classe média, estu-
dantes graduados e catedráticos em ciên-
cias comportamentais. Com incrível una-
nimidade, eles prognosticaram que vir-
tualmente todos os testados se recusariam 
a obedecer o cientista. Os psiquiatras, es-
pecificamente, previram que a maioria 
dos testados não iria além dos 150 volts, 
quando a vítima fizesse o primeiro pedido 
para ser liberada. Eles esperavam que ape-
nas 4% chegariam aos 300 volts, e que 
apenas uma minoria patológica — por 
exemplo 1/1000 — aplicaria o maior cho-
que do painel. 

Essas previsões estavam totalmente 
erradas. Dos 40 testados na primeira ex-
periência, 25 obedeceram às ordens do 
cientista até o final, punindo a vítima até 
alcançar o choque mais potente indicado 
pelo painel. Depois que os 450 volts fo-
ram aplicados 3 vêzes, o cientista suspen-
deu a sessão. Muitos "professores" obe-
dientes, soltaram então suspiros de alívio, 
franziram as sobrancelhas, esfregaram os 
olhos, ou nervosamente acenderam um ci-
garro. Outros mostraram apenas mínimos 
sinais de tensão, do começo até o fim. 

Quando o primeiro dos testes foi 
realizado, foram usados estudantes de 
Yale como "professores", e cerca de 60% 
foram completamente obedientes. Um co-
lega meu imediatamente minimizou o re-
sultado dizendo que os estudantes de 
Yale são altamente agressivos, um bando 
de jovens competitivos que pisam na ca-
beça uns dos outros à menor provocação. 
Ele me assegurou que quando testasse 
pessoas "comuns", os resultados seriam 
bem diferentes. À medida em que passa-
mos dos estudos-piloto à série de expe-
riências regu lares, foram contratadas pes-
soas de todas as camadas sociais da vida 
de New Heaven: profissionais liberais, 
executivos, desempregados e operários. O 

resultado da experiência foi o mesmo que 
havíamos observado entre os estudantes. 

Além do mais, quando as experiên-
cias foram repetidas em Princeton, Muni-
que, Roma, África do Sul e Austrália, o 
nível de obediência foi invariavelmente 
um tanto maior do que o verificado na 
pesquisa relatada neste artigo. Um cientis-
ta de Munique constatou que 85% de seus 
testados foram obedientes. 

As reações de Fred Prozi, embora 
mais dramáticas que a maioria, ilustram 
os conflitos sentidos por outros de forma 
menos visível. Com cerca de cincoenta 
anos de idade, e desempregado na época 
da experiência, ele é do tipo bonachão, 
embora levemente dissoluto na aparência 
e com o costume de esmurrar as pessoas 
mais ou menos corriqueiramente; Ele co-
meça a sessão normalmente, maí torna-se 
tenso à medida em que prossegue. Após 
aplicar o choque de 180 volts, ele se re-
mexe na cadeira, sacode a cabeça e diri-
ge-se ao cientista em tom agitado: 
PROZI: Eu não agüento. Não vou matar 
esse homem aí. O senhor não ouve ele 
gemendo? 
CIENTISTA: Como eu lhe disse antes, os 
choques podem ser dolorosos, mas . . . 
PROZI: Mas ele está gemendo. Ele não 
agüenta. O que vai acontecer a ele? 
CIENTISTA: (sua voz é paciente, frize-
se): A experiência exige que o senhor con-
tinue, Professor. 
PROZI: Aaah, mas unh, eu não vou ma-
chucar esse homem doente aí — tá enten-
dendo? 
CIENTISTA: Agradando ou não ao aluno, 
devemos continuar, até o último par de 
palavras. 
PROZI: Me recuso a assumir a responsa-
bilidade. Ele está gemendo! 
CIENTISTA: É absolutamente essencial 
que continue, Prozi. 
PROZI: (indicando as perguntas ainda por 
fazer) Ainda há muitas aqui, quero dizer, 
Jesus, se ele responde alguma errado, ain-
da tem muitas delas. Quero dizer, quem 
vai assumir a responsabilidade se alguma 
coisa contece a esse cavalheiro? 
CIENTISTA: Eu sou o responsável por 
qualquer coisa que aconteça a ele. Conti-
nue por favor. 

PROZI: Tá bom. (consulta a lista de pala-
vras) As próximas são "Lento — cami-
nhar, caminhão, dança, música". Respon-
da, por favor, (uma campainha indica que 
o aluno marcou a resposta) ERRADO. 
195 volts. "Dança". (Zzumpf) 
ALUNO: (gritando) Me soltem daqui! 
Meu coração! (o "professor" olha para o 
cientista) 
CIENTISTA: Continue, por favor. 
ALUNO (berrando): Me soltem daqui! 
Vocês não têm o direito de me manter 
aqui! Me deixem sair! Meu coração, me 
soltem! 
PROZI: (sacode a cabeça, tamborila na 
mesa nervosamente): Veja, ele está mal, 
não tá ouvindo? Deus, eu não sei 
não . . . 
CIENTISTA: A experiência exige . . . 
PROZI (interrompendo); Eu sei que exi-
ge, senhor, mas quero dizer - humh! Ele 
não sabe o que está recebendo. Está che-
gando nos 195 volts! (a experiência conti-
nua, vai aos 210 volts, 225, 240, 255, 270 
volts, ponto no qual Prozi, com alívio evi-
dente, termina a lista. 
CIENTISTA: Você vai ter que voltar ao 
começo dessa última página de novo, até 
que ele aprenda todas direitinho. 
PROZI: Ah, não! Eu não vou matar esse 
homem! O senhor quer dizer que eu te-
nho que aumentar ainda mais? Não se-
nhor. Ele está gemendo ali. Eu não vou 
meter um 450 volts nele. 
CIENTISTA: A experiência exige que 
continue. 
ALUNO: Ohhh! Me recuso a continuar 
respondendo! (gritando, seguidamente 
agora) Me soltem daqui! Não podem me 
segurar mais aqui! Me soltem! Me-
soltem-já-daqui! 

^CIENTISTA: Continue. A próxima pala-
vra é "verde", por favor. 
PROZI: "Verde - grama, chapéu, tinta, 
maçã. (Não acontece nada. A campainha 
de resposta não soa. Apenas um melancó-
lico silêncio.). 
PROZI: Não acho que ele vá responder. 
CIENTISTA: Se o aluno não responde 
num tempo razoável, mais ou menos 4 ou 
5 segundos, considere a resposta errada. E 
siga o mesmo procedimento que tem se-
guido para respostas erradas. Diga "erra>-



Você pode 
se chamar de 
Eichmann" 

do", diga-lhe o número de volts, aplique-
lhe a punição e leia para ele a resposta 
correta. Continue, por favor. 
PROZI: "Verde - grama, chapéu, tinta, 
maçã". Responda, por favor! (mais silên-
cio). 
CIENTISTA: Siga "com o procedimento, 
por favor. 
PROZI: 315 volts. A resposta é "tinta". 
(Zzumpf!) 
ALUNO: Ohh! Ooohh! 
PROZI: (pulando a resposta): A próxi-
ma . . . 
ALUNO: Me recuso a responder! 
PROZI: Você tem que responder! Você 
toma um choque, se não responder! .(a 
experiência continua, com o aluno se re-
cusando a responder e finalmente, paran-
do até com os gemidos ou lamentações. 
Aos 375 volts o "professor" se levanta). 
PROZI: Eu acho que está acontecendo al-
guma coisa com esse cara Não estou re-
cebendo nenhuma resposta. Ele estava ge-
mendo na última voltagem. Não dá para o 
senhor dar uma checada nele e ver se tá 
tudo okey, por favor. 
CIENTISTA: (com a mesma desinteres-
sada calma): Não, uma vez que começa-
mos. Por favor, continue. Professor. 
PROZI (senta suspira profundamente): 
"Frio — dia, sombra, água, pintura". Res-
ponda, por favor! Você está bem aí? Vo-
cê está bem. 
CIENTISTA: É favor continuar. Profes-
sor. Continue, por favor. (O "professor" 
puxa a chave. Zzumpf!) 
PROZI (oontorcendo-se na cadeira): Algu-
ma coisa está acontecendo com esse ho-
mem aí. (se remexe). Próxima "Baixo -
dólar, gravata. Lua, pintura", (remexen-
do-se de novo) Alguma coisa está acon-
tecendo para esse homem. É melhor exa-
miná-lo, meu senhor. Ele não responde, 
nem nada. 
CIENTISTA: Continue. Prossiga, por fa-
vor. 
PROZI: O senhor aceita esta responsabili-
dade toda? 
CIENTISTA: A responsabilidade é minha. 
Exatamente. Por favor, continue. (0 tes-
tado volta à lista, começa a correr com as 
palavras, lendo o mais rápido que pode, 
palavras até os 450 volts.) 
PROZI: Pronto acabou. 
CIENTISTA: Continue usando a chave de 
450 para cada palavra errada. Continue, 
por favor. 
PROZI: Mas eu não estou obtendo respos-
ta nenhuma! 
CIENTISTA: Siga, por favor. A próxima 
palavra é "branco". 
PROZI: Por favor, o senhor não acha que 
devia dar uma olhada nele? 
CIENTISTA: Não, uma vez que a experi-
ência foi começada. 
PROZI: E se ele morrer aí? (gesticula, 
apontando a cadeira elétrica). Quero di-
zer, ele me disse que não pode suportar 
choques, senhor. Não quero ser mal edu-
cado, mais acho que o senhor devia dar 
uma olhada nele. Tudo o que o senhor 

precisa fazer é dar uma olhada nele. Tudo 
o que o senhor precisa fazer é dar uma 
olhada da porta. Não estou recebendo ne-
nhuma resposta. Alguma coisa deve estar 
acontecendo a esse cavalheiro, senhor. 
CIENTISTA:Devemos continuar. Siga,por 
favor. 
PROZI: Como, continuar dando a ele o 
quê? 450 volts? 
CIENTISTA: É isso mesmo. Continue. A 
próxima palavra é "branco". 
PROZI: (agora num tom furioso) "Branco 
- nuvem, cavalo, pedra, casa". Responda, 
por favor. A resposta é cavalo. 450 volts. 
(Zzumpf!) Próxima palavra, "Saco — pin-
tura, música, palhaço, garoto". A resposta 
é "pintura". 450 volts (Zzumpf!). Próxi-
ma palavra, "Curto - sentença, cinema..." 
CIENTISTA: Desculpe, Professor. Tere-
mos que interromper a experiência. 

Morris Braverman, outro que foi 
testado, é um assistente social de 39 anos 
de idade. Ele parece mais velho do que é 
por causa da careca e do ar grave. Suas 
sobrancelhas são carregadas, como se toda 
a carga do mundo estivesse sobre seus 
ombros. Ele parece inteligente e interes-
sado. 

Quando o aluno se recusa a respon-
der e o cientista diz a Braverman para 
ameáçá-to, que a falta da resposta é o 
equivalente a uma resposta errada, 
Braverman acata a ordem ao pé da letra 
Antes de aplicar 300 volts, ele afirma gra-
vemente à vítima, "senhor Wallace, seu 
silêncio tem que ser considerado como 
uma resposta errada". Depois aplica o 
choque. Ele se oferece medrosamente pa-
ra trocar de lugar com um aluno, depois 
pergunta ao cientista: 'Tenho que seguir 
estas instruções literalmente?" Fica satis-
feito com a resposta de que deve segui-
las. Sua maneira educada e autoritária de 
falar é enormemente prejudicada pela ri-
sada ofegante. 

As anotações do cientista sobre o 
sr. Braverman durante os últimos poucos 
choques são: 

Quase estoura agora cada vez que 
aplica um choque. Fica vermelho de tanto 
sufocar a risada 

Piscando, tentando esconder o ros-
to com a mão, ainda rindo. Não consegue 
mais controlar a risada a esta altura, não 
importa, o que faça. 

Cerrando os punhos, batendo-os na 
mesa. 

Na entrevista após a sessão, o sr. 
Braverman sintetiza a experiência com 
fluência e inteligência impressionantes. Ele 
tem a impressão que a experiência talvez 
tenha sido planejada também para "testar 
os efeitos no "professor", num papel es-
sencialmente sádico, bem como as reações 
de um estudante numa situação de aprendi-
zado autoritária e punitiva". 

Quando perguntado quão doloroso 
foram os últimos poucos choques aplica-
dos no aluno, ele afirma que o mais forte 
dos que existem na escala não é conve-
niente (onde o painel diz EXTREMA-

MENTE DOLOROSO). 
É quase impossível analisar a sua 

enorme calma durante a entrevista. Nos 
termos mais tranqüilos ele fala sobre sua 
violenta tensão interna. 
CIENTISTA: Em que ponto o senhor se 
sentiu mais tenso ou nervoso? 
BRAVERMAN: Bem, quando ele come-
çou a chorar de dor e eu percebi que esta-
va sendo ferido. Isso piorou quando ele 
simplesmente se bloqueou, recusando-se a 
responder. E ali estava eu. Sou uma boa 
pessoa, eu acho, ferindo alguém e numa 
situação que me parecia maluca... E no 
interesse da ciência, a gente acaba indo 
até o fim 

Quando o entrevistador fala sobre 
os aspectos gerais da tensão, Braverman, 
espontaneamente, menciona sua risada. 

"Minhas reações foram horrivel-
mente esquisitas. Eu não sei se o senhor 
estava me observando, mas minhas rea-
ções eram de dar risadinhas e de tentar 
esconder um riso maior. Normalmente eu 
não sou assim. Essa foi uma reação inusi-
tada dentro de uma situação totalmente 
impossível. Isso de eu ter que ferir al-
guém. E me sentidndo totalmente sem 
ajuda e apanhado numa circunstância da 
qual não podia sair e onde não podia aju-
dar o aluno. Isso é que me deixou pior". 

O senhor Braverman, como todos 
os testados, recebeu informações dos reais 
propósitos e natureza da experiência. Um 
ano mais tarde, respondendo a um ques-
tionário, ele afirmou que aprendera algo 
de grande importância pessoal: "O que 
me atingiu foi que eu podia possuir essa 
capacidade de obediência e submissão a 
uma idéia central, isto é, o valor de uma 
experiência sobre a memória, mesmo de-
pois de ficar claro que a aceitação desse 
valor se dava às custas da violação de ou-
tro valor, isto é, não fira alguém que este-
ja indefeso e não esteja ferindo. Como diz 
minha mulher, "você pode chamar a si 
próprio de Eichmann". Espero agir mais 
positivamente diante de qualquer futuro 
conflito de valores que encontrar". 

A ETIQUETA DA SUBMISSÃO 

Uma interpretação teórica deste 
comportamento conclui que todas as 
pessoas abrigam instintos profundamente 
agressivos, continuamente pressionados 
para virem è tona, e essa experiência for-
nece uma justificativa institucional para a 
liberação desses impulsos. De acordo com 
este ponto de vista, se uma pessoa é colo-
cada numa situação na qual tem completo 
poder sobre outro indivíduo, que ela po-
de punir tanto quanto queira, tudo o que 
é sádico e bestial no homem vem à tona. 
0 impulso de aplicar choques na vítima é 
visto como derivado de tendências agressi-
vas potentes, que são parte da vida moti-
vacionai do indivíduo, e a experiência -
porque fornece legitimidade social — sim-
plesmente abre a porta para a sua mani-

festação. 
Tornou-se vital, portanto, comparar 

a atitude do testado quando sob ordens e 
quando lhe fosse permitido escolher a in-
tensidade do choque. 

O procedimento foi idêntico à nos-
sa experiência-pilôto, exceto que se disse 
ao "professor" que ele estava livre para 
selecionar qualquer intensidade de cho-
que, em qualquer dos julgamentos. (O 
cientista recebeu choques para provar ao 
"professor" que este poderia usar a mais 
alta intensidade do gerador, a mais baixa, 
as médias, ou qualquer combinação de in-
tensidade). Cada testado procedeu a trin-
ta julgamentos críticos. Os protestos do 
"aluno" foram coordenados a intensida-
des de choques padronizadas, o primeiro 
gemido vindo aos 75 volts, o primeiro 
protesto veemente a 150 volts. 

A média de choque usada durante 
os trinta julgamentos críticos, foi menor 
do que 60 volts — mais baixa do que o 
ponto no qual a vítima mostrou os pri-
meiros sinais de -mal-estar. Três dos 40 
testados não foram além da mais baixa 
intensidade do painel, 28 não passaram 
dos 75 volts e 38 não ultrapassaram os 
150 volts após o primeiro grito de protes-
to. Dois, porém, forneceriam a exceção, 
aplicando acima dos 325 e 400 volts, mas 
o resultado médio foi que a grande 
maioria de pessoas aplicou choques muito 
baixos, geralmente indolores, quando a 
opção era explicitamente para aumentá-
los. 

Esta circunstância da experiência 
enfraquece outra explicação comumente 
aceita sobre o comportamento do testado 
— de que aqueles que aplicam choques na 
vítima em intensidades mais altas, vêm so-
mente da parcela sádica da sociedade. Se 
se considerar que quase dois terços dos 
participantes caem na categoria de "obe-
dientes", e que eles representavam pes-
soas comuns, isto é, operários, executivos, 
e profissionais liberais, o argumento tor-
na-se muito frágil. Na verdade, isso lem-
bra muito um ponto levantado por 
Hannah Arendt, em seu livro "Eichmann 
em Jerusalém", de 1963. Arendt argu-
mentava que os esforços da acusação para 
classificar Eichmann como um monstro^ 
sádico, estavam errados na essência, e que 
ele seria mais um burocrata sem inspira-
ção que simplesmente sentava em sua ca-
deira e fazia o seu trabalho. Por expressar 
essa opinião, Arendt transformou-se em 
alvo de considerável escárnio, mesmo de 
calúnias. De alguma forma, sentiu-se que 
a obra monstruosa praticada por 
Eichmann requeria uma, personalidade 
distorcida, brutal, a encarnação do mal. 
Após testemunhar centenas de pessoas 
comuns sendo submetidas è autoridade 
em nossas próprias experiências, devo 
concluir que a concepção de Arendt sobre 
a trivialidade do mal chega mais próxima 
da verdade do que se possa ousar imagi-



nar. A pessoa comum que durante nossa 
experiência aplicou choques na vítima, 
'Fez isso a partir de um senso de obrigação 
- uma impressão de seus deveres como 
testado — e não a partir de quaisquer ten-
dências agressivas peculiares. 

Esta é, provavelmente, a lição mais 
fundamental de nosso estudo: pessoas 
comuns simplesmente executando seus 
trabalhos, e sem nenhuma hostilidade par-
ticular, podem vir a ser agentes de um 
terrível processo de destruição. Além dis-
so, mesmo quando os efeitos destrutivos 
de seu trabalho venham a ser paten-
temente claros, e pede-se a eles para prati-
car ações imcompatíveis com os padrões 
fundamentais da moralidade, poucas pes-
soas relativamente têm as reservas neces-
sárias para resistir à autoridade. 

Muitas das pessoas eram de alguma 
forma contra o que estavam fazendo ao 
aluno, e muitas protestavam, mesmo en-
quanto obedeciam. Algumas estavam to-
talmente convencidas do erro de suas 
ações, mas não conseguiam romper aber-
tamente com a autoridade. Elas muitas 
vezes obtinham satisfação a partir de seus 
pensamentos e sentiam que — pelo menos 
intimamente — estavam do lado dos an-
jos. Tentavam minimizar seu procedi-
mento obedecendo ao cientista mas "ape-
nas levemente", encorajando o aluno, e 
movendo os botões do gerador suavemen-
te. Quando entrevistado, um deles diria, 
para se aliviar, que tinha consultado seu 
humanismo e assim aplicado o mais curto 
choque possível. Assumir o conflito desta 
maneira era mais fácil do que se rebelar. 

A situação é montada de tal forma 
a que não haja possibilidade do "profes-
sor" parar de dar choque no aluno sem 
violar as definições do cientista sobre sua 
própria competência. O testado teme pa-
recer arrogante e mal educado, se desobe-
dece. Embora essas emoções inibidoras 
pareçam pequenas,-em relação à violência 
que está sendo aplicada no aluno, elas ali-
viam a mente e os sentimentos do testa-
do, que se sentia muito mal diante da 
perspectiva de repudiar a autoridade à sua 
frente. (Quando a experiência foi alterada 

de forma a que o cientista desse suas ins-
truções por telefone, ao invés de 
pessoalmente, só um terço das pessoas 
foram totalmente obedientes até 450 
volts. 

DEVE SER CONFLITO 

Os testados sentem satisfação em 
infligir dor, mas eles geralmente gostam 
da sensação de estarem agraciando o cien-
tista sob circunstâncias difíceis. Enquanto 
aplicavam apenas choques leves, por sua 

própria iniciativa, uma variação expe-
rimental mostrou què, sob ordens, 30 por 
cento deles estavam querendo soltar 450 
volts mesmo quando tinham que forçar 
energicamente a mão do aluno sob o ele-
trodo. 

Bruno Batta é um operário de 37 
anos de idade que tomou parte na varia-
ção que incluia o uso da força. Nasceu em 
New Heaven, seus pais na Itália; Ele tem 
uma expressão rude que pressupõe uma 
quase total ausência de agilidade. Tem al-
guma dificuldade em dominar o procedi-
mento experimental e precisa ser corrigi-
do pelo cientista várias vezes seguidas. 
Mostra-se agradecido pela ajuda, e tam-
bém mostra disposição para fazer o que 
lhe é pedido. Após o choque, de 150 
volts, Batta tem que forçar a mão do alu-
no na placa de choque, já que o aluno se 
recusa a fazer isso de livre e espontânea 
vontade. 

Quando o aluno emite sua primeira 
queixa, Batta não lhe dá atenção. Seu ros-
to se mantém impassível, como para dis-
sociar-se do comportamento errado do 
aluno. Quando o cientista o instrui para 
forçar a mão do aluno para baixo, ele as-
sume uma atitude rígida, mecânica. Ele 
testa o botão do gerador. Quando o botão 
falha, ele imediatamente força a mão do 
aluno na placa de choque. O aluno pede-
lhe que pare com aquilo, mas com uma 
impassividade de robô ele continua. 

O que é extraordinário é sua apa-
rente indiferença em relação ao aluno; ele 
não toma consciência do aluno como ser 
humano. Enquanto isso, se relaciona com 
o cientista de forma cortês e submissa. 

Aos 330 volts, o aluno não só se 
recusa a tocar na chapa elétrica, como 
também a respnder qualquer coisa. Irrita-
do, Batta volta-se para ele: "É melhor 
você responder e acabar logo com isso. 
Não podemos ficar aqui a noite inteira". 
Essas são as únicas palavras que ele dirige 
ao aluno no espaço de uma hora. E não 
falará mais nada com ele. A cena é brutal 
e deprimente, sua face dura, impassível, 
mostrando total indiferença, enquanto 
domina os gritçs do aluno e aplica-lhe 
choques. Ele não parece sentir nenhum 
prazer no ato em si, apenas uma surda 
satisfação de estar executando seu traba-
lho a contento. 

Quando aplica o choque de 450 
volts, volta-se para.o cientista: "E depois 
disso. Professor"? Seu tom é respeitoso e 
expressa sua vontadé de ser uma cobaia 
que coopera, em contraste com a obstina-
ção do aluno. 

Ao final da sessão, ele diz ao cien-
tista como se sentiu honrado por tê-lo 
auxiliado. E num momento de arrepen-
dimento: "Sinto muito, professor, que 

não tenha saido tudo perfeito". 
Ele fez o melhor possível. E hones-

tamente. Foi apenas o comportamento 
deficiente do aluno que não permitiu que 
a experiência fosse perfeita. 

A essência da obediência é que uma 
pessoa veja a si própria como um instru-
mento para defender a vontade de outra 
oessoa. Assim ele não é mais responsável 
pelos próprios atos. Uma vez que essa 
substituição de opinião crítica ocorre, to-
dos os outros mecanismos da obediência 
se desenvolvem. A conseqüência mais pro-
funda: a pessoa sente responsabilidade em 
relação à autoridade que a dirige, mas não 
sente responsabilidade para com o con-
teúdo das ações ordenadas pela autori-
dade. A moralidade não desaparece — ela 
adquire um enfoque radicalmente diferen-
te: a pessoa subordinada sente vergonha 
ou orgulho dependendo se desempenhou 
bem ou mal as ações ordenadas pela auto-
ridade. 

A linguagem fornece numerosos ter-
mos para precisar este tipo de moralida-
de: lealdade, dever, disciplina, todos são 
termos saturados de significado moral. 
Eles se referem à correção com a qual 
uma pessoa cumpre suas obrigações para 
com a autoridade. A mais freqüente defe-
sa, usada por um indivíduo que tenha pra-
ticado um ato extremamente mau sob o 
comando de uma autoridade, é a de que 
ele simplesmente cumpriu com o seu de-
ver. Usando essa defesa, o indivíduo não 
está levantando um álibi preparado para 
aquele episódio, mas sim relatando hones-
tamente a atitude psicológica induzida pe-
la submissão à autoridade. 

Para uma pessoa se sentir responsá-
vel por seus atos, ela deve ter conciência 
de que a atitude veio do seu "íntimo". Na 
situação que estudamos, as cobaias ti-
nham exatamente a visão oposta de suas 
ações. Isto é: eles viam suas ações como 
originadas nas razões de outra pessoa. 
Durante a experiência, os testados cobaias 
diziam freqüentemente, "Se fosse por 
mim, eu não aplicaria choques nenhum 
no aluno". 

Chegamos a algumas outras conclu-
sões: 
1 — A presença física do cientista tem 
relação decisiva com sua autoridade. A 
obediência caía sensivelmente quando as 

• ordens vinham por telefone. Mas o cientis-
ta quase sempre convencia uma cobaia de-
sobediente, assim que voltava ao laborató-
rio. 

2 - 0 conflito de autoridade compro-
mete seriamente a ação. Quando dois 
cientistas de status igual, ambos sentados 
na mesa de comando, dão ordens contra-
ditórias, nenhum choque é aplicado. ^ 



eu apontei o fáto. Solicitei a ela que exprimisse 
as coisas em palavras e não com a cara nem com 
o tom de voz. Então ela se pôs séria e CGmeçou: 
hoje ele chegou na minha sala, perguntou como 
eu estava, o que eu tinha achado do acampa-
mento, como eu me sentia diante dele, eu disse 
que estava pouco interessada, conversamos um 
pouco mais, depois ele disse que ia embora, le-
vantou-se e, nesta hora, eu reparei que ele esta-
va com uma gravata que eu tinha dado de pre-
sente para ele. 

A í foi a minha vez de falar-com a cara e o 
tom de voz. 
Perguntei: - só depois de todo este tempo é 
que você reparou na gravata? 
- Só. Eu não costumo prestar atenção nestas 
coisas. Por que é que o sr. está tão espantado? 
- Porque foi a primeira e a única coisa que você 
disse sobre o fato, quando eu perguntei. 
- Ora . . . 
- Assim acontece sempre com você. Você per-
cebe muito bem os fatos que te importam, mas 
ao relatá-los para outrem, você começa do 
ponto que mais te convém no momento e, se a 
pessoa não diz nada, o relato fica por isso mes-
mo. Para cada pessoa, você conta um pedaço 

3 - A ação rebelde de um cobaia debilita 
seriamente a autoridade. Numa variação 
da experiência, juntamos para os testes 
três "professores" — dois atores e um 
cobaia real. Quando os dois atores deso-
bedeceram o cientista e se recusaram a ir 
além de uma determinada intensidade de 
choque, 36 de 40 cobaias juntaram-se aos 
parceiros desobedientes e também recusa-
ram. 

Citarei uma variação final da expe-
riência que representa um dilema que é 
mais comum no dia-a-dia dos homens 
comuns. 0 cobaia não precisava puxar a 
alavanca que dava choques no aluno. Ele 
simplesmente deveria cuidar de uma mesa 
auxiliar, aplicando o teste das palavras, 
enquanto outra pessoa puxava as alavan-
cas dos choques. Nesta situação, 37 de 40 
alunos continuaram até a intensidade 
mais elevada do gerador de choques. Pre-
sumivelmente, eles desculpavam seu com-
portamento, dizendo que a responsabi-
lidade era do homem que realmente puxa-
va a alavanca. Isto talvez ilustre um com-
portamento típico de uma sociedade 
complexa: é fácil ignorar a responsabili-
dade quando alguém é apenas um elo in-
termediário numa cadeia de ações. 

O problema da obediência não é 
totalmente psicológico. A forma e forma-
ção da sociedade e a maneira como ela se 
desenvolve tem muito a ver com isso. 
Houve um tempo, talvez, em que as pes-
soas conseguiam dar uma resposta total-
mente humana a qualquer situação, por-
que estavam totalmente envolvidas naqui-
lo como seres humanos. Mas assim que 
houve uma divisão de trabalho, as coisas 
mudaram. Além de certo ponto, com as 
pessoas assumindo trabalhos muito espe-
cializados, uma pessoa não consegue ver a 
situação por inteiro, mas apenas pequena 
parte dela. Assim, ela é incapaz de agir 
sem algum tipo de autoridade, de direção. 
As pessoas clamam por autoridade, mas 
fazendo isso se alienam de suas próprias 
ações. 

Mesmo Eichmann ficava enojado 
quando excursionava pelos campos de 
concentração. Mas, enquanto tinha ape-
nas que sentar numa cadeira e remexer 
com papéis, estava tranqüilo. Ao mesmo 
tempo, o homem que realmente soltava o 
Cyclon-b nas câmaras de gás do campo de 
concentração podia justificar seu compor-
tamento, afirmando estar seguindo ordens 
superiores. Assim, há uma fragmentação 

do ato humano total: ninguém é confron-
tado com as conseqüências de sua própria 
decisão de executar um ato mau. Talvez 
esta seja a característica mais comum do 
mal socialmente organizado na sociedade 
moderna. • 

O PSIQUIATRA 
ÂNGELO GAIARSA 
TEM UMA TEORIA 
PARA EXPLICAR 
A MEDIOCRIDADE 

Todas as doutrinas psicológicas derivadas de 
Freud dão ênfase ao impulso, ao desejo, ao ins-
tinto. São poucos os autores capazes de perce-
ber que as chamadas resistências ou defesas psi-
cológicas são inteligentes. São poucos, também, 
os terapêutas cônscios de que o processo cura-
tivo consistem em aprender a perceber e a refle-
tir com clareza e amplitude. 

Vamos estudar aqui os modos pelos quais as 
pessoas são feitas medíocres pelo processo de 
socialização. 
Comecemos com exemplos. 
Certa vez, depois de muitas horas de convívio e 
análise, eu disse para uma pessoa: em você exis 
te um gênio que vive continuamente explicando 
todas as ações e as omissões de uma débil men-
tal Tratava-se de uma jovem e bela mulher, 
com título universitário, que sofria de uma in-
capacidade total de organizar coisas práticas, 
teóricas, manuais, corporais, sentimentais . . . 

De outra parte, era quase satânica sua ca-
pacidade âe explicar as poucas tolices que fazia 
e as muitas coisas importantes que não fazia. 

Seu Q.I. já havia sido medido: 150. 
Mas vê-la, falar e interagir com ela causava 

uma definida e acentuada impressão de debili-
dade mental 

Depois, alguma coisa importante aconteceu 
em sua vida. Um homem começou a interessá-
la. E deste momento em diante, ela começou a 
realizar ações muito inusitadas para conquistá-
lo. Muito inusitadas mas eficazes. A serviço 
desta ligação significativa, seu Q.I. começou a 
render... 

O exame das condições de sua formação, na 
infância, sugeriam com força que havia sido me-
lhor para ela mostrar-se e comportar-se como 
uma boba. Caso contrário, as dificuldades te-
riam sido muitas e talvez intransponíveis. 

Em outra ocasião, disse para outra pessoa: 
"vejo sua cabeça como um formigueiro, porém 
sem formigas. O curso do seu pensamento é to-
talmente irregular e imprevisível." 

Neste caso, também era fácil distinguir na 
pessoa dois aspectos: 

De um lado, uma jovem sensível e inteligen-
te que vivia de há muito a vida que lhe parecia 
melhor, bem diferente dos padrões estabeleci-
dos. De outro, um repositório inexaurível de 
frases feitas que eram repetidas interminavel-
mente: "porque eu preciso de uma ligação es-
tável, porque ninguém pode viver sozinho, 
porque como vai ser quando eu ficar velha, 
porque o que dirão os outros, porque mamãe 
fica preocupada . . . " Esta moça percebia 
muito bem o que lhe importava, m ocasião da 
minha frase, ela estava se desencantando de um 
certo rapaz em torno do qual havia girado bas-
tante, às vezes mais perto, às vezes mais longe. 
No fim de semana anterior, ela e vários amigos, 
inclusive o rapaz com outra namorada, haviam 
acampado juntos numa praia. Minha paciente 
não teve ciúmes mas achou muito ruim o com-
portamento furtivo, exclusivista e hipócrita do 
rapaz. 

Ela e ele trabalhavem no mesmo setor, e 
com freqüência ele a procurava no horário de 
expediente para se verem e conversarem um 
pouco. No dia da frase sobre o formigueiro, ela 
havia começado com aquele sermão insuportá-
vel da velha mamãe alienada. Depois de poucos 
minutos, eu a proibi de falar generalidades e 
perguntei se ela tinha algum fato concreto a 
comentar. Após um curto silêncio, ela disse: 
aquele rapaz - sabe - veio me ver hoje no tra-
balho. Ele estava com a gravata que eu tinha 
dado de presente para ele! 

Havia vitória e desprezo no seu tom de voz e 



REPRESSÃO ? USE BURRICE. 

diferente da história conforme você queira exi-
bir-se, provar que tinha razão, testar a resposta 
do outro, provar que foi vítima . . . 
- Mas eu acho que todo mundo é assim . . . 
- Eu também acho. Mas você é assim muito 
nitidamente. Pior do que isso: como você faz 
uma porção de coisas fora dos bons costumes 
consagrados, você está sempre com peso na 
consciência. Entendo que você recorte os fatos 
a seu modo, quando você fala com a, b, ou c -
e quer se proteger de todos. Mas depois que 
você desmontou o fato em 10 pedaços, um para 
cada pessoa, você perde totalmente a noção do 
conjunto. Você é muito inteligente mas usa a 
sua inteligência para viver perplexa, confusa e 
sem saber o que decidir. 

Estes dois casos ilustrativos poderiam facil-
mente ser multiplicados. 

Ao argumento casuístico, acrescentemos o 
argumento estatístico. 

Todo psicanalista fala (nos livros) e se com-
porta (segundo a técnica), como se o neurótico 
fosse extremamente perigoso, cheio de ardis e 
de astúcia, sempre pronto a enredá-lo, a fazê-lo 
perder o rumo ou o controle. 

De outra parte, o neurótico clássico que apa-
recia nos livros de poucos decênios atrás, com 
freqüência se apresentava como uma pessoa de 
recursos intelectuais limitados. Podíamos dizer 
em forma lapidar caricata que o neurótico cons-
cientemente era um bobo e inconscientemente 
um gênio - como as minhas pacientes. 

Em muitos estudos da época, o próprio 
Freud assinalava que os mecanismos de defesa 
inconscientes eram hábeis, astutos, precisos e 
tenazes. 

No extremo oposto, encontramos a partir de 
Jung, todas as Escolas espiritualistas e exoté-
ricas tanto orientais quanto ocidentais, todas 
elas declarando que de fontes interiores desco-
nhecidas do Homem, pode surgir e surge muitas 
vezes um conhecimento e uma inteligência pro-
funda das coisas. 

Homens que tivessem o livre exercício da 
maior e da melhor parte de sua inteligência, 
aceitariam os condicionamentos sociais que so-
freram? 

Do ponto de vista da estrutura social autori-
tária e eterna, a primeira coisa a fazer não é a 
castração mas o emburrecimento. É essencial 
que no lar e na Escola, através dos assim chama-
dos processos socializantes, se consiga da crian-
ça um total embotamento da inteligência, no 
duplo sentido de destruir-lhe a lógica e o inte-
resse intelectual. 

Isto se consegue "ensinando-lhe" coisas que 
não a interessam de jeito nenhum, "explicando-
lhe" proposições gritantemente falsas, destituí-
das de qualquer fundamentação afora a autori-
dade de quem diz (pai, mãe, parentes) ou do 
lugar e do nome onde são ditas (escola, Igreja, 
Congresso Nacional, etc..). 

i Depois de ouvir durante anos cojsas sem pé 
nem cabeça, pouco e nada ligados a sua expe-
riência imediata, a criança aprende - certamen-
te por medo - a brincar de faz de conta. Faz-de 
conta que mamãe tem razão, faz de conta que 
papai sabe tudo, faz-de conta que a Escola é 
importante, faz de conta que as Leis do Con-
gresso visam nosso bejn, faz de conta que todos 
são honestos, faz de conta que os bons e os 
trabalhadores irão para o céu, faz de conta que 
os melhores lugares serão para os mais obedien-
tes ou os mais conformados, que cada um re-
cebe o que merece, que somos todos culpados 
pelas nossas más ações e todos merecemos lou-
vores e recompensas pelas nossas virtudes. 

A í se completa a Lenda do Aprendiz de Fei-
ticeiro. Depois que aprendi a mágica do faz de 
conta, quando tenho um pensamento meu digo 
que é bobagem ou que é loucura Deste momen-
to em diante, sereigym bom tijolo na parede da 
prisão social e perderei para sempre a possibili-
dade de encontrar minha verdade. 

Aviso muito importante aos que navegam 
hoje. Não estou falando só de uma coisa que 
era. Falo de uma coisa que continua sendo. O 
principal da minha história não é o fato dela ter 
começado há 40 anos atrás, com todas aquelas 
pobres crianças, filhas daqueles pobres pais qua-
drados que eram os nossos. 

O método de emburrecimento sistemático 
começa no Lar, continua na Escola e na T.V. 
mas não para aí. Sua principal característica 
não está na infância, mas no coletivo. Em qual-
quer grupo que tenha a sua linguagem própria, 
quem aprende a linguagem, aprende o faz de 
conta da patota. Tanto faz que a linguagem seja 
Op, Pop, Bip, Trac, Cac ou Mec. 

Importante tjo faz de conta é que ele é brin-
quedo de grupo. Quando qualquer grupo come-
ça inteiro a brincar de faz de conta, não tem 
mais grupo, não tem mais gente. Só tem coleti-
vidade. Multidão de ninguéns. Opinião pública. 

Depois dos estudos de Korzibsky sobre Se-
mântica, surgiu nos E.E.U.U. terapia do mesmo 
nome que, consiste em ensinar as pessoas a fala-
rem com clareza e precisão, verificando a cada 
passo a conexão de cada palavra com a coisa 
correspondente; recordando a cada passo, que 
coisas com o mesmo nome nem porisso são a 
mesma coisa. Casas, por exemplo. A palavra é 
uma só e as casas correspondentes são inúmeras. 
Aprender a pensar - é isso. Na terapia segundo 
C.G. Jung, reconhecia-se explicitamente que es-
tavam em presença duas personalidades basicá-
mente semelhantes, diversificadas pela história 
particular de cada um. Esta história é a soma e a 
seqüência dos fatos que me fizeram exatamente 
como eu sou. Aquilo que a minha história não 
explica é minha individualidade - precisamente 
minha forma específica de respoder às circuns-
tâncias que me formaram. Isto é, a lógica da 
minha vida é a inteligência das minhas respostas 
reais e concretas a todas as perguntas que a 
vida, o mundo e os outros me fizeram. 

É preciso não esquecer que "tomar cons-
ciência" é um ato essencialmente intelectual -
por definição. É uma forma de conhecer - ou 
são muitas formas de conhecer — desde que 
existem muitas formas de consciência, de ser 
consciente e de tomar consciência. 

O Psicanalista não parece se dar conta de 
que o seu famoso, criativo e curativo "insight" 
é, com certeza, a mais pura e límpida ação inte-
lectual do Universo. 

Claro que estou falando de uma inteligência 
viva que se desenvolve, que integra e reintegra 
os dados da percepção que, ao mesmo tempo, 
constrói grandes sistemas explicativos do mun-
do e grandes sistemas explicativos de si mesma. 
Falo de uma inteligência que acompanha os 
fatos, que é dócil em se reformular e que vive, 
prazenteira, destruindo uma verdade para cons-
truir outra. 

Esta compreensão, como querem todas as 
Filosofias práticas do Oriente, só pode provir 
do desenvolvimento lento de uma profunda ca-
pacidade de concentração - outra palavra tão 
confusa quanto "tomar consciência" e "emo-
cional". 

Tenho para mim que concentrar-se significa 
compreender cada vez mais fundamentalmente, 
organizar fatos cada vez mais numerosos em 
classes cada vez mais diversas, passíveis de ar-

ranjos e rearranjos em conjuntos cada vez mais 
complicados. Tudo isto são definições da inteli-
gência como uma função viva. 

Tenho para mim, ainda e enfim, que a inteli-
gência verdadeiramente viva acaba destruindo 
sua fé ingênua de organizar toda a experiência 
em um só sistema. 

Esta é sua etapa infantil, precisamente; des-
truída esta fé no sistema único, ei-la que desco-
bre - e agora já é madura - que sua função 
específica é criar e destruir sistemas, que sua 
realização última é criar, para cada momento, 
para cada situação e para cada seqüência crono-
lógica significativa, a forma que reúne os ele-
mentos dispersos, ou que faz de uma seqüência 
aleatória, uma melodia musical. 

É fácil perceber que a Inteligência se fixa em 
sistemas, assim como os instintos. No dicionário 
psicanalítico, os neuróticos se fixam em perso-
nagens ou se imobilizam em alguma etapa do 
desenvolvimento, transformando-se em esque-
mas repetitivos de comportamento, em es-
quemas repetitivos de anseios e temores. 

Na verdade, entre a música clara mas inex-
primível dos afetos e dos instintos, e a escrita 
musical enigmática da Inteligência, existem cor-
respondências profundas e equívocas. 

Estar fixado a um sistema e acreditar que ele 
seja a verdade, a única verdade ou a verdade 
principal, é tão pueril como esperar que todas 
as mulheres se comportem como minha mãe e 
todos os homens como meu paL 

Dentro do sistema estruturalista, as duas coi-
sas são idênticas, compõem uma só estrutura 
instintivo - intelectual. 

Todo homem que tem fé ou julga racional-
mente demonstfável um sistema como esquema 
de explicação do Universo, é . . . Edipiano! O 
sistema é seu pai e é desta fonte que ele obtém 
alguma espécie de segurança e proteção. 

UM EXEMPLO 

Exemplo flagrante do predomínio absurdo 
do pensamento coletivo sobre a percepção indi-
vidual, tê-mo-lo naquilo que se refere ao medo 
de morrer. Toda pessoa dada a alguma espécie 
de aventura, desde conquistas amorosas até pi-
lotagem de avião, carro de corrida ou motoci-
cleta, é insistentemente admoestada pelos seus 
inimjgo's familiares. "Olha que você morre! 
Olha o desastre! Olha o tiro do marido ciumen-
to ! " 

Ninguém para para pensar naquilo que é do 
seu conhecimento e que muitas vezes foi de sua 
percepção - na pessoa de parentes ou amigos: a 
chamada morte natural é sempre mais cruel do 
que a mais cruel quadrilha de contrabandistas, 
ou do que qualquer Polícia Secreta do mundo. 
Todas as mortes naturais são lentas, cheias de 
dores, cheias de emoções penosas, tanto para a 
pessoa quando para os próximos, todas lenta-
mente mutilantes e incapacitantes. Não se trata 
de uma razão genérica. A arteriosclerose mata 
devagarinho, pouco a pouco ao longo de 20 
anos ou mais, mutilando perceptivelmente um 
pouco mais cada mês que passa. O câncer não 
precisa de poeta para lhe cantar os honores -
ou a lentidão. As moléstias pulmonares crônicas 
são uma coisa espantosa de se ver - e de se 
ouvir. Os derrames cerebrais fabricam em série 
vegetais e idiotas. O enfarto do miocárdio por 
vezes é clemente - quando mata na primeira 
vez - antes de a pessoa saber que estava amea-
çada. 

Quando a pessoa sabe antes ou vai tendo 
enfartes sucessivos, é difícil imaginar agonia 
pior. 

Estas são as principais mortes naturais . . . 
Pior do que tudo isto e causa complementar 

de todo este horror, é o medo crônico em que 
as pessoas estão.submersas: medo da miséria, 
medo do vagabundo, medo de que o marido vá 
embora, medo de que o amor acabe, medo de 
que o cachorrinho seja roubado, medo de que o 
outro empresário também compre uma Merce-
des . . . 

A alegria de viver é muito definidamente 
propaganda de filme americano. 

Depois nos surpreende demais a inteligência 
dos chineses - os antigos - que acompanhavam 
os mortos com cânticos festivos, b^ndeirinhas, 
fogos de artifício . 

CONCLUSÃO 

Seguindo fielmente os termos consagrados na 
Jurisprudência Eterna: se é evidente, como evi-
dente parece, tudo quanto foi dito, declarado, 
explicado e estabelecido, então é bom que os 
psicoterapeutas do mundo comecem a estudar 
um pouco de Lógica - eles também. 

E como convém aos tempos que correm, 
será necessário, recomendável e benéfico que 
eles sejam informados a respeito das muitas es-
pécies de lógica e de coerência legitimamente 
aceitas e reconhecidas. 

Será de extrema importância que os terapêu-
tas comecem a falar menos em repressões dos 
instintos e frustrações dos desejos, e comecem a 
falar um pouco mais da burrice de tados, que 
não é fruto de uma natureza ingrata mas de 
uma sociedade estúpida. 

Que os ditos psicoterapeutas percam sua pu-
reza virginal que de há muito e a todo preço 
defendem, quando pretendem, insistem e repe-
tem que o psicoterapêuta não ensina nada para 
ninguém, que Psicoterapia não é um aprendiza-
do, que o diva não é uma Escola, que a sala de 
grupo não é uma sala de aula. 

Melhor ainda seria - mas agora já é esperar 
demais - que os terapêutas não formassem eles 
mesmos coletividades de indivíduos eruditos, 
sábios e conhecedores das coisas humanas, que 
vivem repetindo entre si, uns para os outros, 
sempre as mesmas verdades sediças e a sabença 
já mofada do grande mestre que falou assim e 
assim. Porque, de acordo com um tipo de coe-
rência que, por sinal, é velha mas é muito boa, 
só podemos ensinar o que sabemos - conscien-
te ou inconscientemente! Se sou psicotera-
pêuta, se ensino com todo o cuidado ás verda-
des da minha fé para todos os meus clientes, 
dizendo primeiro que não estou ensinando e, 
depois, que não tenho fé nenhuma, então esta-
rei sendo de todo idêntico ao querido papaizi-
nho, à não menos querida professora e aos que-
ridíssimos Princípios Fundamentais da Tradição 
que nós gerou! 

Seria muito bom enfim se as Escolas deixas-
sem de ser Escolas e se os Lares deixassem de 
ser Lares, para que a gente começasse a conver-
sar uns com os outros, para que a gente come-
çasse a dizer o que vem na cabeça e ouvir aquilo 
que vem da cabeça do outro, para a gente come-
çar a descobrir novos pensamentos e a ver o 
pensamento do outro - que é bem diferente do 
meu - mas nem porisso eu preciso esganar ele. 

Em suma e transformando todo o longo e 
clássico arrazoado ribtna verdadeira coraezinha 
e prática, aconselhamos assim: que quando esti-
verem juntos, falem todos sozinhos - em voz 
alta, porém. 

Será muito interessante. 
Não parece. Mas será a maior de todas as 

Revoluções. • 



ex-
'Preso só faz falta na hora da contagem" (provérbio de presidiário) 

Per eivai de Souza 

L. 

HOTEL DO GUEDES 

O hotel do seu Guedes, ali na 
avenida Cruzeiro do Sul, está com uma 
freguesia que não é fácil; sempre acima 
de 5.000 hóspedes. Já pensou? 

Seu Guedes, o gerente do hotel, 
puxou o carro em maio, porque está a 
f im de pegar a sua cadeira na 
Assembléia (Legislativa, esclareça-se) 
em novembro. No seu lugar ficou o 
meu considerado Felipe, o filho do 
Borges — aquele reverendo jóia e 
famoso. 

Fui lá visitar o meii amigo Gali-
nha, a quem tinha prometido uma visi-
ta na coluna anterior, e lá ficamos uns 
tempos — a massa de considerados tá 
grande — Ali Babá, Beiçola, e tantos 
outros — seria quilométrico enumerâ-
los. 

PRETO X BRANCO 

• Fiquei emocionado lá no pavi-
lhão 8, o dos residentes (reincidente é 
a palavra que se usa aqui fora . . . ) . 
Não é que juntaram os melhores joga-
dores de futebol e fizeram um jogão — 
seleção de brancos x seleção de pretos 
— em minha homenagem? 

É isso aí, banda tocando "Prá 
Frente Brasil", eu dando ponta-pé ini-
cial e outros bichos. O jogo ficou no 1 
a 1 - foi um'dos melhores que assisti 
nos últimos tempos — e o caneco ficou 
para a próxima oportunidade, apesar 
de alguém propor partí-lo no meio . . . 
A torcida era demais . . . apostava na 
moeda corrente do hotel: crivos. O ti-
me branco: Fininho, Bimba, Carlão, 
Júnior e Tadeu; Alemãozinho e Bibite; 
Necão, Atamir, Ismael e Avião. Os pre-
tos: Toninho, Candário, Turcão, Saio e 
Odair; Glóvis e Paulo; Elias, Chumbi-
nho, Nissinho e Bicão. É isso aí, né 
Beiçola! 

METAMORFOSE 

Estava no pavilhão 5, batendo 
aquele papo com meu considerado Bo-
lão, quando soube da fria em que en-
trou um toma-conta de presídio, que 
estava a fim de entrar no hotel com 
aquela violenta carga de canabis sativa. 
O moço, que era de arrear o pau, esta-
va no outro dia de calça azul, obrigató-
ria para os hóspedes, tendo à sua espe-
ra aquele comitê de recepção. Só falta-
vam as flores e a banda . . . "É esse, é 
esse" . . . já viu, né? O moço teve de 
dar umas pancadas para impor respei-
to, mas está no seguro (de vida, claro), 
porque gente para amassar sua lataria, 
quebrar-lhe os faróis ou puxar-lhe o 
prontuário é o que não falta . . . Que 
treta, hein? O seguro é garantido com 
um isolamento no pavilhão 5. 

BUXIXOS 

Teve um gepê querendo me pa-
gar um sapo, fazendo uns buxixos pra 
cima do sucessor do sèu Guedes, por-
que eu tinha conseguido fazer uns es-
craches nos potes (celas-fortes). Mas o 
gepê acabou engolindo o sapo: primei-
ro, porque eu não durmo de touca e o 
filho do Borges é meu considerado pa-
ca. Ele está muito a fim de melhorar a 
situação do hotel. Segundo, ele está es-
colado o suficiente para não entrar em 
crocodilagem e eu para não entrar em 
mandíbula. O pote é broca: é um cas-
tigo no qual o puxãdor de corda tem 
de ficar no maior escuro, numa caixa 
de fósforos que deixa úmido um even-
tual maço de crivos que se possa conse-
guir. Não é fácil puxar o pote, restabe-
lecido graças ao devido aval dos capas-
pretas, com o rótulo de "mal necessá-
rio". Bons pores pra você, gepê. 

Recado aos capas-pretas: putz, 
vocês pensariam duas vezes antes de 
canetar seus temíveis autógrafos se, em 
vez de ficarem somente atrás de suas 
mesas de jacarandá, em salas com vi-
trôs com desenhos de Têmis e frases 
latinas — "dura lex . . . " — dessem um 
pulinho aqui no hotel para ver como 
são as coisas . . . 

Volto a clamar no deserto (não 
faz mal, eu sei viver só de gafanhotos): 
oh, Têmis, onde estás? Hein? 

SAMBAO 

Fui assistir à festa dos 43 anos 
do Mané Caixa, nosso considerado, 
chefe de disciplina do 8. O Ali Babá 
era o anfitrião, fazendo discurso, en-
tregando uma bengala torta pro Mané, 
que ficou meio sem graça. Presentes, 
Giraldo e seu Osvaldo, chefes do pavi-
lhão 2; Carabina, chefe do pavilhão 9 e 
muita gente boa. 

AU Babá aproveitou o embalo 
para arrear um 171 (estélio) pra cima 
de mim. Seguinte: a moçada do pavi-
lhão 8 tem uma escolinha de samba. 
Eles dão o recado muito bem, mas se 
possuíssem uns instrumentos melho-
res, o samba sairia mais quente. Daí o 
pedido que faço através da coluna às 
escolas de samba: quem t ver uns ins-
trumentos meio usados, e íor trocá-los 
por outros, pode fazer aquele presente. 
Dar os velhos pros meus considerados 
do 8. Quem estiver a fim, pode me dar 
um toque pelo macaco 256-3133, ra- , 
mal 360. Ou se achar mais fácil, tran-
sar com o Menininho, o relações públi-
cas do hotel da Cruzeiro do Sul. Eu 
tenho certeza que alguém fará uma 
força. A minha palavra ficou meio 
empenhada no "8", e eu tô a fim de 
continuar sendo um cara de fé. Muita 
fé! 

DATA VÉNIA: ARGH! 

Estou na marcação de 3 advoga-
dos porta-de-cadeia, que estão todo 
santo dia assistindo às chegadas do 
bondão — aquele sinistro caminhão 
improvisado em ônibus, que todo dia 
vem soltar a sua nova carga humana na 
Detenção. Três datas vênias-da pesada 
ficam ali de butuca, plantonando, para 
oferecer seus préstimos (préstimos? ). 
As feras de anel no anular tomam tudo 
dos infelizes e suas famílias — não per-
doam bobos, faz frio, máquina de fa-
zer doido, néca. Uma causídica peso-
pesado chegou ao cúmulo de apode-
rar-se do bem maior da mãe de um 
cara que se tomou hóspede do Guedes: 
retirou a bomba do poço de água da 
casa da mulher. É o fim ou não é? 
Argh! 

Por sinal, tem muito açougueiro 
ou outro profissional que entende mais 
de Direito, puxando galera, do que 
nego com diploma pendurado na sala 
por aí. Um deles, o Paraguaio, que era 
o bom da assistência judiciária do pavi-
lhão 9, levantou acampamento um dia 
desses. 

MENSAGEM 

Considerados do maior hotel da 
América Latina: quando estive aí, fui 
recebido com uma atenção fora do co-
mum. Muito obrigado a todos pela 
atenção dispensada. E um alô geral 
atendi a todos os pedidos daqueles 
que, num chega pra cá, me deram uma 
alugadinha de leve. Inclusive quando 
era caso de falar com os capas-pretas. 

Falou? E, como diz o futuro depu-
tado ex-chefe do hotelzão, "o negócio 
é esvaziar a cadeia: por a turma daqui 
para fora e os pilantras de fora para 
dentro" 

CONTATO 

No hotel, quem estiver a fim de 
um chega prá cá, pode dar um alô ao 
Galinha ou ao Beiçola, dois de meus 
procuradores. Estaremos na Cruzeiro 
do Sul às terças-feiras deste mês, para 
as audiências com os considerados do 
pavilhão 2 e pavilhão 5. Aos sábados, 
nos pavilhões 8 e 9 (haja tempo para 
assistir tanto jogo de futebol, hein 
Beiçola? ). 

DOIS CONSELHOS 

1) Para a turma da pesada, que 
adora passear pelo artigo 157 (mão 
grande): essa jogada não está dando pé. 
Você dá uma de vagou e pega, nimi-
nimis, 5 anos e 4 meses. E se for uma 
de latrô? Aí o caldo engrossa e a bar-
ba cresce: o homem da capa preta te 
lasca pelo menos 18 aninhos. Não é 
batatinha ficar internado todo esse 
tempo . . . 

2) Um alô para os caras que 
ficam azucrinando para ir do hotel da 
Cruzeiro do Sul para uma das colônias 
Bauru ou São José do Ria Preto. 
Quem dá o pirandelo da colônia deixa 
os irmãozinhos em má situação, tor-
nando as coisas cada vez mais difíceis. 
A cada pinote, aumenta a cabreragem 
dos capas-pretas das Execuções Crimi-
nais. Vamos manerar, porque quem vai 
pra colônia já está no fim da linha. Es-
tamos entendidos? 

CRIOULO DOIDO 

Meu considerado Guido Dias 
veio me assoprar uma lança litorânea 
sobre o novo majorengo que está por 
cima do departamento de caça aos 
vagaus (uma pedra 90 pros homens da 
lei: o maior sapo para os que voam por 
aí a bordo de possantes turbinas). 

O majorengo, com que estive pe-
gando uma xêpa um dia desses, no 
gabinete, rodava com seu galáxico bran-
co pela avenida Ana Costa. Ouviu 
uns tecos e voltou-se para ver b que 
era: na calçada, uma mulher já estava 
esticada na horizontal, perdendo aque-
le rosê. Perto dali, turbina fumegante, 
um crioulo. A galera circunstante ber-
rava histérica a pleno pulmão. E o 
crioulo, que não estava a fim de ficar 
sem pele, deu uma de Ademar Ferreira 
da Silva pra cima de um muro e foi se 
mocosar num quintal cheio de varais, 
lençóis e similares. 

O majura, sempre no pé do 
crioulo, rasgou um lençol, para sacá-lo 
melhor, exato momento em que o 

crioulo, dedo mole paca, tomou as 
providências para uma azeitona, da-
quelas bem graúdas, sair voando. Néca. 
A azeitona engasgou duas vezes e o 
crioulo, com cara de besta, viu-se fren-
te a frente com seu perseguidor impla-
cável O majorengo tomou-lhe o berro, 
deu-lhe um tapa nas fuças. Olhou em 
volta, tal qual um lince, e vendo que 
não havia circunstantes, armou o 
maior sapo empalhado pra cima do 
crioulo (pros loques: sapo é cobra 
mandada). Primeiro chamou-o de 
nojento e outras palavras menos sutis. 
Depois indagou: "queria me matar? " 

Ato contínuo, ouviu-se aquele 
barulho característico de azeitona ao 
decolar. A aterrissagem foi no joelho 
do crioulo que, tal qual um saci, foi 
levado para o nosocômio competente. 
Este moço é o novo caçador de vagaus 
na cidade. Isso poderá pesar um pouco 
a barra da moçada que adora o número 
157 — aquele artigo do Código, o Pe-
nal, que toca em galera todo aquele 
que se apodera, na mão grande, de 
objetos de outrem . . . 

Edição fac-similar realizada nas oficinas gráficas da Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, j unho de 2010. 


