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x4 EXCLUSIVO

océ dep ende de

“E como um video-tape rapidissimo de toda a vida da gente ... “essaé a
lembranga que Claunor Bello guarda daqueles momentos em que o Boeing, cheio de
fumaga mortal, se precipitava a 700 km/h sobre uma plantagdo de cebolas perto de
Orly, Franea.

Claunor Bello era um dos dois engenheiros de voo (o outro teve a cabega
arrebentada no primeiro impacto do avido contra o solo) do PP-VJZ e seria um dos
11 sobreviventes desse que foi o mais tréglco desastre registrado por nossa avia¢do
comercial.

Calmo, como ¢é de seu feitio, Claunor contou .em detalhes a pior aventura de
sua vida, desde a véspera, quando teve uma espécie de pressentimento e quando
recebeu virios convites de companheiros de trabalho para ndo seguir no PP-VIZ
(“troca esse vdo comigo, preciso quebrar um gatho em Paris.”), até a sua chegada ao
Brasil, dias depois.

Nada se sabe, nem ele ouviu falar amda sobre as causas da fumaca que em
_segundos transformou o Boeing numa cimara de gis. Muitas das coisas que Claunor
diz aqui, foram contadas por ele resumidamente & imprensa, em Congonhas, assim
que desembarcou vindo de Paris. Ndo hd nenhuma revelagdo sensacional nas duas
horas ¢ meia da entrevista concedida por Claunor Bello ao Ex—, mas hé o relato
humano de todo o drama de um vdo Rio-Paris que pelo menos 11 homens jamais
vao esquecer.

CAMPANHA

BANDEIRA

Um cara que todo mundo
xinga a mae.
Que trabalha 12 horas por

dna.' "@!‘;lltllllllllllllllllllllli-ilk‘sﬁiﬁ:‘:féﬁ
Que ¢é assaltado e assassinado

a 3 por 2.
Que envenena o pulmdo e a ra e la e
cuca diariamente, esse cara

merece uma estatua.
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VAMOS CONTRUIR UMA
ESTATUA PARA O
MOTORISTA DE TAXI

DE SAO PAULO. Personagens desta histdria: (sobreviventes) Gilberto, comandante; Fuzimoto,
Adesdes: 19 oficial; Alvio, 2° oficial; Claunor, engenheiro de voo; Zilmar, navegador;
Rl S At 1043 Qallettl, chefe da equipe de comissérios; Carmelino, Coelho, Alain e Andréa, comis-

' chric /o oe YUy mohel, 20 oﬁclal Dxefenthaeler engenheiro de voo; Heleno,

e
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Ja estdo abertas as inscrigdes para .o
vestibular dos cursos de Psicologia Cli-
Eica e Experimental, Comunicagdo, Letras

Pedagogia.

Para os cursos de Comunicacgéo, L.etras
e Pedagogia, as provas serdo de Portu-
gués, Inglés ou Francés, Histéria e Geo-
grafia.

. Para os cursos de Psicologia as provas
serdo de Portugués, Inglés ou Francés,

Histéria, Geografia e Conhecimentos Ge-
rais de Ciéncias e Matematica.
Guias de estudo com programa e ro-

teiro das materias estdo a disposi¢do dos
candidatos.

Venha conhecer seus novos super-he-
réis e suas incriveis maquinas de ensinar.

Ha 200 vagas para cada curso, nos
periodos da tarde e da noite.

FACULDADES
- OBJETIVO

Aprovadas pelo C.F.E (psrecer n° 63/72)
e autorizadas pelo decretd n.° 70.324.
Informag¢des e inscrigdes

das 9 as 21 horas, na
av. Paulista, 900, 3.° andar.
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— Vamos comecar pela véspera. Parece
que vocé sentia ji na véspera do voo algu-
ma coisa de “diferente’” com vocé. Como
foi?

— E. Quando cheguei em casa na hora do
almogo, a Flora, minha mulher, me trou-
xe o papel da Varig. Como eu estaria de
plantdo na terga-feira, dia seguinte, eles
estavam me solicitando para um vdo, o
vOo 821. Paris. Mas ndo era o meu vdo; eu
tinha um voo oficial na sexta-feira para
Madri. E esse era um v0o assim ... ruim,
porque demorava muito tempo fora. Mas
me solicitaram na ter¢a. Ai, como eu te-
nho um folheto que diz todos os voos, fui
ver o 821, Paris, quando ele voltava. Vol-
tava na sexta-feira.

— Da mesma semana?

— Da mesma semana. Quer dizer que eu
fiquei contente. A Flora também, que nds
podfamos passar o fim de semana em al-
gum lugar, passear com as criangas. “Puxa
que bom que veio esse voo”, tal. Af eu
devia telefonar para a escala, confirmando
que tinha recebido o aviso. Telefonei para
a escala, do Rio, falei “Olha, recebi o avi-
$0, positivo, pode confirmar rheu vdo
para Paris”. E o rapaz da escala me disse

“Olha, se vocé ndo quiser fazer, tem uns
dois aqui peruando o seu vdo, se vocé nio
fuiser” . . . Eu falei “Ndo, eu vou porque
vai e volta”, e eles até deram risada: “E,
u jd sabia que vocé ia confirmar, porque
um voo bom, vai e volta” Entdo insisti-
m: “Vocé vai mesmo?”., Eu falei
Vou, pode falar pros outros ai que eu
onfirmo o v60.”

— Quantas vézes vocé foi a Paris antes?
— Ah, eu ia sempre antes, uma ou duas
ézes por més. As vézes ficava uma tem-
porada sem ir, ndo tem dia certo, o que
tem de certo é fazer, alternadamente, um
60 para a América, um para a Europa.
América, podia ser Los Angeles, Miami,
Nova York, e Europa ¢ Paris, Roma, Lis-
boa, Madri.

~ Um por semana?

— Sempre, mais ou menos, d4 um vdo por
ffemana.

— Entdo, naquela segunda feira . . .

- Af entdo, eu confirmei o vdo e na terga-
feira, eu ndo sei se era algum pressigio,
lguma coisa, porque normalmente o dia
¢ v0o para mim ¢ uma correria tremen-
a, tem que fazer um monte de coisas,
egocios de minha firma (importadora)
al, tenho que deixar tudo certinho, ve-
ho correndo, almogo, ainda saio de
ovo, volto, e depois é que eu vou embo-
a, vou sempre na ponte aérea das quatro,
ro Rio. Mas nesse dia falei para a Flora:

‘Ah, eu ndo vou fazer mais nada hoje,
ou deitar um pouco”. Fiquei com ela
escansando até as trés horas, levantei,
rumei a mala, devagar, como dizendo,
‘eu t0 com uma moleza ... ”

O avido saia a que horas?

Bom, o avido saia s onze da noite do
io, mas a gente tem que ir sempre bem
ntes porque a companhia exige que a
ente vd pro hotel ¢ descanse antes do
60. Sei que acabei indo na ponte das cin-
o horas. Entdo, cheguei seis e pouco no
io, fui pro hotel, o pessoal ji tinha se
omunicado com o reserva, porque todo

o dia tem um reserva no aeroporto; como
eles estavam vendo que eu ndo chegava,
deixaram j& de sobreaviso o reserva,

— Quem era?

— Inclusive, o cara quando cheguei,
ele... puxa, estava certo que ia fazer o
vdo. Era Jodo Alfredo, aqui de S0 Paulo
também. Além disso, no hotel, j4 tinha
outro me esperando, querendo trocar o

vd0, um cara muito amigo meu, também_

de Sdo Paulo, o Martelli. Ele disse: “Po,
tava te esperando, pensei que vocé ndo
fosse chegar mais, porque eu queria ver s¢
trocava o voo comvocé . . . 7

Eu falei: “Qual é o seu vdo? " Ele falou:
“Madri”. Eu falei: “Troco. Ndo tem pro-
blema nenhum, mas depende de quando
volta”. Ele falou:

“Ah, volta no sidbado”. Eu falei: “Ah,
entdo ndo vou trocar, porque vou voltar
na sexta. E eu na sexta quero estar aqui
porque estd chegando um despacho de
discos meus, a importagdo 14 da firma,
por isso eu ndo vou trocar”. Ele falou:
“Po, troca, eu tenho uns negbcios pra fa-
zer 14, ver uns amigos . . .” Conversa dele,
né?

— Casado também?

— Também.

— Tem fithos?

— Tem uma filhinha. Ele mora até perto
de casa. Alids, antes disso, antes de sair,
n6s fomos jantar juntos 14 perto do ho-
tel ...

~ Que hotel?

— O Plaza, em Copacabana.

— Vocé e o Martelli?

— Eu, o Martelli e o outro que estava no
voo comigo. Porque sdo dois engenheiros
de vdo. Esse tinha vindo de Porto Alegre,
veio cedo, né? Dormiu a tarde toda, le-
vantou descansadinho e foi jantar conos-
co. E o Martelli ainda tentando querer me
demover desse voo, pra trocar, ¢ a0 mes-
mo tempo fazendo com que o outro ou-
visse, pra ver se o outro dava alguma
deixa, mas o outro também ndo estava a
fim de trocar.

— Como é que se chamava o outro?

— Diefenthaeler.

— 0 que voou?

~ O que voou junto comigo e que mor-
reu. Af, o Martelli falou: “E vocé, Die-
fenthaeler? Vocé ndo quer trocar? * Ele
falou: “Qué! Eu ja tenho o fim de semana
programado ld em Porto Alegre com a fa-
milia”, e comegamos a bater papo e pas-
sou um amigo meu e disse: “Ei, e aquele
negbcio? e ndo sei qué,” eu levantei para
ir conversar com ele, ai voltei. Logo de-

pois veio outro cara ¢ me chamou tam- |

bém, e sempre negbdcio, af o Diefenthaeler
chegou para mim e falou: “Puxa, vocé td
sempre enrolado, correndo, ...” Eu fa-
lei: “E, j4 me acostumei, ntinha vida ¢
assim mesmo”. Ele falou: “Eu sou o con-
tririo, tenho a vida completamente sosse-
gada, tudo em ordem, se eu morresse
amanhd deixaria minha familia numa si-
tuagdo que ndo teria trabalho nenhum.
Tanto ¢ que agora comprei um terreno
aqui em Teresopolis. Acho que vou cons-
truir uma casa aqui ...”

— Ele tinha filhos também?

— Tinha 4 filhos, j4 tinha até um filho
mogo, de 16 ou 17 anos. Ele tinha sido
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ENTREVISTA COM CLAUNOR BELLO, TRIPULANTE DO BOEING BRASILEIRO EM QUE MORRERAM 123 PESSOAS 8 MESES ATRAS.

afastado dos vOos por uns sete meses, por-
que tinha sofrido um acidente numa mo-
tocicleta, onde quase morreu! Depois vol-
tou a voar, e essa era a.primeira vez de-

pois do acidente que encontrei com ele e

voamos juntos. Ele tinha sido inclusive

' meu instrutor quando entrei no Boeing.

Tinha ficado baseado dois anos em Los
Angeles fez curso de piloto 14, um cara
inteligente pacas! Porque a profissio de
engenheiro de voo estd meio a perigo, pa-
rece que agora vio exigir que o cara tenha

_carteira de piloto, para 0s equipamentos

superiores, entende? como vinha DC-10,
ia comegar a vir Jumbo e ndo sei o qué,
todos os caras estdo se virando. Entdo,
nés estdvamos nesse papo, e eu falei: “‘Pe-
1o amor de Deus, se eu morrer amanh4,
que confusa que eu deixo!” Bom, ai, jan-
tamos, nos trocamos, pusemos o unifor-
me e fomos.

— Quantos tripulantes sio?

— Cada vo60? Catorze, quinze, ... entdo,
ds vézes saem trés voos, seguidos e uns
onibus bem grandes pegam a gente no ho-
tel e deixam a gente no aeroporto. Entio,
como ele era mais antigo, tinha prioridade
de escolher qual o periodo que ia fazer.
Porque durante o v60, um trabalha da de-
colagem até a metade; e o outro vai dor-
mir, descansando. Depois o outro acorda,
pega na metade, e faz até o pouso.

— Isso, o Diefenthaeler?

— E. E eu, que estava querendo fazer o
segundo trecho porque ndo descansei no
hotel, perguntei a ele: “Como é, como ¢
que vamos fazer a separagdo? Ele falou:
“Eu vou dormir no primeiro trecho ...”
mas percebeu que eu fiquei meio assim, e

falou: “Por que? vocé ...” Eu falei:

“Nio,porque eu cheguei de S3o Paulo ago-
ra pouco e nio deu tempo de descansar,
se ndo tivesse importancia gostaria de dor-
mir no primeiro trecho.” Ele falou: “Ah,
OK, eu dormi 3 tarde, td descansado,
vocé vai dormindo.” Isso j foi o primeiro
indicio de que, se eu estivesse no lugar
dele durante o voo pode ser que tivesse
acontecido o contrdrio. Af, fui para o
avido, cada um vai checar os equipamen-
tos, eu ou ele, o que vai dormir checa 14
fora, e o outro checa a cabine interna
onde' vai trabalhar, sair-trabalhando ...
— O engenheiro de voo é que checa o
avido por fora? '

— Por fora e por dentro. Vem uma ficha
da manutengdo, a gente vé os'reportes”an-
teriores, o que eles fizeram. Entdo estava
tudo em ordem, ndo tinha problema ne-
nhum, ai o Martelli veio, porque o Mar-
telli estava também 14 fora, o avido dele

“perto do meu.

— Ele ia pra onde?

— Pra Madri. Ele falou: “Cumé, vamos
trocar ou ndo vamos? ” Riu, depois per-
guntou: “E entdo, conseguiu conversar o
cara pra ir dormir? ” Eu falei: “E, daqui a
pouco ji to dormindo”. N6s famos deco-
lar acho que ds onze, ndo lembro bem, ai
tivemos um aviso que ia atrasar, tanto é
que a imprensa bateu muito nisso: que o
avido estava em pane.

— Ele vinha voando ji?

— Nio, ele estava 1. O que atrasou a sai-
da foi o voo de conexdo, que vinha tra-
zendo passageiros de Buenos Aires, Mon-

_jantado antes, entdo fui dormir ...

tevideu e Santiago do Chile — chegou
uma hora e meia atrasado, entendeu?
Entdo atrasou, saimos 4 uma hora da ma-
nha, mais ou menos.

- Os passageiros ndo falaram nada?
— Néo. Inclusive eu vi quando entrou
aquele iatista, o Bruder, ndo queriam dei-
xar ele levar o equipamento em cima da
cabine; e outra, porque ele tinha uns
flares. Sabe o que ¢ flare? Sdo uns fogue-
tes de sinalizagdo, Por exemplo, ¢le t4 em
alto mar e surge uma emergéncia qual-
quer ... é como se fosse um SOS, pra
iluminar o céu. Isso af é perigoso no voo,
se di4 uma diferenca de pressdo, pode
acontecer qualquer coisa. J4 houve um in-
céndio a bordo por causa disso, entdo é
proibido. Ele foi falar com o comandante,
depois falou comigo e eu: “Mas isso € prj
propria seguranga sua, e de todos os pas-
sageiros, nfo pode levar a bordo isso de
jeito nenhum”. Entdo ele teve que deixar
esse equipamento em terra. Ai, depois
disso, nos fomos pra cabeceira da pista,
fizemos o cheque antes da decolagem,
tudo normal, decolamos ¢ fomos .
— Vocé em conversa, outro dia, me disse
que tinha acontecido alguma coisa com|
um comissério de bordo na perua queleva
os tripulantes do sagudo do aeroporto até
o avido ..

—. Ah, foi a conversa entre o Mascarenhas
e o Galleti. O Mascarenhas & comissdrio e
o Galetti o chefe da equipe de comissi-
rios. Ai, depois que se cumprimentaram,
o Mascarenhas dizendo: “O Galetti, como
vai? hd quanto tempo a gente ndo voa
juntos, e tal ...” e aquele papo normal
de tripulante, sabe? Af o Galetti pergun-
tou: “Vocé t4 meio chateado?” Af o
Mascarenhas falou: “Po, eu nio t6 com
vontade de fazer esse vdo, tO0 com um
peso, sei 14. Fala que eu te xinguei, assim
vocé me pde fora desse voo, porque eu
ndo to afim de fazer esse vd0.” E o Ga-
letti: “Que nada, se morrer, vamos morrer
abragados, dando risada.” E esse Mascare-
nhas morreu.

— O Galetti nio?

— Nio, o Galetti se salvou. .

— Bom, entio vocés sairam para o
vbo ..

— Decolagem normal, a gente espera a de-
colagem, ai vem o jantar, mas eu ji tinha

— Dorme-se em beliche?

— Em beliche, mas s6 os tripulantes técni-
cos. Sdo quatro beliches, que é pro co-
mandante, o primeiro-oficial, o engenhei-
ro de vdo e o navegador.

— E o resto?

— S0 os comissdrios, mas eles dormem
nas cadeiras 14 atrds. Af eu dormi, quando
chegou na metade do vdo o Diefenthacler
veio me acordare ...

— A metade do voo é onde, mais ou
menos? c.

— Bom, eu s6 sei em horas. Esse voo era
de onze horas, ele me chamou depois de
cinco horas e meia de voo. Porque Paris
leva quase onze horas.

— Direto?

— Direto. O vdo seria direto, mas ai é que
tem o pormenor: o Diefenthaeler me
acordou, eu me lavei, sentei no painel, ele
levantou e tal, e quando um passa o servi-
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co pro outro, passa as condigdes, como é
que estd, se tem alguma coisa; a maquina
em si n3o tinha problema nenhum, o que
estava havendo de problema é que nds
tinhamos que pousar em Lisboa, porque
o combustivel ndo ia dar prd chegar até
Paris. Porque o vento estava muito de
frente, entde a-velocidade cai, e gasta-se
mais combustivel prd chegar no destino.
Entdo, quando o vento é muito forte,
sobe o consumo de combustivel e as vézes
ndo d4 pra chegar, entdo tem que ser feito
um pouso intermedidrio. E foi essa outra
das razGes que levou a imprensa também
a atacar muito a Companhia. Dizendo que
0 avido estava em pane, que estavam prd
resolver se era pra pousar ou ndo. Conver-
sa mole! Até aquela altura, o avido ndo
tinha nada, nada, nada. Ai, o Diefen-
thaeler me explicou: “Olha, j4 avisei o co-
mandante Gilberto que nés vamos pousar
em Lisboa”. Porque quem faz o célculo
do combustivel somos nés, praticamente
de dez em dez mil libras noés fazemos um
cdlculo, prd ver como é que vai indo o
consumo, e avisamos o comandante. En-
tdo temos um mapa, onde a gente vai bo-
tando as posi¢cdes com o devido consumo,
pra ver quanto estd gastando e quanto de-
veria gastar. Por ali a gente sabe se vai
chegar no destino ou ndo.

campo?

— Nio, isso ndo existe. Dentro da nossa
rota, sempre tem as alternativas e isso é
previsto bem antes. Mas eu, depois, fiquei
com aquilo na cabeca. Pensei: “Serd que o
vento é tdo forte assim? ” Perguntei pro
navegador e o navegador disse: — “Olha, o
vento ndo estd tdo forte”. Perguntei:
“Quanto é que nos estamos perdendo de
tempo? ” Ele respondeu: “Olha, tempo
mesmo nés ndo estamos perdendo, nds
até estamos ganhando uns dois ou trés mi-
nutos de voo”. Minha conclusdo era sim-
ples: “Entdo se estamos ganhando em
tempo, ndo estamos perdendo em com-
bustivel.” Ele disse: “Bom, eu também fi-
quei meio assim, quando o Diefenthaeler
me falou ...” Eu falei: “Bom, vou fazer
os calculos outra vez’’. Primeiro, somei o
que tinhamos nos tanques todos, em li-
bras. Somei e ndo conferia com os célcu-
los do Diefenthaeler: havia bem mais
combustivel do que ele tinha calculado.
- Sdo quantos tanques?

— Cinco tanques. Alids, so sete, tem dois
auxiliares e cinco principais. Bom, af eu
refiz todos os cilculos, e estava errado
mesmo, acho que ... quando fica assim
j4 no final do periodo, comeca a dar um
pouco de sono, e ele deve ter errado na
soma. Entdo, ia ser uma outra decisdo —
ndo famos mais pousar. O comandante jd
tinha falado com Lisboa que nds famos
pousar ... Entdo eu fiz os cdlculos todos
outra vez, vi que estavam mesmo errados
e falei: “O comandante, acho que nés ndo
vamos precisar pousar em Lisboa mais.”
Ele disse: “Ué, mas por qué? ” Eu falei:
“O que houve é o seguinte: o Diefen-
thaeler acho que se enganou no cél-
culo ...” Ele perguntou: “Vocé jé fez os
célculos todos?” Eu falei: “J4 fiz trés
vezes os cdlculos”,

- Conversando pelo fone?

- Nfo, alf junto do comandante. Ele dis-
se: “Bom, entfio posso falar pra Lisboa
que noés vamos direto? ” Eu falei: “Ah,
pode!” E ele: “Olha 14, hem? ”’ Eu falel:
‘“Tch! Que que é iss0? T4 confirmado!”
Ele levantou, deu uma olhada nos meus
cdlculos, viu os tanques, e conclulu: “‘Po-

— Pode acabar num lugar onde nio haja

sitivo”. Avisou Lisboa de novo, e fomos
indo, tudo normal. Af, quando chegou
perto da drea de Paris, o Diefenthaeler
acordou, veio na cabine, bom dia pra
todo mundo, tomou cafezinho. E pergun-
tou: “Estamos chegando em Lisboa? ” E
eu: “Ndo, é Paris.” E ele: “O que hou-
ve? ” Eu falei: “Acho que vocé se enga-
nou, eu ji falei com o comandante que
deve ter havido algum engano na sua so-
” Ele foi falar com o comandante e o
comandante comentou que aquilo ndo era
nada, “qualquer um pode errar; ainda
bem que vocé falou, porque tem alguns
que quando erram ficam com medo, e
isso € até perigoso, o cara ficar com medo
de dizer que errou.” Ai, nés ficamos 14,
na érea -de controle de Paris, ¢ 0 coman-
dante pediu as instru¢Ges para indicar a
descida e viemos descendo, até 12 mil pés
(mais ou menos 3.600 metros).
— De quanto pra 12?
— De 36 mil para 12 mil pés. E eu estava
no meu trabalho de despressurizar o
avido, coisa normal que a gente faz antes
do pouso. Nessa altura, tivemos o primei-
ro.aviso do que viria a acontecer.
— Com os passageiros, durante o véo, ndo

- houve nada de anormal?

- Nao, durante o vdo sempre vinham visi-
tas 4 cabine, né? Veio o Agostinho dos
Santos, aquele papo e tal, muitos j4 se
conheciam. Eu também j4 conhecia do
tempo do Cuba, quando ele comegou a
cantar.

— Cuba era um cabaré ?

— E. Lembra? Na Conselheiro Nébias.

- Quem mais entfio veio & cabine?

— Veio um casal que estava em lua-de-
mel, mocinhos, ele 23 anos, ela 22 anos.
Eles iam passar a lua-de-mel 14 em Paris e
iam estudar, porque os dois tinham conse-
guido bolsas de estudo.

— Brasileiros?

~ Brasileiros. Entfio, o comandante pediu
a0 comissdrio para trazer uma garrafa de
champanhe para brindar, mas 86 os noi-
vos, aquele negocio todo! ’

~ Na cabine?

= Dentro da cabine. Depois veio um casal
que vivia no Brasil, uns franceses, com
cinco ou seis filhos, que depois de nifo sei

quantos anos estavam voltando a Paris,
iam, rever parentes e tal, e a garotada toda
veio na cabine, conhecer ... Veio a Regi-
na Lecléry. Isso bem antes de comegar a
descer, claro. Entdo, estdvamos a doze mil
pés, quando tivemos o primeiro aviso. O
chefe da equipe. de comissirios que era o
Galetti, entrou na cabine, junto com o
Carmelino, que era o primeiro comissério
e se dirigiu a mim e ao comandante dizen-
do que havia fumaca no lavatério traseiro,
que era um rolo de fumaga bem grossa,
bem preta, uma quantidade enorme ji
saindo. Entdo eu fiz men¢do de me levan-
tar do painel onde eu estava sentado, to-
mando conta, trabalhando ... Mas ai eu
pensei melhor e falei: “Eu nfo vou largar
meu posto para ir 14 atrds, se tem outro
engenheiro de voo que estd aqui e ndo
estd fazendo nada,” que era o Diefenthae-
ler. Ai, falei: “Diefenthaeler, vai 14 trds e
dd uma olhadinha 14.” E ele: “Positivo!”
Pegou a méiscara de oxigénio — que nds
temos para esses casos, — o extintor, ¢
foi. Mas ndo demorou quase nada, voltou
dizendo que ndo dava nem pra ir 14 atrs,
que a fumaca jd estava no meio da cabine,
muito forte,” nfo se enxerga mais nada,
deve ter incendio a bordo!”

— A cabine dos passageiros?

— E, a cabine dos passageiros, e a fumaga
jé estava chegando, inclusive, na primeira
classe. Vocé vé como é que foi ripido o
trogo?

— O tempo dele sair e voltar ...

— Sair e voltar. Entrou na nossa cabine de
repente, antes de entrar tirou a mdscara e
deixou 14 atrds — foi com essa méscara,
portdtil, que um dos comissérios se salvou
— e logo depois entraram mais dois comis-
sérios, a comissiria dizendo que nfo se
aguentava mais 14 atrds. E quando o Ga-
letti, na primeira vez, veio avisar e voltou
pra trds, com um extintor que eles tinham
pegado na parte traseira, ele e o outro
comissdrio, o Mascarenhas, eles tentaram
apagar, mas nfo conseguiram. Entfio
quando jé voltaram a segunda vez, apavo-
rados, eu tentel, tentel nffo, eu fiz o que
deveria ser feito no meu painel, que era
despressurizar o avifo para podermos
abrir uma janela traseira, com isso a gente

O 12aviso do que ia acontecer

" ficou meio desmaiado, ficou sentado no

dé evacuagdo da fumaca pra trés, prd ndo
vir mais fumaga pra frente. Entdo, des-
pressurizei o avido ... abri as vélvulas
traseiras ..

— Mas o Galetti chegou a ver fogo?

- Nao, nenhum deles chegou a ver fogo.
— Mas descarregou o extintor?

— Ali onde havia o foco de fumaga, —
descarregou o extintor e ndo adiantoul
nada, porque alf ndo tinha fogo, s6 fuma-
¢a saia de l4. Entdo, ndo adiantou nada. E
o Mascarenhas nio voltou mais ... foi
um dos que morreram, deve ter sido into-
xicado 14 na hora, e ficou. Mas o Galetti
veio pra cabine, junto com o Carmelino, e
depois o Carmelino, outro comissdrio, nos
contou o que ele fez 14 atrés. Ele j4 tinha
experiéncia de outro acidente, nio nas
mesmas condi¢Ses, mas foi um incéndio
depois do avido ter batido, naquele aci-
dente na Monrévia, e aquela fumaga que
desprendia do incéndio, ele soube que na
hora alguns se salvaram com pano molha-
do, porque filtrava a fumaga e dava pra
respirar. Foi o que ele fez. Ele distribuiu
um pano molhado pros outros comissd-
rios, e ele proprio ficou com um; foi como|
ele conseguiu se salvar. E o outro tam-
bém, o francés, o Alain.

— Isso dentro da sua cabine?

— O Carmelino entrou dentro da cabine e
os outros dois, dois ou trés, ficaram 14
fora.

— E ele deu toatha pra todo mundo?

— Pros comissérios. E-diz-ele: “Vé se vo-
cés pegam uma toalhinha molhada, por-
que a fumaga jé estd horrores.” e toda vez
que eles abriam um pouco a porta, entra-
vam aquelas golfadas de fumacga preta
dentro da cabine. Ai, ficamos 14, cinco
dentro da cabine, o comandante Gilberto,
que estava na direita, o comandante Fuzi-
moto, que estava pilotando o avido, na
esquerda; tinha o segundo oficial, o Alvio,
no posto; tinha eu, o engenheiro de voo;
tinha o outro engenheiro-de vdo, que era
o Diefenthaeler, que estava de pé, atrds da
minha cadeira; tinha o navegador, o Zil-
mar, que estava no posto dele.

— Seis ...

— Seis. Ai, entraram mais trés: dois co-
missdrios, que eram o Galetti, chefe de
equipe, e o Carmelino, primeiro-comissé-
rio; e a comissdria Andréa ... Foram os
ultimos momentos, que eles entraram,|
que ndo aguentavam mais. O Carmelino

chdo, j4 que ndo aguentava mais, e ai a
cabine comegou a ser invadida pela fuma-
¢a, e nds com mdscaras os comandantes
com Oculos também. Porque a mdscara,
ela pega aqui, a parte s6 do nariz, e aquela
fumaga, ela ataca também os olhos.

— Alguém, antes, chegou dizendo que ji
estava morrendo gente?

— O Galetti, na segunda vez. Tanto que
ele entrou desesperado, gritando: “Co-
mandante, joga o avido em qualquer lu-
gar, porque 14 atrds j& todo mundo mor-
rendo! Ninguém mais aguenta! A fumaca
jé td chegando aqui na frente! Vai morrer
todo mundo! T4 morrendo todo mundo!
Quer dizer, ele nfo via ninguém morrer,
mas via desmaiar na passagem, porque na
primeira aspiragfo daquela fumaga, os
caras j& desmalavam, era muito téxica
aquela fumaga. E ele ficou na cabine.
~Todos os passageiros com cinto, j4?

- Ah, j4, isso hd muito tempo, jd tinha
sido feito o ‘“‘speech”, aquele negdcio:
... daqui a momentos vamos chegar no
aeroporto de Paris, a temperatura é tal, o
tempo se apresenta bom, por favor aper-
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tem os cintos, apaguem os cigarros”, en-
tende? Tanto é que os passageiros j4 esta-
vam enxergando a cidade, os arrabal-
des ... Bom, e a cabine a essa altura co-
megou a ser invadida pela fumaga, j4 com
os novos tripulantes que tinham entrado
ali, estava se tornando insuportdvel, af en-
tdo, de uma hora pra outra ficou comple-
tamente preto, ninguém enxergava mais
nada dentro da cabine, nem o que estava
no meu lado eu enxergava. Havia cinco
mdscaras de oxigénio, e os que nfo ti-
nham estavam quase morrendo. Nessa al-
tura, quando ficou preta a situagfo, me
prrancaram a mdéscara, puxaram assim por
trds, e me tiraram a méscara.
— Gritos, panico?
—~ Ndo, ndo houve gritos, na cabine, mas
e ouviam gemidos, — acho que eram da
Fomisséria, entende? Naquela hora
u ... ndo dava pra ver quem era, quem
do era. Tanto é que quando me tiraram a
dscara, eu aspirei aquela fumaga, tonteei
m pouco, e logo em seguida os dois co-
andantes tiveram acho que, sei l4, o
esmo pensamento: abriram as duas jane-
as laterais deles, pra poder divisar alguma
oisa 14 fora. Porque jéd ndo se estava en-
ergando mais nada, e o avido vinha numa
icada, numa descida de emergéncia.
Que velocidade, mais ou menos?
Ah, vinha a uns 400 nés. Isso equivale a
ns 700km por hora. Entdo, como vinha-
os nessa descida, nessa velocidade, sem
nxergar nada, pd, ia chegar uma altura
ue ia bater no solo, sei 14, Entdo eles
briram as janelas laterais pra ver onde é
que estdvamos, puseram a cabega meio
ra fora, assim, e nessa altura viram que
stdvamos chegando em cima de uma ci-
dadezinha. :
~ E ninguém falava nada?
~ Nio, ndo se falava nada, s6 o coman-
dante jd tinha falado com a torre e tal,
mas perdera a comunicagdo, que ndo dava
pra ele falar mais nada.
— Mas dentro da cabine ndo se disse nada,
[nem um palavriio?
— Nada, nada, nada.
— Vocé imaginou quem teria tirado a sua
'méscara?
—. Ndo tive essa preocupagdo, eu com-
prendi a situagdo dos caras, entende? Se
estava me sufocando, imagine eles, que es-
{tavam hd muito mais tempo do que eu,
sem mdscara. Eu nem me preocupei em
saber como foi. R
— S0 de vocé tiraram a mdscara?
— Do navegador também.
— Ele morreu?
— Nio, esse ndo.
— E as méscaras ndo apareceram na cara
de ninguém?
— Nio.
— Elas sdo embutidas no painel, ou porti-
teis?
— Embutidas, descem por um cano de
borracha flexivel.
~ E o oxigénio seria suficiente pra
todos? '
— Nédo, porque ... mdscara teria pra
todos, mas ndo teria oxigénio pra todas as
mdscaras, porque teriamos que ter um
avido carregado s6 de oxigénio.
— Digo, para os tripulantes.
— Nido, porque s6 cabem cinco trabalhan-
do na cabine. Pros cinco tem, entende?
Existem mdscaras inclusive para os passa-
eiros. Os passageiros tém um comparti-
mento onde hd miscaras embutidas. Mas
pouco oxigénio e ndo hd oxigénio puro,
como ¢é o nosso. Esse tipo de méscara, pra
Iser ligada com a fonte de oxigénio, ela

Zilmar

tem que ser puxada. E ela usa, nio s6 o
oxigénio, mas também o ar da cabine mis-
turado. Entdo, nesse caso ndo iria ajudar
em nada, porque a fumaga ia junto com
oxigénio. Isso a imprensa explorou tam-
bém: “Como, nfo tem mdscara de oxigé-
nio para os passageiros? Por que nfo foi
acionada? ” Mas ndo adiantava usar, nés
que estamos por dentro, e sabemos o que
¢ a mdscara, sabemos que ndo ia adiantar
nada. Eles iam aspirar a mesma coisa, a
fumaga. E teria o perigo de eles usarem, e
desprender oxigénio, e se tivesse uma cha-
ma alf, explodiria o avifo, entende? En-
t8o, nunca se usa esse tipo de mdscara pra
esse tipo de emergéncia. E pros tripulan-
tes existem cinco méscaras, pra quem esté
trabalhando, € claro, e oxigénio puro.

— No fundo do avido, ndo? E para os
comissdrios?

— Ndo, o que tem, sfo algumas mdscaras
portéteis, com o tamborzinho de oxigé-
nio.

— Sentiu que alguém arrancava a sua més-
cara? '

— Ah, claro, eu senti o puxdo! Af, eu
tonteei e nem pensei em pegar a méscara
outra vez.

— Silencio total?

— Total. Na expectativa. J4 estava no fi-
nalzinho, eu jd sabia que estava quase che-
gando no solo, entende? O comandante
Fuzimoto deve ter divisado essa cidadezi-
nha, tanto é que eu notei que ele puxava
um pouco o avido, desviava da cidade, le-
vantava, porque ele ndo podia continuar,
que ia bater. Fizeram uma curva pra es-
querda, passaram a cidadezinha assim,
quando eles estavam passando a cidade,

passaram do lado de uma colina, um mor- |

10.
— Vocé ndo via nada?

~ Eu ndo estava vendo, isso me foi conta-
do depois. S6 sentia a curva, porque eu
estava sem méscara e comecei a ficar ton-
to, quase desmaiando, j4 ndo aguentava.
mais, tossia feito um desesperado, j4 esta-
va sufocando. Entdo, desatei o cinto, le-
vantei um pouco, assim, segurei na cadei-
ra do comandante Gilberto, na direita, e
pus a cara assim na janela, que vinha aber-
ta, pra tomar um pouco de ar. Era dificil,

Um quente nas costas - sangue

por causa da velocidade, entdo eu pus a
mdo na frente do nariz pra aparar o ven-
to, e o vento entrava pelos dedos, e eu
respirava normalmente. Af, foi que eu vi
o avifo fazendo a curva pra esquerda, eles
desviaram da cidadezinha, da colina,
quando terminaram de fazer a curva as-
sim, o comandante deve ter divisado
aquele campo, uma plantago de cebola, e
deve ter pensado: bom, a chance ¢ aqui
mesmo. E, questfo de segundos, ele j4 es-
tava a uma altura bem préxima do solo e
pousou, fez um pouso forgado. Com o
trem embaixo e tudo. Porque na descida
de emergéncia que ndo € pista, a gente
tem que estar com o trem em cima.

— Recothido?

— Recolhido. Mas nesse caso, o trem esta-
va embaixo, e ficou. Mas af, eu estava
agarrando na cadeira com um brago, as-
sim ... ndo sabia o que estava acontecen-
do, mas senti o primeiro impacto, ndo
percebia o que tinha acontecido, que ele
estava pousando. Pensei que estivesse ba-
tendo em casas, sei ld onde. No primeiro
impacto, ele bateu numa drvore, pegou
pelo lado do Fuzimoto, e o tronco de
arvore entrou dentro da cabine e estraga-
lhou todo o brago dele, mas ele ainda fi-
cou firme no volante, segurando, ¢ o
avido foi se arrastando. Depois é que nds
viemos a saber que se arrastou durante
800 metros, se arrastando e batendo em
elevagbes. Era praticamente plano, mas
sempre tem as elevagGes, umas arvorezi-
nhas, ¢ foi arrancando tudo. Nesse primei-
ro impacto, o engenheiro de vdo que esta-
va atrds de mim, o Diefenthaeler, caiu nas
minhas costas. Senti aquele quente nas
minhas costas, sabia que era ele, porque
ele estava ali desde que comegou tudo, e
eu vi assim, de 6culos, sabia que era ele.
Eu pensei que ele tivesse desmaiado,
entende? Por causa da fumaga, que ele
estava sem mdscara ... Mas ndo foi. Foi
que no primeiro impacto, uma lamina do
teto se desprendeu, e é cortante aquilo, e
ele foi pra cima com o impacto e bateu na
ldmina com a cabega, e abriu toda a testa.
E ele caiu, e jorrava sangue da cabega de-
le," mas eu ndo sabia que era sangue, s6
sentia quente. Eu achava que ele tinha

irrigagdo, pulei e continuei correndo, ali

desmaiado por causa da fumaga. O avidol
continua correndo, e eu segurando alf, ba
tendo, batendo, até que parou. Quando o
avido parou ... eu ndo acreditava
ndo tivesse acontecido nada, que ndo ¢
nha explodido, porque a minha preocupa
¢do era a explosio. O mais rdpido que
gente se livrasse, que se saisse da cabiy.
ne ... Nisso eu vejo o comandante Gil
berto sair pela direita, pela janela dele,
ai tentei jogar o Diefenthaeler que estav.
nas minhas costas, pra janela, mas ele er
muito gordo, forte, e eu ndo conseguia.
Fui me virar pra pegar ele mais firme, p
ver se conseguia jogé-lo, e quando me vol-
tei é que vi a cabega naquele estado. End
tdo presumi que ele estivesse morto. Pred
sumi e entdo deixei-o e sai pela janel
também: era uma altura mais ou men
de quatro metros, quatro metros ¢ meio,
Me joguei de cabega, cai 14 e sai correndo,
Sempre com a preocupacdo: vai explodir}
Quando eu estava correndo, ougo uma exs
plosdo. Eu estava certo no meu pensad
mento: isso ai vai explodir de qualquer
jeito, se tem fogo e ainda com essas batis
das todas, tem que explodir isso. Olhet
pra trds e a asa direita explodiu. Do lado
de onde eu tinha saido. Mas eu ji estava
longe. Eu vi assim pegar fogo na asa direi-
ta, e 14 atrds as labaredas jd estavam altas,
E ai, os outros sairam pela esquerda, to-
dos os tripulantes.

— Antes da explosdo?

— Antes da explosdo.

— O comandante foi o primeiro a sals, €
vocé o segundo?

— Do lado direito foi, E depois, do lado
direito safram mais dois, me parece que o}
Galetti e o Carmelino, Do Jado esquerdo
safram mais cinco, que foram o scgundo-
oficial Alvio, o Zilmar, a Andréa ¢ o co-
mandante Fuzimoto. ;

— Quatro?

— Quatro. _

— Um morreu 14 dentro?

— E, o Diefenthaeler, ele ficou 14 dentro,
Af, eu continuei correndo, cai numa vale-
ta que dividia o terreno, acho que era de

eu fui encontrando os outros tripulantes,
que vinham correndo. Af, o comandante
Gilberto: “Vamos 14 abrir as portas!” E
ndo sei o qué ... querendo ver se ajuda-
va, porque estavam todos os passageiros I4
dentro, né? Ja tinham aberto a porta: um
comissdrio saiu pelo lado direito, na cozi-
nha dianteira, ali tem uma porta de emer-
géncia. Tinham aberto ali, mas ninguém
mais saiu. Quer dizer, ¢les jé estavam pra-
ticamente, todos ... mortos, ¢ s¢ ndo
estavam mortos estavam desmaiados e
ndo tinham como sair de li de dentro.
Depois nés viemos a saber que o passagei-
1o, esse rapaz que se salvou, o Trajano, ele
se salvou porque quase conseguiu se jogar
dessa porta. O comissdrio Coetho quando|
se jogou, abriu a porta ... e viu um vulto
querendo vir atrds, era o rapaz, mas acho
que o rapaz desmaiou ali na porta ¢ ficou,
mas com a cara pra fora, e conseguiu to-
mar um pouco de ar, e assim se salvou,
Mas as queimaduras dele foram da explo-
sdo da asa direita, que jogou todo aquele
querosene; além da intoxicag@o, né? Ele
teve todas as mucosas queimadas. Nessa|
correria, comegaram a chegar alguns cu-
riosos, ali das redondezas, trabalhadores,
os agricultores, os franceses. E eu ¢ o co-
mandante Gilberto voltamos para perto
do avifo: “Vamos ver se abre ... dd uma
escada ...” Mas ninguém entendia o que|
a gente queria fazer, porque a gente via
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que Os caras estavam todos 14 dentro. Af,
veio um francés, e o comandante Gilberto
eu e esse francés fomos até a asa esquer-
da, do outro lado. Entdo, eu fiz escadinha
pro francés, com as mios, ele subiu, —
porque em cima da asa tem uma saida de
emergéncia — e batia pra ver se abria. Eu
disse “Assim ndo abre”, fiz gestos mos-
trando que hi ali uma alavanca que tem
que ser puxada e virada, pra ser aberta.
Ele entendeu, torceu e abriu. Abriu e saiu
aquela fumaga e ele quase desmaiou. Esta-
va todo cheio de fumaga o avido, ai o
francés desceu e saiu correndo também,
deixando a porta aberta, mas nfo saiu
ninguém.

— Nio se ouvia nenhum barulho?

— Nada, nada, nada. Alf ja estava todo
mundo morto. Entdo, se viu que nio tinha
mais nada que fazer, podia abrir a porta
que ndo ia sair ninguém. Tanto é que a do
lado direito também estava aberta, ndo
saiu ... ninguém. Ai, se reuniram 14 os
tripulantes, que estavam machucados, e
foram sendo levados pro hospital, por
particulares, depois foi chegando ambu-
lancia. Foram levando ... Fiquei eu e 0
Alvio, o segundo-oficial; e o Zilmar, nave-
gador, e ficamos 14. Que eram os trés que
estavam praticamente mais inteiros, sem
ter nada acontecido, aparentemente nio
tinhamos nada. Ai, foram chegando os
bombeiros, chegou a policia toda, um
monte de ambuldncia, médico. E eu esta-
va com uma preocupagdo. Uma preocupa-
¢do, inclusive um problema de conscién-
¢ia, porque eu ndo tinha certeza que o
Diefenthaeler tinha morrido. Eu presumi
que ele tivesse morrido. Eu ndo sei se por
minha conveniéncia, “morreu mesmo, eu
vou me pirar”’, entende? Entdo, depois,
quando comecei a esfriar, pensei: “Serd
que cu deixeio cara e o cara ndo estava
morto? > Entdo eu estava querendo subir
I8, mas o primeiro cara que tiraram foi
ele. Os bombeiros chegaram, o avido ain-
da pegando fogo, eles subiram 14 na fren-
te, € o primeiro que tiraram foi ele, de-
pois o navegador, este estava fora da cabi-
ne. Também trouxeram, numa maca, mais
um comissirio e vieram pra uma ambulan-
cia onde noés estdvamos tomando um pou-
¢o de oxigénio. Entdo puseram o navega-
dor coberto com uma manta, como se es-
tivesse morto, mas noés levantamos a man-
ta pra ver quem era, € vemos que ele me-
xeu os olhos. Era o Heleno. Entdo, cha-
mamos o médico: “Olha, acho que ele
|ainda estd vivo!” Chamamos e apareceu
um médico, e uma enfermeira, uma por-
tuguesa. Ela falou pra gente fazer uma
massagem 1no coragdo e a respiragdo artifi-
cial nele. Entdo, o Zilmar, o outro nave-
gador, comegou a fazer a massagem, e o
Heleno comegou a querer voltar, ai o Zil-
mar cansou, ¢ o Alvio passou a fazer a
massay i sie que o Alvie também can-
sou e e disse: “Faz agora vocé.” Quando
fui fazer a massagem, n3o consegui: foi ai

chucado. No brago esquerdo; quando eu
segurava no espaldar da cadeira, na desci-
da, e o avido comegou a bater, foi ai que
me machuquei. Mas entdo vieram os mé-
dicos, aplicaram oxigénio puro no navega-
dor. Nisso chegou um helicoptero, e leva-
ram o Heleno correndo pro hospital. En-
iquanto isso, trouxeram a maca do Diefen-
thaeler, entdo eu abri e vi que estava
morto mesmo. Devia ter morrido com a
pancada. Ndo tinha deixado ele & com
vida, af eu me tranquilizei mais. Tranqui-
lizei é modo de dizer ...

a primeira vez que eu vi que estava ma-

— Foi quase uma guilhotinada?

— Essa parte toda da testa pra cima, abriu
assim, ficou tudo exposto. Por isso eu
quis contar primeiro a primeira etapa, que
era pra eu trabalhar e ndo trabalhei: talvez
eu estivesse na situagdo do Diefen-
thaeler, entende? Mas eu era mais baixo,
talvez a lamina ndo me pegasse, sio cir-
cunstincias, né? que a gente ndo
sabe ...

— O outro comissirio que morreu ...
Balbino? Como foi?

— E, o Balbino. O Carmelino deu uma
toalhinha molhada pra ele, e ele e o Alain
ficaram sentados na entrada principal do
avido, aquela da primeira classe, que tem
as duas portas, uma 14 atrds e outra 14 na
frente. Mas o Balbino comegou a se deses-
perar, acho, pensando que ia morrer, €
comegou a chorar, e para chorar, teve que
tirar o pano. Chorando, solugando, ndo
ficou com o pano, e nessa tirada de pano
ele aspirou a fumaga e desmaiou ali, e
morreu ali.

— O Carmelino contou isso?

— O Alain contou, porque estava sentado
do lado do Balbino. O Alain ficou firme
14 com o pano, no meio da fumaga, ficou
com a mao na alavanca da porta esperan-
do alguma coisa, ele n3o sabia também o
que estava acontecendo, mas ficou firme.
— Fora da cabine de comando?

— E, logo apés a cabine de comando. Ba-
teu, parou o avido, ele abriu a porta e
vum! se jogou.

— Balbino morreu por questio de se-
gundos?

— Questdo de pouca coisa
pero também, né?

— E o Alain estava de costas para os pas-
sageiros?

— De frente.

— Entio ele assistiu? ,

— Nio, porque estava tudo escuro. Mas
ele foi 14 atrds. Ele foi o primeiro a ir com
o Mascarenhas tentar apagar com o extin-
tor. Mas viu que ndo dava mais e foi para
a frente.

— E o outro ficou ...

— O outro deu uma de ... entende?
Achava que ainda tinha chance ... o
que, eu gostaria de registrar é o pensa-

... de deses-

la mente, na queda, um adeus

mento que vem na hora, durante aquele
periodo que estd na iminéncia de aconte-
cer o acidente; eu achava que ndo tinha
chance de sobreviver. Entdo pensei rapi-

damente, é incrivel, parece um video-tape
da vida toda que passa assim rdpido: os
principais acontecimentos com a familia,

entio vém os pensamentos ... pensa-.

mentos que a esposa, a famflia, como se a
gente estivesse se despedindo, entende? E
pensei: p.... que o p...., como é que
eu fui me meter nessa? Os termos do
meu pensamento foram esses mesmos. A
gente sempre acha que pode acontecer,
mas nunca com a gente, entdo pensei
outra vez na familia: “P0, ndo vou mais
ver, e tal ...” Foi assim rapidamente o
pensamento, entende?

— Foi até o comego da carreira?

— Nao, ndo chegou ... passavam assim
algumas coisas, mas tudo ligado a familia
e principalmente @ minha situagdo ...
em que a situac@o eu ia deixd-los, enten-
de? Situagdo dificil! Dividas! Uma p...
confusa! Isso me veio & mente. Eu jd
achava que ia bater e morrer. Porque pre-
tejou a cabine toda, ndo havia mais visdo
de nada, o avido vinha numa velocida-
de ... entdo, se ninguém estava enxer-
gando mais nada, ndo havia chance de fa-
zer nada! Eu achava que ia bater em al-
gum lugar e explodir o trogo todo.

— Ninguém se abragou?

— Nada.

— Vocé lembrou de alguma coisa que
vocé gostaria de ter corrigido na vida?

— Profissionalmente?

— Nao, pessoalmente.

— Essa situagdo da familia, que eu nio
queria deixar assim, entende?

— Pensou em Deus?

— Nio, ndo pensei.

— Nio fez nenhum apelo, nada?

— Nio, porque eu tenho épocas de acredi-
tar e épocas de nio acreditar. E eu estava
numa época de ndo acreditar -em nada.
Entdo ... nem pensei. Tanto é que quan-
do eu voltei, a Flora quis me levar num
padre. L4 no Jabaquara, ele tem um orfa-
nato pra garotos, um cara que parece que
ndo é muito catdlico, entende? Entdo,
toda a minha fami{lia tem a preocupagdo,

e logo que eu cheguei... “Vocé viu?
vocé que ndo acredita em Deus? olha ai,
isso é mais uma prova, que te salvou pra
te provar que existe!” Eu falei: “Isso ¢
questdo minha, n3o é por isso que eu vou
acreditar em Deus. Que existe ou ndo
existe. Eu ndo vou acreditar no Deus que
vocés querem. O Deus que vocés acham
que eu tenho que acreditar é de medo,
entdo eu vou acreditar de medo! Ele me
deu uma chance, agora eu tenho que acre-
ditar, sendo na préxima eu nio vou me
salvar? ” E falei: “Ndo vou acreditar nun-
ca. Posso acreditar, sei 14, numa outra for-
¢a qualquer, que vocés chamam de Deus,
talvez ... Mas ndo acho que foi ele que
me salvou.”

— E o hospital?

— Fomos de ambulincia, eu ji estava sen-
tindo dores horriveis no braco. Eles fize-
ram uma tipdia com uma gravata, ¢ fui
eu, 0 Zilmar e o Alvio. Chegamos 14, eles
comegaram a tirar radiografia de tudo
quanto foi jeito. Ficamos todos num
quarto. Eramos os dez. Af, veio oxigénio,

glicose, e os que estavam mais machuca-
dos, alguns foram sendo operados, que
era o caso do comandante Fuzimoto, que
tinha sofrido diversas fraturas, no pé, no
brago, fraturas expostas. O comandante
Gilberto também tinha sofrido, perto do
ouvido, porque quando ele pos a cabega
pra fora, e o avido bateu, ele bateu com a
cabega na janela. Ele estava sentindo do-
res horriveis. O Galetti também estava
com a testa toda aberta ... tinha alguns
que estavam bem machucados, mas grave
mesmo s6 tinha o Fuzimoto e o coman-
dante Gilberto.

— E o navegador em quem vocés fizeram
massagem, sobreviveu?

— Nido, morreu depois de uma semana;
ficou em estado de coma desde quando
foi levado pro hospital. Vi também quan-
do tiraram o rapaz, o Trajano, e levaram
de helicoptero.

~ E a turma que escapou? O comandante
Gilberto, por exemplo, o que ele comen-
tou depois com vocé?

— Sabe o que acontece? Tem algumas
coisas que precisam ser esclarecidas,
principalmente do comandante Gilberto.
Nido que ele tenha feito coisa errada, nada
de errado. Mas ele, na vontade de querer
salvar, na vontade de querer fazer, ele
achou que fez. E ndo fez. Por exemplo:
ele acha que foi ele que desviou da cida-
dezinha, acha que ele que pousou ...

— Até agora?

— Até agora ... Mas ndo foi, pd! Foi o
Fuzimoto. Na entrevista que eu dei logo
que cheguei ao Brasil, os jornalistas me
perguntaram: “quer dizer que o coman-
dante Gilberto fez o pouso? ” Eu falei:
“N3o, foi o comandante Fuzimoto, que
estava na esquerda.” “Entdo ele ndo esta-
va no lugar dele? > Eu disse: “Nao, isso é
normal, os dois comandantes estio aptos
a pilotar o avido.” Entdo o normal éo
seguinte: um ¢é mais antigo, é o coman-
dante. E o outro é o primeiro-oficial. En-
tdo, um na ida pilota, e o outro na volta
pilota.

— Parece que como vocé, o Gilberto foi
solicitado, isto é, nio era um vdo pro-
gramado em sua escala normal ...

— E. O comandante Gilberto foi solici-
tado, como também a Hanelore, que era
instrutora e foi solicitada pela compa-
nhia para acompanhar um menor que ia
viajar sozinho.
— Voltando 3 questdo do pouso: por que
o Gilberto se mancou?
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— Nio ¢ bem isso. Imagmo que se ele es
tivesse na esquerda, que é a poltrona de
comando, ele faria 0 mesmo que fez o Fu-
zimoto. Mas o Gilberto nfo tinha condi-
¢0es de fazer o pouso — estava sem Ocu-
los e sem a méscara de oxigénio, que ti-
nha quebrado, e entdo ndo podia estar
vendo nada.

— O Fuzimoto estava de 6culos?

— De miéscara e de 6culos. E o Gilberto
estava sem mdscara e sem 6culos. Quando
eles abriram as janelas, clareou 14 dentro,
e eu via o Fuzimoto firmdo 14, fazendo

e firmdo 14. Cara que fez tudo certinho.
Sabe, o comandante Gilberto bom cara,
bom sujeito, eu voo com ele desde o
Constellation, profissional cem por cento,
cara bom — mas ndo foi ele que fez, na
minha opinido ele ndo fez nada disso do
que ele acha que fez. Porque ele estava
com tamanha vontade de querer fazer,
que poOs na cabega que fez.

— E o Fuzimoto, como é-ele?,

— Eu me dava muito bem, com ele, ele
também era do tempo da Real, coman-
dante. Sempre que voivamos juntos, eu
safa com ele, porque era um cara que gos-
tava de jogar. Em Lisboa a gente ia ao
Cassino juntos.

— O Alvio?

— O Alvio eu nio conhecia muito bem.
Nio é que nfo me dava muito bem; é que
ele morava em Porto Alegre ¢ eu voava s6
de vez em quando com ele. J4 era muito
antigo, jd estava quase pra ser aposentado,
bem mais idade do que eu, ndo casidvamos
muito ...

— E o Ultermohel?

— Ultermohel eu também ndo conhecia
muito, acho que era a segunda vez que
voava com ele. Ndo era voo dele também,
ele trocou pra ir junto com a noiva. Esta-
va noivo da comissdria Elvira. Alids, a El-
vira era alemi, trabalhava em Zurique na
Varig, era recepcionista, entio arrumou
pra fazer o curso de comissdria. Iam casar
em agosto. Entdo arrumaram pra voar
juntos normalmente.

— Morreram juntos os dois?

'— Nio, ndo se sabe. Ele foi encontrado
inteiro, ndo foi queimado, no meio da ca-
bine, parece.

— A cabine dos passageiros?

— E, na de passageiros. Acho que ele ten-
tou voltar a de comando e nfo conseguiu.
Mas ela foi queimada, foi dificil inclusive
a identificacdo dela.

— E o Diefenthaeler?

— Ele era de Porto Alegre e foi checador.
Eu fiz alguns cheques com ele; ele era
bem antigo, da primeira turma do Boeing,

conversei, que se ele morresse amanh3,
etc, familia tranquila. Do Zilmar, tenho
pouco conhecimento. Voei poucas vezes
com ele, um cara quietdo, ndo é muito de
falar, parece ser um bom cara ... O Ga-
letti, chefe de equipe, de comissdrios me
dou muito bem desde o tempo do Cons-
tellation. Cara que falava diversas linguas,
e sempre tive negdcios com ele ... O
Carmelino tinha ficado afastado dos voos
uns tempos, tinha ficado com medo de
voar. Isso ai, de vez em quando dd em
alguns, entende? Depois passa.

— Tem psiquiatra quando vocés chegam a
esse estado?

— Tem. Acho que descobriram alguma
causa, alguma coisa.

— E o Balbino?

— Quase nio conhecia, foi o primeiro v6o
que fiz com ele. Bicha convicto, mas cara

manobra, com a cabega pra fora, mascara

tinha uns 42 anos j4, foi aquele que eu

~ Cheiro de enxofre,

de uma cultura! Bor n cara, conversava
bem.

. — Mascarenhas ...

— Dos comissdrios, o de maior vivacida-
de. Super culto, falav: a pacas, vivo demais.
até me espantei dele : nfo ter se safado. Eu
fui confidente dele d' iversas vezes, quando
a gente se encontrav: 2 em Roma. Ele che-
gou a me contar alg ins problemas, a mu-
Iher tinha ciimes h orrores dele ... Ele
gostava de mulher, 1 motocicleta, automé-
vel de corrida, vibrav 'a com corrida, enten-
de? O Alain, pratic: amente era um desco-
nhecido pra mim. J: i conhecia mas nunca
tinha voado com ele .

— Agora a fumaga,
lembrava alguma
que?

— Meio de enxofre :, cheiro horrivel. Era
preto e impregnava, , inclusive no corpo, os
cabelos ficaram to ‘dos pretos ... e eles
ndo lavaram ningu
assim pra camz i, fomos medicados
assim ... Nessa nc dite, levaram o coman-
dante Fuzimoto pa ra a operagdo. Enquan-
to ele estava sendc ) operado é que vieram
me chamar, e ai eu consegui falar com
meu pessoal, alids com meu cunhado, que
estava de “plantdc »’ no telefone da minha
mde, enquanto tc »do o resto do pessoal
estava na minha ¢ asa, em volta da minha
mulher. Cheguei a chorar, no telefone.

— E quando foi pra 14 a comissio da
Varig, o que é que : pediram a vocés?

— O chefe de op eragdes falou: “Por en-
quanto ndo vamc )s dizer nada. S6 depois
do inquérito é q ue a gente pode falar.”
Ai, nesse dia, d ia seguinte ao desastre,
apareceu uma c( )missdo representando a
cidadezinha. Trc uxe umas corbeilles de
flores pro coma ndante, agradeceu por a
gente ter evitad o uma catdstrofe maior,
que ndo caimos em cima da cidade. E se
dirigiu a0 coma ndante Gilberto. O Fuzi-
moto estava 14, junto com o médico dele,

o cheiro, esse cheiro
coisa, era cheiro de

meio grogue, n¢ :m estava sabendo ... A

homenagem tod ia foi pro Gilberto. No dia
seguinte, me de ram alta. E nos mandaram
para um hotel, dizento antes: Ninguém
sabe gue vocés; 530 os sobreviventes, vocés
ndo podem sa ir ' do hotel, ndo podem dar
entrevistas pra ninguém1, o inquérito vai

€ém. Todo mundo foi-

ser 14 mesmo, numa sala de reunides.” Ai,
ficamos dois em cada quarto desse hotel,
eu fiquei com o Galetti; a Andréa ficou
sozinha. E depois, .no dia seguinte, come-
¢ou o depoimento.

— Para quem?

— Era uma comissao formada pela policia
civil; uma comissio da Boeing; uma co-
missio da FAA, que homologa os aviGes,
dos EUA; e a comissio da FAB. Eram
quarenta membros, nessa sala de reuniGes.
Fizeram uma réplica do avido, igualzinho
0 nosso Boeing e cada um ia 14 explicar’

sua parte. Tudo normal, s6 que levou
muitos dias.

— Houve alguma alusdo a terroristas?

— Ninguém achava nada, entende? Nem
se tocava em terrorismo.

— Mas nasceu uma historia, nio?

— Histéria de terrorismo? Com os jor-
nais, porque descobriram que havia um’
terrorista a bordo ...

— Isso foi comentado 14 na Franca, ou
aqui, depois?

— L4 jé se falava de terrorismo. Mas ndo
identificaram o terrorista, nem nada.

— E a imprensa daqui?

— A presidéncia da Varig autorizou uma
entrevista coletiva, quando eu cheguei,
mas pra “ndo entrar em muitos detalhes,
falar 0 menos possivel ...” Veio televi-
s30, rddio, a imprensa toda ali, numa sala
do aeroporto. Eu, o comandante Veiga,
meu pai, os caras da Varig, ali. E dei a
entrevista. Af, foram me perguntando e
eu fui falando e descobriram que ndo era
o Gilberto que estava no comando, e eu
tive que dar aquelas explicagGes todas.

— Até ai, ninguém falou na causa? -

— Nao, mas sempre perguntando a causa,
né? “E verdade que tinha terrorista a
bordo? ” Eu falei: “Desconheco, de causa
acho que nfo se pode saber nada. S6 sei
que com o avido ndo houve nada, o avido
estava intacto, inteirinho, ndo teve pane
nenhuma.”

— E a historia, 14, o que se dizia na Fran-
ca?

— Bom, a hist6ria de 14 ... comegaram a
ventilar que “pegar fogo assim ... serd
que foi carga que pegou fogo? * Porque
nunca viram uma fumacga tdo toxica as-

de inferno

_histdrias, entende? Os jornais comegaram

sim. Eles fizeram diversos testes € ne-
nhum revestimento do avido dava aquele
tipo de fumaca, entende?

— E afinal descobriram qual era o tipo?
Que fumaga era?

— Eles falaram que era ... bom, quem
falou isso foi um bombeiro 14 em Paris:
icido cianidrico ...

— E depois, durante as investigacdes?

— Nio, ndo deixaram transparecer nada.
Isto foi um bombeiro contando pra nés 14
em Paris, e dizendo que o primeiro deles
que entrou dentro do avifo, sem mdiscara
nenhuma, quase morreu também. Ficou
intoxicado, teve que ser levado as pressas
pro hospital.
— Nio teve uma historia de um terrorista
argentino? Um casal que quando chegas-
se 14 ia ser preso etc.?
— Depois é que comegamos a ouvir essas

a contar. Isso saiu aqui, eu tenho os recor-
tes, e um amigo meu que esteve na Argen-|
tina, ¢ no Uruguai, disse que leu 14 tam-|
bém que esse terrorista estaria a bordo,|
teria roubado um passaporte na Argentina
e viajado no nome do dono desse passa-
porte. Entdo, a historia dizia que a policia
sabia que ele ia chegar, e que ele levava
uma bomba de fumaga, pra dar uma con-
fusdo na hora do pouso e ele escapar. Mas|
ai os caras do partido 14 do terrorista que-
riam maté-lo. Entdo em vez de dar uma|
bomba de fumacga teriam dado uma bom-|
ba positiva, incendidria, que era pra aca-
bar com o cara. Sei 14 ... os caras iam
fazer isso? Pra apagar um, matar mais
cento e cinquenta? Acho que devia haver
outros mejos, menos burros, pra acabar
com o cara. Agora ... foram feitos tes
tes com o revestimento todo do avidog
e nenhum material desprendeu esse tipo
de fumaga. Uns jornais levantaram a pos-
sibilidade de a fumaga ter vindo do in-
céndio da carga dos pordes do avido ..,
— Mas, como é que dava para saber, se
na parte traseira queimou tudo?

— Mas hé os conhecimentos, né?

— E os tais flaers, os foguetinhos do Bru-
der?

— Nio, nio foram.

— Fizeram testes com eles, depois? Pra
ver se a fumaca podia ser deles?

— Mas os flaers nao foram embarcados.

— E ele nido poderia ter levado escondido,
ou ter sobrado um 14 dentro, sem querer”?
—Niao ...

— Nem tocaram nisso no inquérito?

— Nio.

— Sobre a fumaca, aqui vocé conversou
com alguém entendido?

— Falei com um médico da Varig, ele
também disse que tinha dcido cianidrico
na composi¢do da fumaga. Inclusive esse
médico me disse que o que encontraram
no pulmido de um s6 dos caras que mor-
reram no acidente . . . dava pra matar um
batalhdo, de tdo toxica que era a fumagca.
— E a comissio encerrou os trabalhos?

— Nao.

— Mas ndo prometeram que dali a um
més?
— De jeito nenhum. Bom, um acidente
que houve uma semana antes, eles deram
agora as causas e publicaram, interna-
mente, na companhia. Eu recebi. Espero
que eles depois publiquem o de Orly tam-
bém.

— Mas s6 internamente na Varig, de novo,
ndo é?

~ Ah, claro. Eles ndo djo pra imprensa
porque vai prejudicar, vai levantar de
navo o €aso ... A
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Eu ndo gosto muito de participar de debate
porque eu ndo consigo segurar, eu falo mesmo.
Por exemplo, o presidente da Ordem dos Misi-
cos no Brasil ndo é misico, pode ser uma coisa
dessas? O comandante do navio nao sabe dirigir
0 navio ...

Estou curtindo o meu som no meu “jingle”
mesmo. Eles me ddo completa liberdade de cria-
¢do e eu fago a miisica como eu gosto, como eu
sei. Tem “jingle” que eu gravei, criado pelo Val-
ter Santos, que é tio bom que eu vou botar no
meu préximo disco. Eu fago “jingle” sim, mas
eu ndo fago qualquer coisa, eu trato a misica
com muito respeito.

Voce sabe esse “‘jingle” af do ICM? Toda
vez que se previu um oboé na gravagdo, se espe-
ra aquele *‘pd-pd-p6-pd-pd-pd”” de sempre. Eu
peguei o tema e o curti do jeito que eu entendo,
af saiu bom.

Muitas vezes o sujeito me traz um tema e
diz: “Voce ja ouviu aquele maestro americano
assim-assado? Viu como ele faz com as cordas?
Entdo faz igual pra nés”. Na hora eu digo que
estd bem, tudo certo, etc. e tal. Ele vai embora
¢ eu escrevo do meu jeito, muita vez eu nem sei
de quem ele estd falando. No fim ele gosta, mes-
mo que ndo entenda muito, mas isso é da condi-
¢do do papagaio mesmo, e se foi o ‘“‘americano
que faz”, ele acha bom, e pronto. No tundo,
estou na minha, e assim se trabalha.

Quando eu pego no papel para escrever, eu
esqueco de qualquer coisa, esqueco de dinheiro,
esqueco de propaganda, esqueco tudo. Agora, o
som que eu vou fazer — Deus que tome conta
da minha alma! —, ¢ o som que eu estou crian-
do na hora, é o meu som. Ademais, eu s6 fago
“jingle” na Eldorado. No dia que ecu sair da
Eldorado ndo fago mais ‘‘jingle”, a ndo ser que
outro estidio me dé a mesma liberdade e as
mesmas condi¢des de trabalho, ndo sabe? Af eu
vou tocar em boate novamente. O dono da
boate pensa que eu estou tocando pra dancar,
mas eu fecho os olhos e estou ¢ tocando pra
mim, estou tirando o maior sarro. Se cle desco-
brir isso e ndo gostar, me manda embora. Al eu
vou pra outra, e toco até o novo dono desco-
brir, af eu saio outra vez ¢ vou levando. Tem
bastante boate, d4 para ir levando ...

Acho que aqui no Brasil cu posso trabalhar
normaimente quanto em qualquer outro lugar.
Estamos criando um campo de trabalho. Recen-
temente o Santana, desse conjunto muito bada-
lado, foi na minha casa e disse: “Vam’bora pra
Miami, 1d cu te dou casa e saldrio que voce qui-
ser”, mas eu n3o quis. Vou ficando por aqui
mesmo ...

Alto 14! A misica precisa ser boa, isso de
nacionalidade é outro papo!

O cara que se dedica a musica considerada
cldssica, ndo conhece os miisicos que andam por

ai, que tocam popular . " nias se botarem na
frente deles musica cldssica, eles tocam tam-
bém,

O Milton Nascimento, 0 Edu, O Egberto
Gismondi, o Téo, o Valter Santos, essa turma
estd produzindo muito men os do que pode, do
que dd a sua capacidade. Siabe por que? Eles
andam com raiva, por umas coisas que estdo se
passando af, Eu-acho a raiva deles certa, s nio
acho certo eles descontarem no trabalho. T4
com raiva? Otimo, entio melhora cada vez
mais, cria mais, afunda dentro de casa ¢ curte
criagcGes novas, novos sons ...

Eu quero que apare¢a um Marcos Ldzaro
para dizer que acaba comiigo. Se “‘Os Cariocas”
foram derrotados pelo empresdrio, zero para
“Os Cariocas”, palmas para o Marcos Ldzaro.
Eles terem parado é uma fraqueza 14 deles. Ndo
podem mais aparecer ria televisio? Nao gravam
mais? Bolas, facam o seu quarteto num quarto
de pensdo, numa garagem, no meio da rua. Mas
parar, nunca! Cantar sempre.

Fora a misica que eu ando fazendo af com
meu grupo, ¢ no comercial, realmente, que es-
tou tirando o meu sarro. Olha: eu tenho sido
muito convidado para fazer arranjos por af, mas
ndo aceito. Porque ¢ isso: fago o arranjo, ganho
uma nota e vou pra casa. Quando eu vejo o
resultado, vou gastar mais do que ganhei em
inje¢Ges para o coragdo, para dor de cabega, pra
consciéncia pesada. Isso eu ndo fago mais, ndo
adianta, ndo compensa.

Em nome do “gdsto do publico”, a maijoria
das radios, etc, sé toca misica de segunda, e
isso ¢é falso. Eu acho é que, além disso envolver
uma injustica, acaba fazendo o povo sofrer por-
que ndo o deixa ouvir as coisas boas. Tem
muito disco guardado em prateleira que nunca
ninguém ouviu nenhuma faixa, Por que? Por-
que o cara que programa os discos, zero para
ele. E isso, além de tudo, é uma burrice comer-
cial, porque voce vé: Eldorado, Excelsior, Cul-
tura. Fu falo da Eldorado porque trabalho 14,
estou sabendo. Ela s6 programa musica de pri-
meira qualidade, entdo qualquer anunciante que
quiser uma vaguinha precisa 15 dias ou mais pra
anunciar. Eu acho que toda misica merece ser
ouvida. De outro lado, qualquer mfsica se tocar
todo dia, se voce insistir, essa misica acaba na
parada. E o culpado ndo é o publico ndo, nio
venham culpa-lo ndo.

Agora eu pergunto: quem toca isso? E o
musico. Ele é que acaba cedendo e fazendo
tudo o que os outros querem. Ha algum tempo
uns misicos chegaram pra mim e disseram:
“Entra na onda, Hermeto, que td dando uma
nota. Eu tenho carro, tenho tudo, e voce nao
tem nada”. E verdade, hoje esses caras tém
tudo, tém carro e tudo, e cu ndo tenho nada.
Mas hoje, eles sio misicos de segunda, de ter-
ceira categoria.

ermeto em mesa-redonda

MUSICA. ERAM 5 ENTENDIDOS NAy MESA. TODOS TEORICOS
QUASE BRILHANTES, MENOS 1. SO LUGAO: CORTAR O BRILHO
E FICAR COM A SABIA SIMPLICIDA DE DE HERMETO PASCOAL.

E o tal negécio. O cara ou progride para
ganhar dinheiro ou progride pela arte que cle
faz, Ganhar dinheiro é fdcil. Se eu quizesse, eu
ficaria rico em um ano.

Tem um outro detalhe. Voce liga a televisdo,
tem um juri 14 pra julgar misica. Qualquer um
chega, julga e dd a palavra definitiva. O sujeito é
cabelereiro, o outro é ndo sei o que, o que eles
entendem? Vocé jd viu juri para julgar Medi-
cina, Psicologia? Nido tem, mas de musica td
cheio, todo mundo opina, julga, se acha o
maior.

O problema da escola de musica, aqui, en-
volve outro problema E gente pra ensmar’ As
escolas de misica que tem por ai, ao invés de
ensinar, estdo ¢ complexando — e explorando —
-muita gente. Algumas pessoas me procuram ld
em casa para falar de misica, perguntam muita
coisa, estou pensando que elas estdo interessa-
das em estudar misica ¢ no fim da conversa.eu
fico sabendo que sdo professores de misica.
“Eu ensino misica ha mais de 7 anos”, diz. O

“outro, ja faz 10. Entdo ¢ isso, é o mesmo caya, e

cle ensina misica, ensina comunicagdo, ensina
judo, ensina o diabo. Estd muito facil “‘ensinar”
hoje em dia por aqui. Isso é s6 uma maneira de
dizer, mas ndo estd certo. Misica é 0 meu negé-
cio, ¢ é um negocio sério, serissimo. Estou de
acordo com abrir escolas, mas com pessoas sé-
rias, com gente idonea.

Colegas meus, misicos que cu respeito, che-
garam para mim e disseram: *“Olha Hermeto, cu
ensinava numa escola, mas tive que brigar e sair.
O dono queria que eu demorasse 3, 4 dias numa
mesma ligdo, s6 para aumentar o nimero de

igual. Passo a transcricdo:

Cartas de BARBARA

Nio posso explicar como chegou esta carta, que ndo me foi entregue pelo
amigo carteiro nem por qualquer portador. Até o papel é estranho: nunca vi outro

“Meu bom cronista ¢ vizinho — Tantas vezes vocé apelou para mim ¢ foi
atendido, que agora ndo me acanho de apelar para vocé. A situacdo inverteu-se.
Até ontem, eram os da Terra que apelavam para os do Céu. Daqui por diante, os
do Céu terdo de valer-se da benevoléncia dos que estdo af embaixo.

Ou vocé ji se esqueceu de minha assisténcia cm momentos graves de sua

aulas, porque a Lscola cobra por aula A

Entdo & isso: as vezes o menino ¢ inteligente,)
aprende depressa, e entdo voce fica empatando,
segurando, para a escola ganhar mais grana.
Outro dia mandei consertar um instrumento c
fui buscar. E me espantei: o mogo tinha um|
diploma de professor na parede e o filho del
veio avisar que tinha 20 alunos do lado de foral
esperando. E o mogo disse que tinha me vist
na televisio mas que ndo tinha entendido nada
do que eu estava tocando ...

Eu aprendi a trai¢do, discutindo ... Eu
aprendi assim: desde menino, cu enxergo muito
pouco, quase ndo da pra ler. Quando eu td len-
do um livro, tem gentc que pensa que eu td
lambendo cle. Aprender lendo no método eu
ndo podia. S4 sc tivesse dois, um comigo e
outro com o professor. Entdo cu fazia assim,
arrumava discussio. Eu escrevia uma musica ¢
sabia que estava tudo errado, ¢ ficava com o
papel ali pronto. Quando eu via um misico, de
preferéncia quando ele estava com a namorada
e ia querer aparecer, chegava nele e dizia: “‘Olha
esta misica que eu escrevi, olha como é genial”.
O cara se tocava e examinava o papel, ¢ 18 vi-
nha: “Mas ta tudo errado. Voce pulou um com-
passo, voce ligou todos eles, voce ndo conhece
separacdo de compasso? *’ Eu provocava mais o
homem e ele acabava dizendo como era. Eu cor-
ria entdo pra casa ¢ fazia como ele tinha dito, ¢
meditava naquilo até compreender. No outro
dia eu armava outra discussio, sobre outra
coisa, ¢ assim ia aprendendo. Se nio fosse a
trai¢do como ¢ que havia de ser?

Nio ¢ pra jd. ¢ mais pra frente. Serd uma
escola grande onde cu ¢ outros quc quiscrem, |*
vamos ensinar,a meninada a tocar ¢ curtir bom
som. E tudo -dc graca, nmguam tem de pagar
nada, qualquer menino que tiver gosto chega Ia
e ensinamos flauta, piano cordas, gaita, caxixi,
pandeiro. Um pandcuo tdo importante quan-
to o piano; ¢ s6 dosar o momento certo do seu
recado, !udo é musica.

— E se voce ndo tiver dmhuro para comer?

Bom, af eu morro dec fome. Mas vou morrer
tocando. a

33433005_29x38.indd 11

vida? Espcero que ndo. Nas horas de pavor, com o raio cortando o espago ¢
siderando gente, animais e drvores, era a mim que sua boca chamava, era para mim
que suas mdos se juntavam. E nem sempre gesto e voz conscguiam traduzir plena-
mente sua necessidade de socorro, tamanha era a aflicdio. Mas eu adivinhava,
compreendia, dava provimento ao rogo desvairado ... Fui sempre sua camarada,
Carlos. Agora ¢ a sua vez de ajudar-me.

Minha situagdo € extremamente vexatdria. Fui despejada, pior, fui cassada.
Nido tenho para onde ir. Lugar existe, e varios, sendo muitos, mas ja se expediram
ordens para que ndo me déem abrigo nas casas que possuo na Terra: belas casas,
umas, outras mais modestas, mas todas minhas de muito direito e antiguidade.

Tudo isso ndo é nada. Sem casa, vive-se. Sem titulo, vive-se. Mas sem
existéncia admitida, como pode alguém estar ou ter estado vivo? Este ponto:é o
mais grave, meu caro: minha existéncia foi posta em duavida, e finalmente negada
por ato oficial, cmanado daquele poder soberano qug¢ era garantia ndo s6 de minha
vida, como de meus sofrimentos e minhas glérias. Deixei legalmente de existir,
estd compreendendo? Isso depois de mais de 700 anos de situagdo regular, consa-
grada universalmente, quer pelos individuos quer pelas corporagdes, que vinham

- trazer-me canticos e flores, j@ ndo falando na exclamagdo dé que eu era objcto

didrio, convertida em provérbio ¢ talisma.

Esta, sim, me doeu. Que é existir, 8 meu cronista, sendo ter existéncia na
mente dos demais? Se o mundo pensa em mim, eu existo; se me esquece, deixo
de existir. Ndo importa estar vivo no sentido de andar pelas ruas, tomar café,
ganhar muito dinheiro, obedecer ao governo, etc. Estas materialidades sio névoas
sobre o real, que ¢ a-aceitagdo de uma verdade profunda; verdade que ndo estd nos
cartérios. E como agora s6 se tem por vdlido o que consta dos cartérios (onde
constam indmeros erros ¢ mentiras cabeludas), eu, que vocé conhece desde a sua
remota infincia, quando tinha o meu registro pendurado na parede do seu quarto,
€u ndo sou mais eu, ndo existo!

Mas, que lhe pe¢o? Imagina, talvez, que eu pretenda gestGes terrenas,
campanha jornalistica em meu favor, pressio sobre a autoridade que me cassou e
negou? Negativo. Nem o meu caso ¢ isolado. Comigo, mais de trinta étimos
companheiros estio padecendo este segundo martirio, bem mais atroz que o
primeiro porque ndo é no corpo, é na esséncia. Qualquer pedido individual seria
egofstico, e em conjunto parecna subversivo. E daf, nfo creio na eficicia do
remédio. O que ougo falar é que outras cassagOes virdo, criando vasto deserto
espiritual a ser repovoado. Fala-se em novo calenddrio, todo ele “pra frente”,
cxpressﬁo de que ndo alcango o sentido mistico. Que adiantaria pedir, se a refor-
ma ¢ total?

O que lhe pego, vizinho e fiel (51m’ SOomos vmnhos, pois vocé nasceu em
lugar que confina com uma de minhas cidades, aquela em Minas que foi bergo de
seu dileto mestre Afonso Pena Janior), o que lhe pego, carissimo, é muito menos
¢ muito mais: que me guarde no coracdo. E sd. A paz gsteja com vocé.

(a). — Bdrbara, ex-Santa.”
Carlos Drumond de Andrade

__]
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PERCIVAL DE SOUZA

Baixa Sociedade

O caso Miozinha

Ora, quem ndo se lembra do caso em que o
sujeito chegou ao hospital dirigindo um fusca
com uma mdo s6, porque os impiedosos ladrGes
teriam cortado a outra etc. etc. etc.?

Pois bem, tais fatos, devidamente relatados
nos chamados autos, foram enviados pelo sher-
lock competente ao capa-preta idem. Agora,
voltou pros sherlocks de novo, com um certo
pedido de explicagdes. Nesse interim, meus ca-
chorrinhos se puseram a campo, para descobrir
umas certas novidades. E tem cada uma, que o
duro é saber quem é mais pilantra que o outro.
Sendo, vejamos:

— o0 caustdico. Ora, este foi o primeiro a
espalhar a quatro ventos, no prédio onde Temis
habita, que tudo era uma farsa, que o negdcio
do cara era receber o seguro. Inclusive disse
isso, com ares de quem sabe muito das coisas,
para um meretissimo nosso considerado. Dias
depois, o mdozinha tem data vénia a tiracolo. E
quem é? Surpresa! O mesmo que dizia que ele,
mdozinha, era fajuto. E dias depois, o data vé-
nia foi visto saindo da casa do maozinha, levan-
do o carro que pode ser dirigido com uma mio
$0.

(PS especial pro data vénia: leia isso e se
“"manque, sendo eu posso contar aquela historia
do sabonete que dava carro de presente para
quem achasse uma chave dentro e... vocé
sabe da fajutagem restante, ndo é doutor?) -
Pros leitores ficarem por dentro: um cara toma-
va banho, numa cidade do interior, as duas da
matina. Esfolou-se com a chave dentro do sabdo
e veio feliz buscar o carro. Chega aqui, a fibrica
de sabdo diz que a chave ¢ “falsa”. Em cena, o
mesmo data vénia do Mdozinha ... ) Argh!

— 0 mdozinha. uma ex-empregada da man-
sio manetal deu o servico para um rato meu
considerado: ela ia servir um cafezinho para o
dono da mansio e alguns visitantes, quando os
surpreendeu com apetrechos cirfirgicos em tor-
ro do futuro sem-mdo. Aparéntemente, a ope-
ra¢do teve de ser suspensa. Chi, isso vai ser um
pepino . ..

— 0 nabo. Este voa sob os auspicios da 222.
Vara Criminal. Resultado: um monte de vagau
entrou em galera por causa do mdozinha. Che-
garam a dangar todos os portadores de turbina
da zona sul, ¢ ninguém sabia de nada. Néo ti-
nham nada a declarar, coitados. Mas Mdozinha
sifu: vai ser duro receber uma grana nesse clima
de cumulus fajutus.

Cartio 4 noite: cuidado

Uma dica para os considerados que usam
cartdo de crédito: estes dias, os sherlocks enca-
naram duas pintas que trabalhavam numa casa
de samba, por sinal bem frequentada. Seguinte:
quando a turma que paga com cartdo de crédito
colocava o dito cujo na bandeja para o gargon
preencher a nota, 13 no escurinho o pilantra pas-
sava duas vezes aquele rolo compressor apro-
priado. Assim, sacava a grana no banco duas
vezes. E vocé, l6gico, iria receber duas contas
mais tarde . . .

Agora, se o lugar onde vocé transar ndo for
de fé, olho vivo, porque como diz o meu amigo
- Osmar, a canalha noturna anda matando jacaré
a botinadas.

Nota de falecimento

Numa de nossas colunas, falamos sobre
0 Nelsinho da 45. Chegamos a dizer, inclusive,
que apesar do apelido era um panaca, Pois é:o
dito cujo, cujo negdcio favorito eram as ampo-
las injetdveis, foi devidamente fritado, por um
misterioso personagem, num hoteleco quase
central. Ndo se sabe qual o motivo da bronca.
Como em boca fechada nio entre mosca, nin-
guém cstd a fim de falar sobre esse palpitante

“HOMEM SO TEM DONO ATE ENTRAR NA BOCA” (Baiana do Simca)

tema nas bocas. Mas nossos cdezinhos ja deram
o servigo: foi um lamentével equivoco, pratica-
mente acidental, porque, na ordem normal das
coisas, Nelsinho deveria estar vivo. Mas ninguém
lamentou a sua puxada de prontudrio, porque
ele era, ha muito, um morto-vivo sob dependén-
cia desses baratos que acabam saindo caro
paca... Pelo menos, é o que dizem. ..

Chain, o milongueiro

O bicho saiu de galera, depois de puxar uma
corda fumacenta, e se instalou num apeted no
Bom Retiro. Tudo quanto é jornal deu: Chain
quebrou o nariz do Fininho com uma cabegada,
e sua amiga (a do Chain) ainda deu-lhe uns
técos.

Pra cima de mim, justo pra cima de mim,
Chain? S6 porque vocé é mentiroso, vou reve-
lar aqui a verdade:

1 — Vocé nido chegou em casa e topou com
o mogo esquadrélogo 14 dentro coisa nenhuma.
Vocé estava 14 dentro, isso sim, com a sua Maria
Alice, ¢ a fera chegou. Tocou a campainha e
vocé deu uma de miguel. Vocé, apavoradex,
mandou uns arrebites pela porta mesmo. E o
Fino, putibundo, deu uma de grosso: derrubou
a porta e entrou sem pedir licenga. Af vocé
ainda tentou dar mais uns técos, mas acabou é
levando uma tunda. )

2 — O jovem esquadrdlogo deixou-lhe uma
intimag¢do, com prazo para vocé pagar uma gra-
na devida. E vocé inventou esse papo, atribuin-
do os tiros a Maria Alice, cuja ndo dé tiro nem
em parque de diversdes. Isso porque vocg,
Chain, td com liberdade condicional e se apron-
tar muito volta pro xadrez. A divida, sei 14
porque, ¢ de seis quilos de alcatra sem osso,
Certo?

3 — Assim, lamento comunicar que vocg tor-
nou-se um forte candidato a amanhecer com a
boca cheia de formiga, porque vocé, espalhando
um papo que nio é verdade, forca o mogo a
reabilitar-se na caixa apagando-o ... Chato,
nio? )

4 — Quem avisa amigo é: deixe de desbarati-
nar com sua barraquinha de frutas perto do
Coringdo, porque ... po, Chain, vocé venden-
do fruta... ndo di ... quem entra nessa?

Hélio se escafedeu

Por falar em mentiroso, o Hélio Rubens, de
quem ja falei aqui, testemunha anti-Squad, deu
o pirandelo do xilindrd de Suzano. Depois de
puxar o carro, Hélio bateu um fio do nosso
reservado para assuntos confidenciais, avisando
que iria dizer que suas acusa¢des, que entruta-
vam uma série de sherlocks, seriam desmenti-
das. Que ele, caranguejeiro, s0 fez aquilo para
tentar obter uns favores da Justica.

Como eu ji disse, o bicho é mesmo mentiro-
so e mau-cardter, Da outra vez, eu pedia para
sle ndo me escrever mais cartas lacrimejantes da
Detencdo. Agora, eu pego para ele ndo me im-
portunar mais, porque sé estou botando fé na
turma do Pavilhdo 2. E se vocé é fugitivo, tem é
de puxar o carro pra bem longe.... se ndo,
vocé também pode ter o seu dia de Nelsinho, ¢
cu ndo estou a fim de transformar a coluna em
competicio ao meu amigo Tonico Boa Mor-
t€sus

Caixa baixa

O poderoso chefdo de uma conhecida revista
especializada em mulheres peladas e sionismo,
descobriu que um dos seus mais humildes fun-
ciondrios andava se apoderando, todos os me-
ses, de uns dez quilos de aparas de papcl. Desco-
berto, foi para o olho da rua. Chorosa ¢ doente,
sua mulher foi procurar o chefdo. Este como-
veu-se, e resolveu readmitir o lardpio, até com
vantagem de grana. Apenas fez um sermdozi-
nho: “meu filho, vocé vai ganhar muito mais.

" boca, peco para nio me importunar no hora do

‘amigo garcon que paquerou trés horas uma se-

Mas vou lhe dar um conselho: nio me roube
mais, que é feio’ .

Para maneira r tamanho esculaco, o chefdo
convidou o cara para almocar. No restaurante,
estavam sentado:s todos os editores e acdlitos,
aos quais o chefa o apresentou seu convidado de
honra para o ra;gi: “este aqui é o ladrio de
papel. Estd empre:gado novamente”.

Risinhos de apyrovagdo na mesa. O ex-lardpio
encabulou-se ( € 1130 era para? ). Ai o dono da
finada cachorra niais famosa do pais deu uma
compensagio:

— “Nido fica encabulado ndo, meu filho.
Estes filhos que estdo sentados aqui,
hd muito tempo 1me roubam também e almo-
¢am comigo todg ¢ dia”.

‘ (Pano rdpido, como diria
Millor, por sinal grande
a dmirador do citado senhor).

Recado para a Detengdo

Alb, Galinha, estou te devendo uma visita af
no hotel do “seu” (Guedes. Vocé escolheu um
bom advogado para te defender naquela bronca
em que vocé fritou 0 mogo que queria obrigé-lo
a dar os méveis para casar com sua filha. Obri-
gar justo vocé, ndo, Galinha? Qualquer hora eu
passo ai para batermos aquele papo. Como vocé-
estd desligado hd algum tempo, posso te dizer o
seguinte: a falada boca do lixo ja era — todo
mundo puxou o carro, reclamando da Prefei-
tura, que tocou l4 iluminacdo a mercirio e as-
falto. Sem paralelepfpedos e escurinho ndo exis-
te poesia na boca, né? E a do luxo, esta cada
vez mais lixo. O resto eu te conto pessoalmente.

Bye Bye

Este més estaremos jantando duas ve-
zes por semana no Tabi, ali mais ou menos
perto do lugar onde o Fininho apagou o Sapon-
ga I com uma facada no femural. Ao pessoal da

ragil, pois estarei em importantes papos com os
homens da lei, pois a roda-gigante estd girando
em alta rotacdo. As tercgas, de madrugada, aten-
derei aos demais considerados no ex-Papai da
doutor Julinho. Recados com o Catarino, meu

ACUMULAR
SAUDE
DIARIAMENTE
(oM

BIOTONICO

. FONTOURA

FAZ CAMPEOES DE SAUDE!

nhora neste carnd, e na hora H descobriu quea
senhora era um campineiro. Bye!

Sensacionais
revelacoes de
Francisco Petit da DPZ,
arespeito de

Paulo Gorodetchi: |
o dono da livraria Bux.

Considero Paulo Gorodetchi o maior livreiro do Brasil.
Responsavel pela evolugdo da propaganda brasileira
e divulgador incansavel da cultura em nosso pais.

Por isso, sou fiel a ele. '
S6 compro livros na sua livraria, ou trazidos por ele.
E ainda digo mais: acho o Paulo tdo bom, que ele nem
precisa ser tao puxa-saco.

Bux

Especializada em livros e revi
Av. Faria Lima, 1.508 - Tel

stas-hacionais e estrangeiros
.2 32-3653 (escr./recados).
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massas frescas — comida caseira
Rua Martinho Prado 187
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DEPOIS DE JORGE AMADO (NO N® ANTERIOR, TERESA BATISTA ETC.) APRESENTAMOS: PALITO I,

Para tudo neste mundo

tem seu dia e sua hora
quem quizer pode fugir
pr’a tirar o corpo fora
quando chega seu momento
vem “Morte” lhe devora

Hi anos Roberto Carlos
abusou com Satanaz
mandando para o inferno
pensando em ser capaz
satanaz no outro dia
enviou seu capataz

Forrobodd veio a terra
uma carta lhe entregou
mas Roberto quando leu
nessa hora se pasmou
quando procurou o Diabo
no local ndo encontrou

Na carta dizia assim
Roberto tome juizo

de dois meses para ca

tive grande prejuizo

as almas que estao na terra
s6 trago quando preciso

Nio precisa mais mandar
mc preste bem atengdo

vou construir outro inferno
no lado da estagao

de Diabos aqui ja chega!
estd completa a lota¢do

Se me desobedecer

¢ quizer continuar

a R.P. do inferno

vai na terra lhe buscar
em um disco voador

eu mando lhe sequestrar

Quando terminou de ler
Roberto ficou tremendo
tirou um fésforo da caixa
e foi logo ascendendo
queimou a carta e saiu
apavorado correndo

Todo estoque deste disco
nesta hora ele quebrou

¢ também no seu programa
nunca mais ele cantou
Satands se esquecéu

desta vez ele ganhou

O tempo foi se passando
de tudo ele esquecen

G pensava em gravar

ter dinheiro e apogeu
sendo muito mogo e forte
foi assim que ele venceu

Tinha um bom coracio

isso sempre lhe ajudou

eu me lembro que em Recife
uma vez ele cantou

rendeu 26 milhGes

¢ aos flagelados doou

Mas um dia de repente
Roberto Carlos mudou
foi em seu apartamento
na caneta cle pegou

¢ olhando para o céu
assim ele comegou

JESUS CRISTO
Jesus Cristo, Jesus Cristo
¢ eu estou aqui

Otho pro céu e vejo, uma nuvem
branca que vai passando
Olho pra terra e vejo uma multidao
que vai caminhando
Como esta nuvem branca
Essa gente ndo. sabe onde vai
Quem pode dizer o caminho certo
£ vocé meu Pai
Jesus Cristo, Jesus Cristo,
Jesus Cristo, eu estou aqui
Toda essa multiddo tem no peito amor
E procura a paz e apezar de tudo
a esperanga se desfaz

Como a flor que nasce no chio

daqueles que tém amor

Olho no céu e vejo :

Descer na terra o meu Salvador

Jesus Cristo

Jesus Cristo, Jesus Cristo,

cu estou aqui.

Em cada esquina eu vejo um olhar
perdido

De um irmdo em busca do mesmo

bem
Nessa direc2o caminhando

. ¢ o resto é aquele sucesso
de Roberto Carlos, que todos
conhecem.

Esta letra fez sucesso
muito dinheiro ganhou
em ritmo de yé - yé — y&
ele mesmo quem gravou
uma critica contra ele
no Brasil se iniciou

Era consagrado o Rei

da juventude avangada

fazia'o que queria

ndo ligava mais pra nada

sem saber que a “‘Morte” vinha
com sua foice afiada  ~

Diz um antigo proverbio
que “alguém” jamais esqueca
para quem zomba demais
sempre é bom que acontgea
17

Quem com muitas pedras bole
uma lhe cai na cabega™

A profecia é quem diz

Jesus Cristo nunca erra
chamou a “Morte” e lhe disse
V4 urgente 14 na terra

falar com Roberto Carlos

na dor da foice ele berra

A Morte saiu correndo
em S3o Paulo ela parou
procurou em todo Estado
Roberto nio encontrou
Erasmo ia passando

A Morte lhe segurou

- Quero saber nesse instante

onde anda seu amigo
tenho aqui um Telegrama
que pr’a ele é um perigo

"~ Erasmo lhe respondeu

scnte-se aqui que eu lhe digo

Segunda feira passada
para 2 América viajou

¢ no melhor hospital
cle hoje se¢ internou
porque estava cantando
€ 0 seu coragdo parou

A Morte disse obrigado

a Erasmo agradeceu

¢ em menos de um segundo
a Roberto apareceu

a surpresa foi tdo grande
que o “Rei” estremeceu

Quando ele v 3 Moarte

luldnlgllt( [NV <
tenha de mim compaixdo
a Morte entdo responden
vim cumprir mirha missio

Trago aqui um Telegrama
que Jesus Cristo mandou
¢ levantando seu brago

a mensagem lhe entregou
quando ele recchen

ali mesmo desmaiou

a Morte foi para o céu
Roberto ficou caido
quando ele despertou

estava muito,abatido
chamou por uma enfermeira
e pediu um comprimido

Depois que ficou sozinho
o Telegrama foi 1ér

abriu bem devagarinho
isso eu digo “podes crér”
pois a sua ansiedade

era pr'a logo saber

Quando abriu o telegrama,
foi grande o constrangimente
porque viu dia e hora

¢ a data de nascimento

mais embaixo tinha escrito

a do seu sepultamcnto

Finalizando dizia

pense em tudo que ji féz
pois se assim continuar
14 no céu ndo tem vez
sua data foi marcada
praoano 73°

P ensc bem Roberto Carlos
A Morte lhe foi &
L amento quando voliar
1 magine s “que fers”
T ua data foi marcaile

O inferno te espera

“Podes c1ér”
~Bichy -

Editor proprietirio
oinvisivel PALITO
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Pascagoula. Mississipi. 160 Km. a leste
de New Orleans, 32 km. a leste de Biloxi,
64 km. a oeste de Mobile, Alabama, o-
cupa quatro milhas quadradas de barro
arenoso no Golto do México. E uma ci-
dade industrial em desenvolvimento (po-
pulagdo do municipio de Jackson, 1963
— 40.000; 1973 — 120.000) cercada por
charcos, baias pantanosas e o maior brejo
de todo o Estado -- Pas Bottoms — onde
ratos de arrozal escoam através do lixo e
onde o alligator mississipiensis. um repe-
lentissimo animal de focinho largo e re-
dondo, ja jantou mais de um deddo dos
rapagdes locais ou unhas de deddes como
hors d oeuvres.

Até a Segunda Guerra, a notoriedade
da cidade vinha de seu “unico cemitério
iluminado do Mississipi”. Durante a Se-
gunda Guerra, vieram as grandes compa-
nhias de construg¢do naval com seus fabulo-
sos contratos oficiais . .. e a rapaziada da
roga largou em massa o barro. o charco, a
sujeira, para transformar-se em maquinis-
tas, mensageiros, carregadores. “Eles para-
ram de plantar amendoim.” diz um mora-
dor local, “puseram a mula no celciro ¢
desceram pra ¢d”.

Em 1967, o soberano Estado de Missis-
sipi ganhou quatro novas leis para emitir
130 milhdes de dolares de bonus indus-
triais para “o estaleiro do futuro™. a In-
galls Shipbuilding Company (das Indus-
trias Litton) nas margens do rio Pascagou-
la. Aleluia: trabalho para todo mundo! E
0s jornais traziam anuncios dizendo “Mil
Vagas — Boa Remuneragdo!” Um repér-
ter local diz: “Foi como em Birmingham
quando descobriram jazidas de ferro™. A
Ingalls dominou Pascagoula a ponto de al-

uns comentarem que seu nome devia ser
wdado para Ingalls City porque a pre-
enga da Companhia ofuscou até mesmo
S poucas e mixurucas gotas de fama da
cidade . .. como o fato de Henry Wads-
orth Longfellow ter escrito alguns de

Disco Voador no Mississipi

OS DOIS HOMENS (DA FOTO A ESQUERDA) PESCAVAM. DE RE-
PENTE, OUVIRAM UM 2Z22222Z ATRAS DELES. ERA O DISCO.
E, DE DENTRO DO DISCO, SAIRAM SERES ESTRANHOS. DE
MAIS OU MENOS UM METRO E MEIO DE ALTURA. E TINHA

GARRAS.

Os Homens-Caran

do

Texto de JOE ESZTERHAS

seus poemas aqui.

Os outros unicos grandes negécios da
cidade atualmente sio a International
Paper Company e — seja louvado! —
Deus. A indistria de papel cheira tdo mal
que as mais bravas moscas sobrevoam de
longe suas chaminés e ares adjacentes. En-
quanto o negdcio de pagamento de reve-
réncia ao Senhor se desenvolve em lugares
sagrados como a Igreja Batista Ocean

Springs, do reverendo Billy Riddick, que

vende folhetos da “Espadas para Cristo” e
correntinhas bentas, fora as arrecadagBes
durante os cultos, quando o ar fedorento
de Pascagoula se enche de cantos fervoro-
sos ¢ a bandeja do Reverendo Billy de
notas e moedas. ‘

Hé algum tempo atrds, alguns yankees,

ainda vinham aqui para passar férias, mas
o turismo foi definhando como uma plan-
ta que deixasse de receber dgua. As praias
ainda sdo brancas, a areia ainda composta
de silica em sua maior por¢do, mas a dgua
¢ marron — para ser exato, marron-cloaca.
Assim, em determinados dias, em certos
trechos da praia, se algum tolo yankee
em férias leva seu filhinho para nadar —
Fun in the Sun, Gulf Riviera, diz o aviso
na estrada — ele estard mergulhando o
gurinam .,
* Os camaradas que vivem aqui, o pes-
soal que orgulhosamente chama a si pro6-
prio de “Sons of the Beach”, ndo nada
muito e se contenta em pescar, mais para
se distrair ... Senta ali, joga o anzol e
quando fisga um peixe, puxa a linha, tapa
0 nariz, retira o peixe do anzol e devolve-
o 4 latrina corrente . .

Assim é que na noite de lua cheia de
11 de outubro passado, Charlie Hickson,
um careca de 45 anos, de cara ossuda e
olhos de jogador de dados em becos escu-
ros, pegou Calvin Parker, seu protegido de
19 anos, e 1d foram os dois, decididos a
tentar tirar alguma coisa daquela 4gua

abandonado, onde ainda restam ruinas do
guindaste do antigamente prospero Esta-
leiro Schaupeter, a apenas trés quarteirdes
do centro da cidade. .

Calvin Parker — fitho de um amigo Je
Charlie, rapaz forte, queixada larga, pul-
sos grossos. — vivia no apartamento de
Charlie e trabathava com o velho, desem-
penhando um tipo de faz-tudo na F.B.
Walker and Sons Inc., fabricantes de rebo-
cadores, barcagas e barcos exploradores
de petroleo. Tendo deixado o sitio da fa-
milia hd alguns meses, Calvin Parker era
dado a longos periodos de lugubre silén-
cio. Sentia falta da namorada e ndo se
sentia em casa em meio aos apitos e sire-
nas barulhentos dos estaleiros.

Os dois sentaram na grama, ao ar al-
miscarado-doentio e ficaram ouvindo a

. huisica ... vinda das profundezas
do rio. Nada extraordindrio (a ndo ser,
naturalmente o fato de vocé fazer um re-
trospecto de toda a zorra grotesca aqui
acontecida e ver algum pressigio infernal
no fato de os Homens-Caranguejo do Es-
pago Extraterreno escolherem as margens
do Singing River para o seu pouso terres-
tre). E isso mesmo, o Singing River — por-
que, como todo mundo em Pascagoula sa-
be, hd misica naquela imundicie, razdo
pela qual ele é oficialmente chamado de
Singing River e razdo também pela qual
os carros de policia de Pascagoula exibem
um emblema com uma Aguia Americana
de olhar ameagador e as palavras — City
of the Singing River.

Através dos anos, a descricdio mais
comum da musica foi “um zumbido de
um enxame de abelhas” e estas as inter-
pretagdes de cientistas de alto QI: o som
provinha de alguma espécie rara de peixe,
transplantada da América do Sul; do ri-
lhar das areias do fundo; de correntes
aqudticas em choque com profundas cavi-
dades; de gds natural expelido da areia do
fundo. Mas o povn 1> Pucvoopla - ou.

33433005_29x38.indd 15

preta, Guiaram o carro até o barracdo

guejo

Espaco Extraterrestre

mais familiarmente, Goula — ndo se deixa
levar por idiotas teorias académicas. Ele
sempre soube, no seu intimo, o-que pro-
vocava a musica ... Todos aqueles cor-
pos mortos gorgolejando com voz a mais
forte possivel do fundo daquelas dguas
perversas.

... Héd muitos e muitos anos, os in-
dios Pascagoula tinham um templo onde
adoravam uma sereia todas as noites.
Quando a lua estavu visivel e no seu zéni-
te, eles se reuniam em torno do templo ¢
louvavam aquela linda criatura. Um dia,
por volta de 1539, apareceu entre os indi-
os um homem branco com longas barbas
cinzentas, estranhas vestimentas e uma
grande cruz nas maos. Ele exibiu um livro
e comecou a ensinar a sua religido. Foi
rapidamente convertendo os indios ao
cristianismo. Até que numa noite, quando
a lua estava cheia, houve uma subita agita-
¢do na superficie das dguas. Elas ficaram
imediatamente convulsionadas e final-
mente se transformou numa enorme colu-
na de ondas espumantes. No topo das
ondas apoiava-se a sereia, cantando uma
linda melodia com este refrdo: “Venham
a mim, filhos do mar! Nenhum livro, sino
ou vela os arrebatard de mim!” Os Indios
ouviram aquilo com éxtase crescente e fo-
ram entrando, um por um, nas dguas fu-
riosas para ndo mais vir a tona. Quando o
ultimo deles desapareceu, as ondas cessa-
ram e uma gargalhada de exultagio foi
ouvida, vinha da sereia ...

Na noite de 11 de outubro, 1973,
quando a lua estava cheia e no seu zénite,
Charlie Hickson e Calvin Parker, em com-
panhia de duas varas de pescar, sentaram
na beira do rio olhando para as suas
dguas. Nenhuma sereia sensual acenou
para eles. Eles nfo ouviram nenhuma mu-
sica funebre, nenhuma gargalhada exul-
tante.

“E meid ndis vorta”, disse Charlie a
Calvin. “aqui ndis rum vai pegd nada.”
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Eles ouviram um Zzzzzzzzzzz atris
deles.

Voltaram-se e viram a coisa. Nio se ati-
raram no rio. Estavam to assustados que
1ndo podiam se mexer.

Eram os Homens-Caranguejo!

Eles tinham vindo do Espago Extrater-
restre para visitar dois terraqueos comuns
que se compraziam em sentar ao ar fedo-
rento da beira de um rio envenenado que
ecoava vozes de defuntos.

Estava “plainando™ numa clareira a
uns 40 pés atras deles. Eram, no méximo
esforgo que Charlie Hickson conseguia fa-
zer para lembrar direito, por volta de no-
ve horas — “Nio uso reldgio e quando to
pescando, misquego do tempo.”

Quando Charlie Hickson viu a coisa
“meu primeiro .pensamento foi puld pro
rio mas num pude mi mexé. Li tava eu,
eu ¢ minha vara de pesca e Calvin. Quan-
do Calvin viu, vird histérico pra mim, Cal-
vin tava berrando, “Que qui é isso? Que
qui é isso? Jisus! Olha prisso!” T dizen-
do agora, cés num pode imagind como era
a coisa.”

Era uma nave oblonga, em forma de
ovo — “Um F ... da P. .. Objeto
Nio Identificado,” diria um delegado de
policia local — suspenso menos de um me-
tro do solo. “Ele num era todo redondo,”
diria Charlie Hickson, “mais ou meno
assim, sacomé, pontudo num lado mais
que no outro, mais encurvado, uns treis
metro de largura e uns dois e meio de
altura. Tinha essas luz azulada brilhante
bem na frente. Num sei se era janelas ou o
qué que era. Tinha um brilho assim amor-
tecido. Eu ouvi aquele zumbido assim co-
mo de ar saindo de um esguicho. Nos fica-

tanto que ndis tava amedrontado.”

“Parecia que era uma porta'que apare-
ceu, nio que foi aberta, apareceu. Veio
pra fora da nave espaci4, que nem um co-
fre de borracha que cé€ aperta e sai assim
uma moeda devagarinho. E eu vi aquelas
coisa saindo pra fora. Tinha treis deles.
Eles tava flutuando em volta de nbis, num
vinha pro chio, s6 no ar, ali, flutuando,
voando. Calvin, ele continuava dizendo
sem pard:

— “Aj, Jisus! Meu Jisus!”

“A (Gnica-coisa que continuava na mi-
nha cabega, sacomé, era — Eles vai me
levd.

“Eles ficaro flutuando em cima de nobis
e eu larguei a vara de pescd. Eles flutuava
co’as perna junta. Eles tinha um metro e
meio, por ai, de altura, um pouco mais
baixo que eu. Os corpo parecia humano.
A cabega era meio redonda mas eles ndo
tinha pescogo. Dos lado da cabeca deles,
no lugar onde devia té as orelha, eles ti-
nha essas coisa apontando pra fora. Tinha
um negdcio no meio da cara, sacomé, on-
de devia td o nariz, e debaixo daquilo ti-

mo ali olhando prele, nem se mexendo’

nha alguma coisa assim como granizo mas
eu num vi aquilo se mexé em nenhuma
hora. Eles nfo tinha olhos. Num d4 pra
dizer se eles era feito de metal ou de pele.
Era assim cinza claro, um pouco mais pra
metal que pra pele de elefante. Eles era
assim cheio de prega. Os pé deles era re-
dondo que nem pé de elefante e num ti-
nha dedo. Eles num tinha mio também.
Tinha essas garra de caranguejo.”

“Dois deles veio por cima pro meu la-
do e me pegou por baixo dos brago. Vio
outro pegd Calvin e vi Calvin ir mole. Eu
sabia que Calvin tinha se desamaiado.
Quando eles me pegaro com suas garra eu
num senti nada. Num senti nada.”

“Eu num me belisquei nem nada, mas
fiquei no meu prumo e ndo podia acreditd
no que tava acontecendo.”

“Entdo eles me pingaro pelos brago e
ndis flutuamo na dire¢do da nave. Parecia
que eu num pesava nada. Ndis flutuamo
alguns pé do chdo. Eles me flutuaro pra
dentro. A sala num tinha canto, nem de-
grau, nem nada. Tinha luz pra valé 14 den-
tro, mas de nenhuma cor assim diferente.
Num tinha nenhuma limpada mas tinha
abundancia de luz.”

“Eu inda tava flutuando ali sem sentir
nada. Duas das criatura comegaram a me
rodopid com suas garra. Um negbcio gran-
ddo e redondo que parecia um otho veio
de algum lugar que eu num sei donde.
Num é que parecia mesmo um olho, de
verdade, sacomé, era do tamanho mais ou
menos de uma bola de rugby, sem td k-
gada a nada, solta. Eles me virava em dife-
rentes posi¢do. De barriga pra cima, no
meio do ar, sem ficd segurando nem preso
a nada, de costa, e depois num 4ngulo de
45 grau. A luz de dentro chegou a brilhd
tanto que quase cegava. O otho se mexia
em volta de mim como se fosse um raio-X

me examinando ou entdo que tava tiran--

do retratos ou coisa parecida. Senti como
se eles estivesse me fazendo uma inspe-
950.”

“Pensei de novo: Boy, eles gosta do
que eles td vendo, eles vio me levd embo-
ra!”

“Eu num sabia onde que o Calvin tava
mas imaginei que eles tava com ele em
outra sala ou coisa parecida trabalhando
em cima dele com outro otho. Eu devo
ter dito alguma coisa pra eles, qué dizé,
eu devo ter dito alguma coisa ali, mas
num consigo me lembrd o qué que eu fa-
lei. Eu ouvi uma das criatura solti um
tipo assim de ruido. Fazia assim, era assim
que nem um Hommmmmmmmmmmmm
mm! Hommmmmmmmmmmmmmmm !

“Daf eles me largaro no meio do ar,
um minuto ou por ai, e eu fiquei ali mes-
mo, parado, ali, imobilizado. Tudo o que
dava pra eu fazé era piscd os olho ¢ mexé
eles assim dando volta.”

“Eu tava tdo aterrorizado que num sei
nem direito como fui pard de volta no
chio, na beira do rio. Eu acho que a coisa
toda levou uns vinte minuto, por ai. Acho
que eles me carregaro pra fora de novo
co’as garra deles e eu flutuei pra baixo.
Eu tava tdo fraco que eu cai no chdo.
Calvin tava 14 no chfo, bambo e guinchan-
do. Ele num me lembrd de nada depois
que tudo passou. Eu ouvi o Zzzzzzzzzzz!
de novo e vi a nave do espago ir-se embo-
ra. Quase que instantineo ela tinha sumi-
do. Ndo que nem um avido, mas direto
pra cima retos. )

“Calvin tava histérico e eu tava tentan-
do trazé ele de volta pros sentido dele.
“Eles ja foro!” Eu ficava repetindo pra

Os seres Hommmmmm! Hommmmmm!

ele. “Eles ja foro!”-Eu catel as coisa de
pescd e nds saimo correndo dali pro nosso
carro. “Filtho”, eu disse pro Calvin, “nin-
guém vai acreditd nisso, vamo manté isso
s6 pra néis.” Mas depois eu pensei de no-
vo no assunto. Como diabo que eu ia vol-
t4 pro trabalho como se num tivesse acon-
tecido nada? Eu imaginei que talvez o
governo quisesse sabé sobre aquilo. Nés
ficamo sentado no carro por uns 40 minu-
to imaginando o qué que a gente ia fazé.
Tinha uma garrafa de uisque 14 e daf eu
me servi um drinque.”

Uma hora depois que os Homens-Ca-
ranguejo subiram reto de volta a sua gald-
xia, Charlie Hickson e Calvin Parker fo-
ram a uma cabine telefonica e chamaram
a Base Aérea de Kessler, em Biloxi, num
centro eletronico de treinamento de ope-
radores de radar e controladores de trife-
go aéreo.

Eles disseram ao sargento que atendeu
o telefone que acabavam de ser raptados e
libertados por Homens-Caranguejo do Es-
pago Extraterreno e queriam dar aos mili-
tares um relatério completo sobre os pés-
de-elefante e olhos-de-bola-de-rugby.

“No6s ndo estamos interessados nessas
coisas,” disse o sargento a eles, “vdo con-
tar isso pra policia” e desligou.

Eles foram para a reda¢do do Mississipi
Press-Register, alguns quarteirdes adiante
do local de pouso do disco voador, e pedi-
ram para falar com um repérter. A dnica
pessoa na redagdo era o zelador.

Eles comegaram a falar a esse pobre
preto cansado sobre os Hommmmmmm
mmmmmms! e Zzzzzzzzzzzzs! e garras e
ele expulsou-os de 14. “Estamos fecha-
dos,” ele ficou repetindo a eles, “vdo pra
casa e durmam ou vdo procurar o xerife.”

Af por volta das dez e meia, segurando
duas varas de pescar como prova de sua
aventura, eles se encaminharam a delega-
cia do municipio de Jackson, que fica no
andar térreo do forum local.

O xerife Fred Diamond, 44 anos, re-
cém-eleito, apés ter servido como juiz-in-
vestigador do municipio, estava na sala do
jari, quando um de seus auxiliares veio
avisd-lo de que havia dois homens 14 fora
— um-deles cheirando a dlcool — dizendo
que haviam sido emboscados e raptados
por Homens-Caranguejo do Espago Extra-
terreno.

O xerife ouviu um dos homens, alta-
mente excitado, dizer 14 fora: “Eu vi! Eu
vi!” e “Por que eu? Num posso entendé
por que eu? ”

Fred Diamond disse ao seu auxiliar
que fizesse naqueles dois caipiras o teste
do bafometro ... eles provavelmente ti-
nham andado bebendo uisque falsifi-
cado ... jamais suspeitando que dali a al<
guns dias o Press-Register botaria os dois
trémulos suspeitos neste estribico contex-
to: “Assim como os fndios americanos
certa feita se confrontaram com estranhas
criaturas do mar na forma de Colombo ¢
seus homens, nds também estariamos nos
confrontando com um Colombo de outro
planeta?

Mas mesmo depois de duas longas ho-
ras a dupla ainda mantinha uma teimosia
de asno sobre sua historia, e mesmo de-
pois de a maioria dos auxiliares do xerife
terem explicado (cansados e vermelhos)
que ndo gostavam muito de perder tempo
com coisas tdo lundticas como aquela.
“No comego, eu pensei que eles estives-
sem mentindo,” disse o policial Glen
Ryder, “mas podia-se garantir, depois de
algum tempo, que o mais mogo dos dois,

o rapaz, estava assustado até os o0ssos. Ele
tremia como uma vara verde e choramin-
gava e chamava Jesus o tempo todo.”

O xerife Diamond (mais habituado 3
investigar casos de mordidas de cachorro
e ficar vendo seus homens entregando be-
bés em camionetas de transporte) tentou
todos os truques policiais em que conse-
guiu pensar. Hickson e Parker foram in-
terrogados severamente em salas separa-
das; foram ameacados, insultados, bajula-
dos. Nada disso adiantou. Suas histérias
batiam. “T4 bom,” disse Fred Diamond a
seus auxiliares, ‘“vamos tentar um Water-
gate particular.” .

Charlie Hickson e Calvin Parker foram|
trancados numa cela e informados de que
ficariam ali até parar de ver fantasmas ¢
assombragdes. A cela foi “preparada”. O
xerife Diamond e seus homens ficaram
ouvindo e gravando e esperando que toda
aquela tempestade idiota se transformasse
num morno e brando ventinho.

Eles ouviram Charlie Hickson dizer:
“Meu Deus! Eu nunca vi nada parecido na
vida. T6 c’os nervo estorado™.

Eles ouviram-no dizer: “Depois de tu-
do que me aconteceu aqui nesta terra,
agora inda tenho que enfrentd tudo isto!”

Eles ouviram-no dizer: “Filho, eu te
disse que eles num ia acreditd que tinh
acontecido. C’os diabo, se eles ndo va:I
acreditd que aconteceu, eu num v acredi-
td que aconteceu!”

Eles ouviram Calvin Parker pedir, co-|
mo uma garotinha recém-batizada: “Jisus
meu, meu Jisus, mi ajuda. T6 Te pidindo
Jisus ...”

Uma hora mais tarde, Hickson e Parker
foram liberados e aconsethados a ter uma
boa e repousante noite. Sexta-feira de ma-
nha. O auxiliar-chefe do xerife, Barney
Mathis, estava dizendo: “Eu tenho uma
mente aberta e teria de ver os tais seres
com meus olhos. Mas eles estavam sérios e
ambos contaram a mesma histéria. Se es-
ses dois rapazes estio mentindo, eles de-
veriam ir para Hollywood. Estavam com
tanto medo que eu é que tive medo que
sofressem um ataque do coragfo.” E o
xerife Diamond, que preferia ndo comen-
tar o caso, disse: “Eu nfo creio que eu
proprio um dia viesse a dizer que eles es-|.
tdo dizendo, mas acredito que estdo sen-
do sinceros”.

Na sexta de manha Hickson e Parker,
que nfo tinham conseguido dormir, fo-
ram para a Walker ? Sons como se fosse
um dia comum de trabatho. Danny Davis,
o chefe, viu-os: “Eu me dirigi a Charlie ¢
pedi que me mostrasse uma coisa qual-
quer. Ele mostrou. Eu agradeci e ele mos-
trou de novo. Eu agradeci de novo ¢ ele
mostrou de novo. Af tentou fumar um
cigarro e tremia tanto que ndo conseguia
levar o cigarro até os ldbios. Depois ten-
tou tomar uma xicara de café e ndo con-
seguiu erguer a xicara sem derrubar café
por todo lado. Eu olhei para Parker e o
rapaz continuava se segurando e esfregan-
do os bragos. Finalmente perguntei a
Charlie : “Charlie, que diabo que estd te
acontecendo? Vocé parece que td a pon-
to de saltar pra fora da tua pele! Ele ndo
me disse nada. Insisti e ele disse — ‘Cé
num ia me acrediti se eu te contasse”.|:
Entdo eu disse — “Tenta!” e ele comegou
a me falar desses Homens-Caranguejo. Eu
corri pra dentro e peguei o Jim Flint, su-
pervisor da turma, e Orville Bryant, o ge-
rente, e pedi a Charlie que contasse tudo
de novo. Ele comegou a falar e entdo as
lagrimas comegaram a correr pela cara
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dele — um homem crescido como Charlie
Hickson choramingando por causa dessa
espagonave e desses seres. Nenhum de nos
isabia o que dizer, até que uma hora man-
damos os dois pro diabo da casa deles e
tirar folga aquele dia.”

Sexta-feira de manhd, Murphy Givens,
28 anos, um foca magrelinho, setorista do
forum para o Press-Register, chegou a re-
dagdo e telefonou para a delegacia de
Jackson. Era parte de sua rotina didria.
“Cumequié? ”

“Tudo legal.”

“Alguma coisa? ”

“S6 os Homens-Caranguejo.”

“Quep ...éessa?”

Murphy Givens ouviu a histéria dos
Hommmmmmmmmmmms e Zzzzzzzzzzs
e pés de elefante e percebeu que tinha um
“pepino” pela frente. Ndo fazia trés se-
manas que estava no Press-Register e gas-
tara a maior parte desse tempo preocupa-
do com sonegacdo de impostos de um fi-
gurdo local denunciado.

Mas uma reportagem sobre Homens-
Caranguejo do Espago Extraterreno?
Murphy Givens falou com os auxiliares do
xerife, ouviu cinicamente 'os detalhes, e
bateu perna pela cidade fazendo pergun-
tas objetivas. A Zona de Pouso dos Ho-
mens-Caranguejo ficava numa vista pano-
rimica direta de dois operadores de guin-
dastes que trabalham 24 horas por dia.
Ele procurou-os, perguntando se haviam
visto alguma coisa na noite anterior, algu-
ima coisa ... fora do comum. Bem, disse-
ram eles, ndo tinham visto nenhuma cép-
sula espacial, se era isso que Murphy esta-
va querendo saber. Murphy sabia também
que um posto da Ingalls, a uma milha de
distincia da — ele lembrou a si mesmo —
suposta zona de pouso, utilizava camaras
zoomar de seguranga pra ficar de olho no
Singing River e suas margens, a fim de
proteger as construcSes de barcos da Ma-
rinha (uma porgdo de destroires foram
construidos na Ingalls) de sabotagens em
terra. As zoomars da Ingalls, descobriu
ele, tinham perscrutado a escuriddo a noi-
te inteira da quinta-feira, mas seus opera-
dores ndo tinham visto sabotador nenhum,
terrestre, ou extraterrestre.

“Bem, eu fiquei pensando no assunto
um pouco mais,” diria Murphy Givens.
“Os homens do xerife estavam convenci-
dos. Estavam crentes. Eu senti que os ca-
ras do xerife estavam sendo sinceros, en-

tdo escrevi a histéria honestamente. Eu
disse que os dois homens haviam sido for-
cados a embarcar numa nave estranha, as
margens do Singing River. Supus que atin-
giria alguns leitores, como a coisa de Or-
son Welles, aquela da invasio de marcia-
nos. Seriti que havia uma tremenda possi-
bilidade de ser completamente ridiculari-
zado e a0 mesmo tempo a chance de estar
sentado no topo de uma das maiores re-
portagens de todos os tempos. O editor
ndo acreditou na histéria. Eu tinha que
convencé-lo a publicd-la como a reporta-
gem de primeira pégina. Ele insistiu que ia
botd-la em péginas internas. Eu finalmen-
te joguei tudo. Disse a ele que aquilo era
um dos mais dramdticos episddios jamais
contados, verdadeiro ou ndo. Se fosse
uma farsa, ok, ela logo seria desmascara-
da. Ele respondeu que os dois eram total-
mente malucos, mas acabou concordando
em dar manchete de primeira pagina.”

Sexta-feira de manhd — horas depois
que o Press-Register apareceu nas ruas
com a manchete: “Enquanto pesca-
vam ... Homens de Pascagoula For¢ados
a Embarcar num OVNI, aqui” — o advo-
gado Joe Colingo estava deixando seu es-
critério de advocacia para uma audiéncia
de divorcio de um cliente. Sua secretdria
parou-o ¢ perguntou-lhe se ouvira falar
dos dois homens que tinham sido rapta-
dos por Homens-Caranguejo. “Cascata!”
disse Joe Colingo, “Eu nfo tenho tempo
pra essas coisas. Tenho que ir pro Fo-
rum.”

Quando o assunto abarca problemas
universais, Joe Colingo — que brevemente
seria conhecido pela cidade como “Colin-
go OVNI” — é um dos maiores cranios do
municipio de Jackson. 34 anos de idade,
ele se graduou na Universidade de Ole
Miss, é ex-advogado piblico de defesa e
uma vez fez um supersecreto trabalho
pessoal para o czar do jogo Sam Lee Pres-
ley, que estava na cadeia. O filho de Sam
Lee, Sam Jr, andava transando com
Buddy Rich, o baterista, e torrando todo
o dinheiro do velho Sam. Este entdo pe-
diu a Joe Colingo que fosse até a Califor-
nia buscar Sam Jr. Colingo foi e ficou.
Veio a ser um dos advogados de Buddy
Rich, participou de um monte de festas
de “sex-starlets” em Las Vegas e Beverly
Hills, tagarelou com “gente famosa como
Vic Damone”. Serviu também como pre-
sidente, por uns tempos,; de uma cadeia

Em cena, o vivo COLINGO OVNI

nacional de carrinhos de hamburger que
usava um famoso. nome caido em domi-
nio plblico, mas os hamburgers volantes
falharam e Joe Colingo voltou para Pasca-
goula. Ele sentia que aprendera tudo so-

. bre “showbusiness” e “picardia” e que

nunca mais seria ‘“‘passado pra trds”. Ca-
sou com uma das belezas da cidade, a vis-
tosa Johnette Walker, e produziu um trio
de lindas menininhas. Ele veio também a
se transformar no advogado da firma que
o falecido pai de Johnette, Johnny Wal-
ker, fundou: a Estaleiros F.B. Walker &
Sons.

Quando voltou do Forum aquela sex-
ta-feira de manhd, Joe Colingo chamou
seu cunhado, um executivo da Walker’s,
para conversar sobre cagada. O cunhado
acabava de regressar de uma excéntrica
cagada de alces na Suécia; Joe estava pla-
nejando uma bem mais tranquila cagada
de gamos em Colorado. O cunhado per-
guntou se ele ouvira falar dos Homens-
Caranguejo. Joe Colingo riu e disse yeah,
claro. O cunhado disse que os dois rapa-
zes que haviam visto os Homens-Caran-
guejo estavam ali fora, no péatio e j& que
Joe era o advogado da empresa, talvez es-
tivesse interessado em aconselhd-los.
“Aconselhd-los? , riu Joe Colingo, “eles
precisam ¢ de um médico de cabega ou
um padre ou coisa parecida, e ndo de um
advogado™. “P6”, disse o cunhado, “se
eles viram o que t3o dizendo que viram,
isso pode até valer ai pelo milhdo de ddla-
res!” Joe Colingo levou aquilo em consi-
deragdo — “muito rapidamente”, ele ad-
mite — e marcou uma audiéncia com
Hickson e Parker para aquela tarde.

Meio da manha de sexta-feira, no an-
dar térreo do Forum de Jackson, o auxili-
ar-chefe do xerife, Thomas Huntley, assu-
miu. pessoalmente o ‘“Caso das Criaturas.”
Catorze anos na profissdo, imaginagdo
mérbida e do tipo velhaco, Huntley era o
mais famoso tira de Goula. Ele era mais
conhecido por uma Gnica prisdo, a de um
homem chamado Jesse James Thompson,
que negligenciara no pagamento da pen-
sdo de um filho. Ele encontrou Jesse Ja-
mes com uma dama muito pintada num
barraco num ponto qualquer no meio do
pantano e disse-lhe que andasse logo, ves-
tisse as calgas, porque estava preso. Jesse
James apontou um revdlver para a contor-
cida cara de Huntley, botou-o de volta ao
seu carro de policia e levou-o até as pro-
fundezas de um eucaliptal, onde amar-
rou-0 a uma arvore e foi embora. Encon-
traram Huntley no dia seguinte, ap6s uma
busca que mobilizou toda a cidade.

Nesta sexta-feira, Huntley — que bre-
vemente seria conhecido pela cidade co-
mo “Bip-Bip Huntley” - interrogou
Hickson e Parker sobre os Homens-Caran-
guejo. “Vocé diria que eles ainda estavam
em estado de choque, um choque bem
forte, e nos meus 14 anos nesse negdcio
de crimes, e olha que ji falei com assassi-
nos e essa coisa toda, nunca vi ninguém
nesse estado de nervos. Levei os dois ime-
diatamente pro nosso hospital local aqui,
o Singing River Hospital. Eles ndo tiveram
facilidades para fazer um teste de radia-
¢d0, para ver se tinha alguma radia¢do ne-
les, entdo imediatamente deixei o hospital
e transportei os dois para a Base Aérea de
Kessler. L4 checaram os dois. Eles ndo ti-
nham nenhuma radia¢o por dentro deles,
mas me deixa te contar uma coisa, eles
estavam com um desarranjo pisquico, um
de-sar-ran-jo pis-qui-co, pis-qui-co!”

A tarde, Joe Colingo encontrou -com

Charlie Hickson, Calvin Parker e o pai de
Calvin, em seu escritério de advocacia.
Joe Colingo expds os ossos do oficio: ele
cuidaria de tudo, ele os protegeria daque-
les pestilentos homens de imprensa que
batiam na porta deles, ele os ajudaria a
ganhar um bom dinheiro. Hickson e
Parker agradeceram — afinal, Joe Colingo
era o advogado da empresa — e um con-
trato foi redigido e assinado na hora, fa-
zendo Joe Colingo advogado da dupla e
agente e empresirio e sécio, com uma
“considerdvel” fatia de todos os lucros
que ele tinha certeza choveriam quando
seus dois superstars contassem sua Hist6-
ria Exclusiva sobre os Homens-Caranguejo
do Espaco Extraterrestre.

O pai de Calvin Parker levantou no fim
da reunido e disse que queria agradecer a
mr. Colingo por procurar defender os in-
teresses de seu menino. Ele estava agrade-
cido e honrado que um homem importan-
to como mr. Colingo, se dispusesse a re-
presenta-los.

Depois 0 homem olhou para Calvin
Parker, apontou o dedo em dire¢do ao fi-
lho e disse: “Mr. Colingo, eu ndo sei que
diabo eu vou fazer com o menino. Todj

vez digo a ele pra ndo andar em carros de
estranhos e ele sai da fazenda por dua
semanas seguidas e onde vai e fazer o
qué? Vai direto andar num desgracado de
um foguete espacial!”

“As criaturas mais estranhas que ja vi|.
ndo eram Homens-Caranguejo™, disse o
xerife Fred Diamond, “eram os Homens
da Comunicagdo. Eles vieram em nuvens|
esses chatos desses insetos, carregando
gravadores orientais e cdmaras de cinema.
De New York e Chicago e Memphis e de
publicagdes estrangeiras, como Burda, da
Alemanha e Rizolo da Itélia e de publica-
¢oes que ninguém nunca ouviu falar ...
como Sondando o Desconhecido, e Fusdo
e ndo sei 0 que mais.”

Eles agiam como se fossem donos de
todo o Golfo do México e foram até a
margem do rio examinar a dgua e o céu
como se estivessem esperando que os bi-
chos-papdes viessem até eles para dar-lhes
uma entrevista. Emporcalharam toda a
Zona de Pouso dos Homens-Caranguejo
com centenas de caixas amarelas da Ko-
dak e mais pontas de cigarro do que se
recolhe ap6s um jantar drabe no Elks, na
avenida Krebs. Invadiram o estaleiro Wal-
ker, de onde finalmente Orville Bryant
teve que expulsd-los, e se amontoavam em
um lugar ap6s outro, perguntando se al-
guém vira luzes no céu.

Eles agiam como quem nd@o soubesse
que a imprensa n3o estava ganhando ne-
nhum concurso de popularidade por aqui
naqueles dias: em Atlanta, Jesse Outlar, o
editor de esportes do Constitution, fora
alvejado e seriamente ferido por um assal-
tante desconhecido em setembro; e em
Mobile, 65 Km. a leste, Arch. McKay, o
editor dominical do Mobile Press-Regis-
ter, fora encontrado algumas semanas
atrds caido em seu carro, com o lado di-
reito do rosto arrancado a bala. E como
reais insetos que eram, adequadamente a
Gltima vez que haviam ‘invadido o Golfo
em enxames iguais foi quando o Furacdo
Camille transformou a costa num cemité-
rio e o Presidente Nixon, Deus o abengoe,
surgiu para oferecer sua compaixo.

E desta vez, mesmo aqueles que ndo
vieram e ndo causaram problemas —|
dos que vieram alguns até provocaram um
escindalo uma noite no Dutch Inn onde
uma gargonete disse que foi beliscada por
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um deles no bamboleante traseiro — nio
paravam de causar uma devastagdo nas li-
nhas interurbanas de telefone. “Eu pensei
que fosse ter uma crise nervosa,” disse o
xerife Fred Diamond. “Recebemos cha-
madas da imprensa dos Estados Unidos
inteiro. Isto &, esta¢Ses de radio e TV que
eu nem sabia que existiam, uma atrds da
outra. Nossa central telefonica ndo parou
de funcionar durante quase 48 horas se-
guidas. A delegacia fervilhava, ndo podia-

noites em claro — sim senhor, telefonema
em cima de telefonema. Fui entrevistado
diversas vezes as duas ou trés da madruga-

da.”

Parte desse ourigamento se devia ao in-
feliz fato de o xerife Diamond nfo lhes
ter dito exatamente nada. “O xerife ndo
diria nada nem a mim apés algum tem-
po”, disse Murphy Givens. “Parecia que
parte de seu trabalho era evitar que o pes-
soal de imprensa descobrisse coisas.” O
xerife nem mesmo leria para eles o depoi-
mento ou os deixaria ouvir a gravagdo da
interrogagdo, embora eles logo viessem a
saber que até o mais inexpressivo oficial
de Justica do forum j4 a ouvira. Entdo
eles partiram para a vendeta contra o xeri-
fe e seus homens, enfiando microfones
em suas caras o tempo todo e fazendo
perguntas tipo: “Ora xerife, vai me dizer
que um homem crescido como vocé acre-
dita nesses Homens-Caranguejo? ... Xe-
rife, vai me dizer que nfo mandou seus
homens fazerem uma detalhada investiga-
¢do no local? ... Xerife, por que seus
homens ndo interrogam os operdrios e o
pessoal da seguranga da Ingalls? ...” E
aquela outra pergunta insinuante e sarcds-
tica que eles faziam sempre e sempre:
“Xerife, hd quanto tempo mesmo vocé
disse que é xerife? ”

O que os insetos ndo sabiam era que a
intransigéncia do xerife fazia parte do jo-
go de Joe Colingo. Colingo j4 tivera al-
guns encontros com alguns daqueles inva-
sores chatos e depois dito a Hickson e
Parker: “Vocés nio vdo dizer coisa nenhu-
ma pra nenhum desses p ... porque ne-
nhum deles quer pagar nada”. O que era
verdade: Os p ... dos repérteres queriam
obter suas entrevistas exclusivas e voltar
aos seus chefes e ganhar aumentos de sald-
rios € ndo dar um tostdo por isso. Daf Joe
Colingo, um democrata vivido e respeita-
do, que ajudara o xerife a ser eleito, disse
ao xerife que queria que este entendesse
que ele, Colingo, iria vender a hist6ria —
para editoras de livros e talvez para Holly-
wood — e gostaria muito que o xerife ti-
vesse isso na cabega, sempre.

Havia muitos tost3es para ganhar, isso
era certo. Até o investigador Huntley tive-
ra uma idéia-de-ficar-rico. Ele gravou uma
comédia bufa, tirada da gravagdo do inter-
rogatério de Hickson e Parker e disse que

mos fazer nenhum servico, e tivemos

ja vendé-la a uma gravadora. Huntley fa-
lou a respeito com Joe Colingo. Joe ndo
opds restrigdo ¢ Huntley zanzou pela ci-
dade com o seu gravador, testando seu
humor com a turma do Citizens National
Bank e no Café Luke — e por isso ganhan-
do o apelido de Huntley Bip-Bip. Infeliz-
mente, porém, a Gnica pessoa a fazer di-
nheiro logo foi Murphy Givens, o reporter
do Press-Register, que vendia suas repor-
tagens a vérios jornais de outras cidades a
25 dolares a pega.

Lutar contra os insetos invasores tam-
bém nfo foi ficil, especialmente para
Hickson e Parker, que tinham repdrteres
perguntando a todos os seus vizinhos
quanto tempo eles tinham passado no sa-
natério de loucos, ou que, a meio cami-
nho entre um escritério e outro, tromba-
vam com aquelas enormes cimaras pretas
atras das quais vozes gritavam: “Vocés es-
tavam bébedos? Nunca tomaram
Ele-Ass-Dee? ... Vocés vdo passar pelo
detector de mentiras? ” Calvin Parker fi-
nalmente disse a um deles que ia quebrar-
the o nariz depois de ouvir esta pergunta:
“O que é que vocé vai fazer no natal,
quando Papai Noel descer aqui no seu tre-
n6?”

A NBC enviou uma equipe de filma-
gem de New York para fazer um “Docu-
mento” ¢ quando a equipe telefonou ali
do Holiday Inn para Joe Colingo e Joe
descobriu que eles “ndo estavam autoriza-
dos a pagar nada”, ficou furibundo: “Que
audécia! Retirem suas bundas desta cida-
de! Ndo quero nem ver vocés! Sumam de
Mississipi!” A NBC também se excedeu
em brilho aos seus competidores ao tentar
obter uma cOpia da grava¢do do interroga-
torio: Seus homens enrolaram os auxilia-
res do xerife e conseguiram reuni-los nu-
ma salinha do forum, onde lhes mostra-
ram um filme — o xerife percebeu que
todos haviam sumido — em que uma tre-
menda loura cometia os mais birbaros
atos pornograficos. No final, os auxiliares
agradeceram aos homens da NBC pelo es-
petdculo mas mesmo assim ndo lhes de-
ram a gravagio.

O grande momento dos auxiliares veio,
contudo, quando eles foram for¢ados a
conter & for¢ga um repdrter de Biloxi. O
repdrter estava sentado do lado de fora de
uma porta atrds da qual se encontravam
Hickson e Parker, e repentinamente deu
um salto e gritou a um policial — “Cés

- tem que me deixar entrar ai! E muito im-
portante! Vou perder meu emprego! Cés
vdo ter que me matar pra me impedir!” e
se atirou em dire¢@o 3 porta, batendo vio-
lentamente com a testa de encontro a
uma travessa de madeira e sendo devolvi-
do estatelado ao assoalho.

Os chutes saidos de Pascagoula corriam
de costa a costa. Um cartunista do jornal
Atlanta Constitution desenhou os Ho-
mens-Caranguejo como se fossem perso-
nagens de historia em quadrinho, com an-
tenas na cabeca e olhos arregalados.
Numa edi¢do noturna do jornal da NBC,
o locutor disse: “Coisas estranhas conti-
nuam acontecendo no Mississipi & noite,”
0 que provocou uma tempestade de tele-
gramas acusando a NBC de perseguir um
Estado com a extinta imagem de enforca-
mentos noturnos de crioulos.

A verdade é que este maluco deste

mundo estava de olho no Singing River
— ndo interessava Watergate ou a guerra
no Oriente Medio, isto aqui tinha signifi-
cado intergaldctico! — e cabia ao xerife
Diamond e a Joe Colingo aguentar as pon-

O motor Uuuuuuuush! Uuuuush!

tas da coisa toda — “Espero nunca mais
viver nada parecido,” iria dizer o xerife,
“os homens da Comunicagdo sdo de ma-
tar”. Segurar as pontas era tio duro as
vezes que fazia um homem interromper
sua caminhada e engolir em seco.

Como na manhd em que Joe Colingo
foi 4 sala do gerente do estaleiro Walker,
Orville Bryant, com o bolo de insetos car-
regados de gravadores e camaras do lado
de fora da porta, e Joe viu Orville falando
com alguém no telefone. .

Ele ouviu Orville dizer: “Sim senhor,

eu acho que esses Homens-Caranguejo
eram robds de Marte que vieram aqui, sa-
comé, porque estamos trabathando num
punhado de coisas novas no estaleiro e
eles queriam saber em Marte como cons-
truimos navios aqui na Walkers.”

“Isso mesmo” ele ouviu Orvile dizer,
“porque 14 em Marte eles estdo interes-
sados em construgdo de navios. Claro, isso
é uma opinido pessoal. Claro, claro, a
qualquer hora, Senador.”

E Joe Colingo quase perdeu aquela dl-
tima palavra até que sentiu que ela deixa-
ra um grilo em sua cabega — Senador! —
disse ele entdo — “Orville, quem era esse
rapaz com quem vocé estava falando? ”

E Orville Bryant encolheu os ombros e
disse — “Oh, o Senador Harold Hughes,
de Iowa, da Copissdo de Servigos Arma-
dos.” .

Quando o xerife Diamond ouviu falar
dos helicépteros sobrevoando o vizinho
municipio de George, nio se surpreendeu
nem um pouco — ele ouvira falar da corri-
da de Dia de Juizo Final em busca das
carabinas modelo 250 de alavanca e dos
rifles modelo 190 sémi-autométicos na
loja City Gun e na Pawn Shop, na rua
Delmas. Nunca se comprou tanta arma
desde 1962, quando aquel¢ crioulo malu-
co, Meredith, protegido por tropas fede-
rais, se matriculou na Ole Miss.

Tanto que quando Fred Diamond ou-
¥tu a histéria de que o helicoptero da For-
¢a Aérea 14 em George fora alvejado por
atiradores desconhecidos, ele balangou
seu cabecdo e disse a Huntley Bip-Bip:
“Mais cedo ou mais tarde alguém vai der-
rubar um deles e os Homens-Caranguejo
vdo parecer cocOd de filhote de cachorro
perto do que vai acontecer.”

Nos primeiros poucos dias apés o su-
posto pouso no Singing River, o xerife
disse que os seus cidaddos estavam “preo-
cupados”. Depois ele disse que estavam
“alarmados”. Depois finalmente teve que
dizer a verdade e admitir que uma por¢do
de gente estava “histérica”. Os Homens-
Caranguejo, disse o xerife, haviam criado
“uma calamidade pablica™.

Parte porque a histéria de Hickson e
Parker havia sido refor¢ada, quase legiti-
mada: por um oficial de justi¢a (também
pregador batista, nas horas vagas); por um
ex-vereador da cidade; e por trés policiais
de Orleans Parish, na Louisiana, que ha-
viam visto luzes e objetos aquela mesma
noite. Assim, os camaradas que haviam
dado risada dos dois caipiras malucos/be-
berrdes foram forgados a engolir um pou-
co a risada quando ficaram sabendo o que
o oficial de justiga, os vereadores e os trés
policiais estavam dizendo. E, depois de te-
rem engolido as risadas, fizeram a coisa
americana mais natural, patridtica e deste-

-mida. Carregaram de chumbo suas (anti-

aéreas) armas.

Servindo também como prova da pro-
vivel presenca dos Homens-Caranguejo,
havia uma peca de evidéncia concreta exi-

‘telefonado. E assim que chegaram no lu-
. gar, debaixo da coisa, de repente suas co-

 matando mulheres e homens e vocés estdo

bida por Huntley Bip-Bip, uma gravagid
em fita que Bip-Bip tocava no volume méj
Ximo para seus amigos da cidade, supostai
mente o ruido natural do motor de um
objeto do Espago Extraterrestre — um ob{
jeto visto na vizinha Slidell, Louisianna
por trés policiais na mesma noite do suj
posto pouso em Singing River. “Trés polid
ciais receberam telefonemas de um monte
de gente em Orleans Parish,” disse Hun-
tley, *“que dizia estar vendo objetos no
céu e que um deles chegou a ficar proxii
mo do solo. Ento esses trés policiais fo-
ram até 14 no lugar onde a coisa estava,
conforme indicagdo do pessoal que tinhg

munica¢Ses foram interrompidas. Eleg
ndo tinham mais comunica¢do com ned
nhum outro carro de policia. Essa coisa)
ficou 14 por uns quatro ou cinco minutos
e eles parados ali embaixo.”

“Por acaso, um dos policiais tinha um|
gravadorzinho no carro e porque o grava
dorzinho ndo foi interrompido também)
ninguém sabe. Mas ele pegou-o estendeu o
brago pra fora do lado esquerdo do carro
e gravou o som da coisa. Ele disse que a
coisa estava mais ou menos a 150 metros
de altura; estava girando; tinha luzes ver-
methas, verdes e azuis. Estava parada alie
podia-se ouvir o motor e eu tenho a grava-
¢do do motor da espagonave que o poli-
cial me deu. D4 até pra vocé dizer quando
os seres deram partida no motor, ele faz
uuush! uwuuush! wuuuush! Ele subiu reto
um pouquinho e depois partiu e entdo
aquele policial desceu do carro e saiu cor-
rendo pela estrada atras da coisa, com o
gravador na mdo. Ela manteve a mesma
velocidade, até que de repente os seres|
deram uma acelerada ou que diabo tenha
sido e a coisa saiu na maijor velocidade em
linha reta pra cima e af a gravagdo pa-
rou.”

O Golfo da Riviera, como é chamado
pelos cartazes de estrada, era um “confu-
sdo diabolica dos infernos” (usando as pa-
lavras de Bip-Bip) com os insetos da im-
prensa provocando pressdo alta e as lojas
de armas faturando alto e o xerife Dia-
mond falando em “calamidade pablica”.

Todo mundo parecia estar sofrendo se-
veros faniquitos; os seres do espago pare-
ciam ter enfeiticado as mentes do pessoal.
Os auxiliares da Defesa Civil marcaram
uma assembléia extraordindria, assim co-
mo os Veteranos das Guerras no Exterior
(mas terrestres), e toda a policia, todos os
departamentos de policia da regido esta-
vam recebendo desesperados chamadas
telefonicos.

“E verdade que todos os cidaddos fo-
ram prevenidos para ndo se aproximar da
praia? » foi um desses chamados, confor-
me informagfo do patrulheiro Jeff Green,
de Pascagoula. “E depois recebemos um
telefonema de uma senhora que queria sa-
ber se era verdade que os seres estavam
nos atacando e que tinhamos encontrado
38 pessoas mortas na praia. Eu disse a ela
— “De jeito nenhum” e ela disse —
“Uh-hum, é o que eu tinha imaginado. Os
Homens-Caranguejo estdo violentando e

cavando buracos e enterrando os cadéve-
res.”

“Quero uma investigagio ordenada
pelo Presidente,” disse o xerife Diamond,
“o governo federal tem a obrigagdo de
nos ajudar nesta histeria.” E assim aconte-
ceu que um xerife do Mississipi pediu a
ajuda federal.

L]
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Mas a Casa Branca e sua borocracia de
milhdes de dolares ignorou este pedido,
ou exigéncia. Disseram ao xerife Diamond
que a menos que “houvesse vidas em peri-
go” o governo ndo se envolveria. “A res-
posta mais direta que recebi foi uma res-
posta indireta passada a mim por alguns
camaradas da Base Aérea de Kessler” dis-
se o xerife. ““Eles receberam um telegrama
do Pentigono que dizia — “Que diabo es-
14 acontecendo por ai?”

“Bem, pode ser que eu tenha sido um
pouco impertinente,” disse o xerife,
“Eu imaginei que com todos esses espe-
cialistas aeroespaciais por af, eles bem que
podiam mandar um pra cd.” O xerife ti-
nha uma opinido: Pascagoula estd pratica-
mente cercada por um cinturdo de instala-
¢des de pesquisas espaciais e militares. Na
fronteira do Mississipi s3o testados fogue-
tes da NASA; a base aeronaval de Pensa-
cola é a duas horas de carro; na verdade, o
préprio Cabo Kennedy ndo é tdo longe e
alguns camaradas de Goula lembram
quando ele ainda se chamava Estagdo Ae-
ronaval do Rio Banana. E, claro, hé a base
de Kessler, em Biloxi, com seus milhares
de especialistas em radar e eletronica.

Mas a propria base de Kessler teve ape-
nas, um envolvimento com a ‘‘histéria’’,
numa reunifo de duas horas na qual
Hickson e Parker — em companhia de
Huntley Bip-Bip — contaram sua histdria
a uma sala cheia de oficiais, que agradece-
ram a ambos, apertaram-lhes as méos, dis-
seram que haviam gostado muito, e dese-
jaram-lhes boa sorte. “Eu acho que aque-
les rapazes sé queriam ouvir falar a respei-
to da coisa,” diria depois Bip-Bip. “Bem
que parecia que eles estavam gostando de
ouvir a historia”.

Hickson e Parker — e Joe Colingo ~
estavam mais que ansiosos para contar sua
Historia Exclusiva para alguém ... qual-
quer um ... provadamente oficial — “Eu
imaginei que deviamos legitimar a hist6ria
de alguma maneira, se famos fazer aquele
mithdo de dolares,” diria Colingo. Feliz-
mente, dois “cientistas’” correram milha-
res de mithas para vé-los, vindo para Pas-
cagoula da Califérnia e de Chicago: o gri-
salho e cara-de-coruja dr. James Harder,
da Universidade da Califérnia, em Berke-
ley; e dr. Alen Hynek, de cavanhaque eiri-
¢ado, do Noroeste. (“Drs. CArter e Hy-
mie’”, assim os chamaria Bip-Bip Hun-
tley).

Os drs. Harder e Hynek eram OVNIlo-
gistas, verdadeiros crentes da existéncia
de fenOmenos extra-terrenos — “Eu sabia
que esses caras eram dedicados”, diria Joe
Colingo, ““‘mas eles pareciam caninamente
formais para o piiblico”. O dr. Harder,
professor de engenharia hidrdulica, campo
que tem pouco a ver com a pesquisa espa-
cial, era um investigador de horas vagas,
amador, na Organizagdo de Pesquisa de
Fendmenos Aereos de Tucson, Arizona; o

dr. Hynek tinha sido chefe da Comissio
de Inquerito dos OVNI, da Forca Aerea,
no Projeto Blue Book e disse que nio ha-
via Homens-Caranguejo viventes/moran-
tes/zzzzzzzingantes/bip-bipantes 14 em
cima.

“Hickson e Parker queriam contar sua
histéria para aquilo que eles acreditavam
ser oficial”, diria mais tarde o dr. Harder,
¢ eles o fizeram. E como! “Nio s6 conta-
ram, foram hipnotizados” — porque o dr.
Harder é também hipnotizador amador. A
sessfo durou quatro horas e quando aca-
bou, os drs. Harder e Hynek disseram —
“Eles nfo sfo pessoas desiquilibradas, ndo
sdo pirados. Definitivamente, eles viram
algo extra-terrestre”, enquanto Hickson e
Parker fugiam por uma porta dos fundos
e, perseguidos pelos insetos, espalhavam
folhetos mimeografados que diziam:
“Nosso advogado é mr. Joe Colingo. Por
favor ndo invadam nossa intimidade. Pre-
cisamos de descanso e também de traba-
Ihar™. :

“Hickson e Parker haviam passado por
uma experiéncia aterrorizante”, disse o
dr. Harder. O professor de engenharia e
hipnotizador amador benevolentemente
comparou-os a ‘“‘um aborigene da Austrd-
lia que repentinamente se depara com um
jato Jumbo”. Havia algum indicio de que
os Homens-Caranguejo eram hostis? “Se
um cientista pega um rato de laborat6-
rio”’, reconheceu o dr. Harder, “o rato fi-
card aterrorizado, quer o cientista tinha
ou ndo inten¢Ses nocivas”. E enquanto
compara Hickson ¢ Parker a indigenas ¢
depois a ratos, o dr. Harder ndo aprovava
o tempo ‘“Homens-Caranguejo’”.

Ele preferia chamd-los de ‘‘autdomatos”
com “pingas na ponta dos *bragos’’. Tam-
bém os chamava de robds avangados. “E
natural, em tais circunstincias, que eles
projetassem caracteristicas mdsculas”. O
dr. Harder concluju: “Ha vida em outros
planetas. Acompanho os fatos ¢ admito
que 90 por cento deles sejam gerados por
uma espécie de histeria de massa, mas hd
um punhado de casos que ndo se pode
deixar de levar em conta.”

Os dois doutores condenaram o gover-
no federal por ter interrompido o projeto
Blue Book. Disseram que com isso foram
obrigados a voltar as suas aulas e ndo po-
diam se dar ao luxo de gastar nem um
tostdo a mais do que seus orgamentos per-
mitiam, e deixaram a cidade. (“Eles eram
legais,” diria Joe Colingo. “E claro que
provavelmente estavam procurando em-
pregos do governo, e eu pessoalmente ndo
entro muito nessa de hipnotizar pessoas, e
especialmente nio gostei do que fizeram
com Charlie e Calvin, transformando-os
em crioulos ou aborigenes, ou ratos ou o
que quer que seja, mas de qualquer for-
ma, eles disseram que os dois nio s3o lou-
cos”

Os drs. Harder ¢ Hyneck ndo eram os
primeiros OVNIlogistas a chegar a cidade,
e logo o xerife Diamond concluia que al-
guns destes cientistas e doutores e investi-

gadores e seja 14 o que for, eram tdo es- *

quisitos quanto os homens de Comunica-
¢do,

Mas o OVNIlogista que criou o maior
caso e se tornou uma espécie de celebri-
dade Jocal — teve o seu retrato publicado
tanto no Press-Register quanto no Biloxi
Sun—Herald — era um quarentdo barrigu-
do, careca e jovial que transou pela cidade
com sua papada apoiada num livro de no-
tas e uma Nikon dependurada no pesco-
¢o. Era Stephem Putnam, de Scituate,
Massachusetts, membro do Grupo de Es-

tudos OVNI da Nova Inglaterra, em Quin-
¢y, um homem que passava seus fins de
semana cagando OVNIs desde 1950.
Putnam estava fazendo a instalagdo de

uma lavanderia automdtica em Birmin- .

gham, quando ouviu falar dos Homens-
Caranguejo e correu para a cena. Ele pa-
peou natural-e-humoradamente com poli-
ciais e com trabalhadores do estaleiro.
Disse que estava feliz pelo fato de os Ho-
mens-Caranguejo se parecerem com Ho-
mens-Caranguejo, ao invés de, digamos,
aranhas, porque “Eu nfo seria capaz de
ser amistoso com uma aranha inteligente
do espago extraterrestre’’.

Stephen Putnam tornou-se uma cele-
bridade local porque antes de fazer 24 ho-
ras que havia chegado, conheceu o rev.
Billy Riddick, pastor da igreja Batista
Ocean Springs, a quinta maior igreja em
todo o Estado de Mississipi.

Ele conheceu o rev. Billy 4 meia noite,
no exato lugdr onde pousaram os Ho-
mens-Caranguejo, nas margens do rio
cheio da musica gorgolejante das centenas
de indios suicidas. E nesse lugar historico,
o OVNIlogista dobrou os joelhos e desco-
briu Cristo e foi batizado e conduziu o
rev. Billy para a verdade evangélica . ..

Hickson e Parker estavam possuidos
por Satanés.

VISITANTES DO
ESPACO EXTRATERRESTRE
O QUE DISSE O SENHOR?

Sermdo pregado na igreja batista
de Ocean Springs pelo rev. Billy
Riddick no domingo, 14 de outu-
bro de 1973. Prova conclusiva, a
partir da Biblia, de que NAO existe
vida fisica em outros planetas! Exis-
te uma explicagdo biblica para o
aparecimento de criaturas estranhas
na terra? SIM! E vocé precisa da
resposta! Este sermdo, em fitas cas-
sete da melhor qualidade, duragdo
de 90 minutos, por apenas dois do-
lares cada. Por favor, encomendas
com ordem de pagamento.

Agora, o piedoso rev. BILLY

O anuncio apareceu nos jornais da
costa do Golfo durante 0 més de outubro.
O cassete foi produzido em massa pelo
filho adolescente do rev. Billy, Dale, e
vendido também em lugares como a Sapa-
taria Familiar do Eddin. O reverendo
Billy é um gentleman de meia-idade e cara
de lua. Sua voz é de altissimo tenor Guin-
chante e ele fala num temerdrio estilo ba-
teria anti-aérea.

“Meus amigos, 0o que vamos examinar
esta noite sdo as forgas de Satands! Demé-
nios! Diabos! E eu creio que ésse é o dn-
gulo apropriado para tratarmos do caso
dos Homens Caranguejo do Espaco Estra-
terrestre € O Que Diz o Senhor? Eu creio
que dentro desta categoria nés encon-
traremos hoje aquilo em que teremos que
refletir no futuro ... muito bem! Antes
de tudo em Mateus, cap. 25. Estamos fa-
lando a respeito de demdnios neste mo-
mento! Estamos falando a respeito de
diabos! Estamos falando a respeito da-
queles que fazem a obra de Satanis! O
PROPRIO DIABO! ... Eu yuero que
voces vejam alguma coisa a respeito do
Diabo hoje & noite que talvez vocés ndo
conhegam. Quero que vocés observem
isso, em Efesios, cap. 2, o Diabo é conhe-
cido como O Principe do Poder do Ar!

“Entdo vocés notaram como 0s progra-
mas de rddio que vém através do ar, vocés
observaram quantas coisas diabdlicas hd

naquilo? Os programas de televisdo que
vém através do ar, vocés notaram isso?
Vocés jé tomaram um avido € uma vez no
ar a primeira coisa que eles dizem € Acei-
ta uma bebida? Gostaria de um pouco de -
uisque? Um pouco de Gim? Um pouco
de rum? Vejam bem: é o Principe do
Poder do Ar!

“Entfo também vemos em Mateus,
cap. 7, que o Diabo possui uma inumerd.
vel quantidade de demdnios. Estes demo-
nios, estes espfritos sedutores, apoderam-
se dos animais e dos homens! ...Entfoa
Bfblia nos diz que o inferno serd aberto!
E os maus espfritos sairfo para fora sob
formas locustas e terdo o poder dos escor-
pides e assim por diante. Entdo, conside-
rando este fato OVNI que aconteceu
aqui, vejam comigo o Apocalipse cap. 16
versiculo 13. “E eu vi tres espiritos imun-
dos como sapos sairem da boca do dra-
gdo! E saindo da boca da besta! E saindo
da boca dos falsos profetas! Porque eles
530 os espiritos de demonios! Voces en-
tenderam? Porque eles sdo os espiritos
dos demonios!

“Entdo ontem & noite, esse homen
Sthephen R. Putnam, um pesquisador de
OVNIs de Scituate, Massachusetts . ..en-
tdo eu visitei o local, ontem 3 noite com o
Irmio George Rayburn, onde esses ho-
mens Hickson e Parker estiveram, no cais,
onde estes homens afirmam que o OVNI
surgiu. E uma coisa estranha aconteceu!
Quando estdvamos 14, de repente, um ho-
mem — nds ndo tinhamos visto um carro
ou coisa parecida — mas ali estava um ho-
mem andando na nossa dire¢do. E ele se
aproximou, cumprimentou-nos e se apre-
sentou. Era Sthephen R. Putnam e ele me
contou algumas coisas sobre OVNIs e so-
bre seres e outras coisas. Entfo esse ho-
mem acreditava nessas coisas! Ele veio 14
de longe até aqui porque acreditava nelas!
Ele acreditava nelas, yes, ele acreditava!

“Ele disse que esses seres, na maioria
das vezes, usam como método de comuni
cagdo o pensamento € nio o som ou O
movimento. Ou seja, assim que a gente
pensa, eles recebem a comunicagdo! Mui-
to bem! Eu pensei por um momento. Eu
pensei, aqui estd um homem sozinho, &
meia-noite, — se ele acredita nisso ¢ se as
pessoas que seguem este tipo de coisa
também acreditam, me parece logico que
elas se plantassem ali e pelo processo-pen-
samento convidassem aqueles seres para
virem até elas ¢ levd-las a bordo e eles
brindariam sua lealdade e reciproca co-
munica¢do! “Entfo na noite passada
Stephen Putnam aceitou Cristo como seu
Salvador! E eu escutei-o dizer esta manha,
d®pois de salvo e batizado: “Eu estava ld,
ontem & noite, esperando o Diabo!” En-
tdo perguntei-lhe — “Os homens que acre-
ditam nesses OVNIs vdo a esses lugares e
pelo processo-pensamento rezam para es-
ses seres? ” E ele respondeu: “Sim! “E
vocés sabem o que isso significa? Isto,
meus amigos, ¢ estar possuido pelo demod-
nio! E ele disse que estes seres, espiritos
ou que seja, poderiam muito bem ser os
espiritos de Satdo que pegam as pessoas ¢
as programam, ou mesmo refor¢am-nas
com poderes inaturais. Entdo estamos
chegando ao estado inferior da astrologi
e da bruxaria e OVNIs e seres do Espago,
Extraterrestre. Tudo isso faz parte do sa-
co do inferno! E tudo isso estd num mes-
mo saco!

“Entdo esse homem Putnam, disse que!
acreditava que esses seres espirituais con-
vencem as pessoas das coisas ¢ podem fa-
zé-las lembrar ou nio lembrar, de acordol

o
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com o desejo deles. E disse ainda que em
lugares onde as pessoas experimentaram
esse tipo de contato com os espiritos ou
seres ou o que forem, aconteceram terri-
veis tragédias! Entdo ele contou que este-
ve em Boston, no lugar onde aquela mu-
ther morreu queimada recentemente. Vo-

jogaram gasolina em cima'e atearam fo-
igo? Ele disse que naquela 4drea esteve
uma espagonave OVNI em atividade pou-
co antes do caso e que houve um contato!
Ele disse que visitou lugares onde alguns
desses OVNIs colidiram com casas! E en-
tdo aconteceram aquelas desgracas!
“Entdo ele disse também que nos seus
23 anos de experiéncia falando e entrevis-
tando pessoas que fizeram contato com
esses seres, ou espiritos, em suas palavras:
“Eu concluo a partir de minhas pesquisas
que existe uma certa destrui¢do ou dete-
rioragdo do cardter a partir da associag¢do
ou contato com esses seres!”’
“Entdo estou dizendo esta noite que
existem agora e vao existir no futuro, al-
uns seres espirituais tentando destuir o
rabalho de Deus! Entdo o que vocés tém
e fazer, meus amigos, é por a prova esses
spiritos! Ponham-nos & prova! Testem-
os! Entdo vocés testam os espiritos para
aber se 530 ou ndo de Deus. E a Biblia

esus Cristo é o Senhor, seu Senhor é de
eus e um bom espirito!”

“Entdo meus amigos, esses seres que
sses homens Hickson e Parker contata-
am, eles ndo disseram isso, disseram?
les ndo disseram que Jesus Cristo é o
enhor. No! Sabem o que eles disseram?
2277777772!"°

E a dltima semana de outubro ¢ aqui
stou eu no mais longingiio e escuro Sul,
eguindo os rastros dos Homens-Caran-
uejo do Espago Extraterrestre. A cidade
em tons laranja e preto. Luminosos de
eon piscam nas fachadas comerciais.

H4 algo importante que prolonga mi-
a estada. Este 30 de outubro é o 359
niversirio da Invasio dos Marcianos, o
ia em que Orson Welles transmitin pelo
ddio a “Guerra dos Mundos™.

O escritorio de Joe Colingo fica em
rente ao forum de Jackson, e é guardado
or trés secretdrias do tipo péssego-com-
hantilly. Nenhuma delas parece se im-
ressionar muito quando entro com mi-
a maleta de couro encrustada com me-
al dourado e dou a uma delas o meu car-
3o de visitas. Suas expressdes me dizem
ue aquelas doguras sdo espertas: elas vi-
am muito pentelho chegar sorrindo atra-
és daquela porta para falar com o sr. Co-
ingo. E elas viram todos eles sairem ofen-
idos ou irritados com o fato de Joe ndo
r suficientemente burro para dar a al-
ém alguma coisa em troca de nada.

O aperto de mdo de Joe Colingo ¢ do
ipo Charles Atlas e seus olhos avaliam

cés lembram da mulher que os meninos

iz — “Todo o espirito que confessa que

meu prego. Perscrutam minha barba, meu
casaco esporte ¢ minha gravata (todos in-
descritiveis) e depois se reviram por causa
de minha maleta, a belezinha Abercrom-
bie & Fitch de 250 ddlares.

Nio hi rodeios. “Eu ndo quero que a
detalhada Hist6ria Exclusiva deles se espa-
lhe através do mundo de uma maneira ir-
responsdvel”, diz Joe. “Eu quero orient4-

la, vé-la, e colocé-la, e claro, pelo fato de

as revelagSes deles terem interesse mun-
dial, tem que-haver um pre¢o.”

“Seja o que for, estd certo, ” disse eu.
“Ndo vejo nenhum problema. S6 depende
de quio boa seja a Historia Exclusiva de-
les.”

Ele estd vestindo um terno imaculada-
mente bem talhado, acinzentado, e o que
me parece uma gravata Dior exclusiva.

Existe uma auréola de bom menino em
volta dele. Noto que modula a proniincia,
a inflexdo, o estilo, conforme a pessoa
com quem esteja falando. S6 deixa a voz
escorregar pelo nariz, na cldssica maneira
sulista de falar, quando estd se dirigindo a
um empregado ou a Bip-Bip Huntley, ou
a algum trabalhador do estaleiro envolvi-
do em litigio com a Walker & Sons.

“‘Os jornalistas vinham aqui em
bando,” diz ele, “vinham e falavam comi-
go e achavam que iam me tapear como
uma mula da roga. E entdo, depois de al-
guns minutos em que eu ficava olhando-
os de cima, eles ndo sabiam mais o que
falar. Entdo, oferecia-lhes uma xicara de
café e suas mios tremiam. Eu deixava cla-
ro que estava observando suas mios tre-
merem.” .

Ele me tfaz uma xicara de café e olha
enquanto bebo. Minhas maos nfo tre-
mem, Ele sorri. ]

“Hey,” diz ele, “quanto vocé acha que
dé pra levantar com a Histdoria Exclusiva
dos dois? ”

Eu ndo sei, respondo. Vai depender -

muito de como a historia possa ser com-
provada.

“Um milhdo, vocé acha? Eu imagino
que, se vendermos os direitos da hist6-
ria para revistas, livros e cinema, d4 pra
levantar um monte de dinheiro. Eu acha-
ria jOia se a revista Life ainda estivesse no
mercado.”

Vai depender muito também, disse eu,
da capacidade de Hickson e Parker em re-
latar o que lhes aconteceu.

“M ...! Aqueles dois b ...!” disse
ele, “estou lhe dizendo, qualquer pes-
soa que comprar a histéria deles vai ter o
meu assessoramento. Tudo o que eles sa-
bem dizer é — “Eu vi! Eu vi!”

“E dai,” resmunga ele, “ndo, fizemos
dinheiro nenhum até agora. P9, tive até
que emprestar algum dinheiro pra eles,
outro dia, pras contas do empério.

Todo mundo esti fazendo - dinheiro,
menos Charlie Hickson e Calvin Parker e
Joe Colingo.”

O que, eu suponho, é verdade: o reve-
rendo Billy Ridick ji assinou contrato
com uma gravadora evangélica de Cincina-
ti para um disco intitulado Visitantes do
Espaco Extraterrestre o que Diz o Se-
nhor? Huntley Bip-Bip estd ocupado gra-
vando sua comédia. Murphy Givens estd
fazendo o dinheirinho da cerveja com
seus free-lances. E o Press-Register impri-
miu um livrinho chamado OVNIs sobre o
Mississipi — os 7 Dias de uma Odisséia no
Espaco. Esti vendendo-o por um dolar e
id vendeu mil exemplares.

“E minha mulher est4 realmente bron-
queada comigo,” diz Joe, “Johnette diz

A resposta deles? Bzzzzzzz!

que nunca estou em casa, s6 andando por
ai com esses dois caras o tempo todo, e 0
que vai me dar isso? Nada! E Johnette,
man, aquela menina, mais do que qual-
quer coisa no mundo ama notas de $ 100
e Cadillacs.” '

Ele estd satisfeito porém, com certos
encaminhamentos. Os produtores dos
shows de TV de Dick Cavett ¢ Merc
Griffin continuam telefonando. Eles que-
rem transformar Charlie e Calvin em as-
tros de TV e, do jeito que Joe estd imagi-
nando a coisa, os poucos minutos de vi-
deo poderiam ser suficientes para atrair
contratos de livros e filmes de cinema.

“Se, diz Joe, esses dois f .. .da
p ...estdo mesmo dizendo a verdade!”
de!”

Eu fico surpreso com essa ltima frase,
espantado que o advogado/empresdrio/
agente/socio ainda ndo esteja convencido.

“Bem, eu realmente ndo posso imagi-
nar por qué eles estariam mentindo,” diz
ele, “falei com os dois vérias e vdrias ve-
zes. O xerife também. Aqueles doutores
hipnotizadores também. E todo mundo
acha que eles estdo dizendo a verdade. Eu
acho que eles estdo dizendo a verdade.’ Se
estiverem mentindo, vamos explusar esses
f... dap ... do Mississipi e garantir

"que nunca mais eles arranjem emprego

neste Estado.”

“E o poligrafo? ” eu pergunto. “Ouvi
dizer que eles estdo pra fazer um teste hd
semanas. O qué estd impedindo? ”

E Joe Colingo toma uma decisdo ime-
diata — é quase como se seus gestos tives-
sem sido coreografados. “Diabo, claro,”
diz ele. “Vamos fazer isso jd, ja!”

Telefona para um ex-colega de escola,
da Ole Miss, Charles Pendelton, cujo ir-
mio é presidente da Agéncia Pendleton
de Detetives, em New Orleans.

“Hey, Charles,” diz ele, “me faz um
favor, boy. Me manda um dos rapazes
de seu irmdo aqui pra fazer com estes dois
caipiras que dizem ter visto seres extrater-
renos, um teste no detector de mentira.
Vocé faria isso por mim, boy? E ouga
aqui, seja 14 qual for o resultado do teste,
vai haver muita publicidade em torno. E
imagino que com toda essa publicidade, a
coisa até sai mais vantajosa pra vocés to-
dos do que dinheiro.” Pendleton diz que
vai falar com o irmdo e depois telefona
para Joe de novo.

“Qual o sentido de contratar uma fir-
ma desconhecida para checar uma coisa
de significado universal? * pergunto a ele.
“Por que ndo contratar alguém inatacével,
como por exemplo o sujeito que inventou
o poligrafo, em Chicago? ”

“Puts,” ri Joe, “isso provavelmente ia
me custar o olho da cara!”

Pendleton telefona como prometera.
Negocio fechado. O teste serd feito no dia
seguinte. “Charles, boy,” diz Joe, “vocé
vai adorar a promogdo nacional que vocés
vao ter. Isso vale um milhdo de dblares de
relagGes-publicas.” Ele telefona para o Es-
taleiro Walker e pergunta por Charles
Hickson.

Hickson nfo esta.

“Bem, onde diabos ele estd?

Charles Hickson estd num hospital, em
Laurel, Mississipi.

“Que diabo esti ele fazendo 147

Esté visitando Calvin Parker.

“Que diabo estd fazendo Calvin Parker
147>

Calvin Parker é um paciente, 14.

“0 qué? »

Calvin Parker estd sendo tratado de um

m ... dessa pasta cheia de ouro. Agora

esgotamento nervoso que sofreu esta ma-
nhd.

“Oh, Deus meu!” diz Joe.

Desliga o telefone, atordoado, € me diz
— “Vocé, seu f ... dap ... vocé entra
exatamente no meio disto tudo com essa

que p ... que eu vou fazer? O show de
Cavett quer os dois ld na sexta-feira e
Griffin continua telefonando, e Deus! Um
f...dap...dump ... de um esgota-
mento nervoso? ”’

Ele ndo diz nada por alguns momen-
tos, depois me fixa atentamente. “O que
vocé acha que o puiblico vai achar do es-
gotamento nervoso? ”

“Calvin Parker sabia que ia passar pelo}.
detector de mentiras esta semana? per-
gunto.

“Esta semana ou a préxima, ele sabia
disso.”

“Algumas pessoas, digo eu, “sdo ca-
pazes de pensar que ele teve o esgotamen-
to nervoso para ndo passar pelo detec-
tor.”

“Yeah, mas podia ser de outra ma-
neira. Eles poderiam pensar que ele teve o
esgotamento nervoso por causa do cho-
que.”

“Poderiam.” concordo eu.

“E ninguém fora de Pascagoula sabe
que ele passaria pelo detector esta se-
mana. Portanto, se Hickson for ao show
de Cavett e disser que Parker teve um es-
gotamento nervoso por causa do que
aconteceu aos dois, haverd toda aquela
compaixio.”

“Mas vocé nido sabe, “rebato,” se isso é
verdade.”

“Ngo,” diz Joe, “mas pareceria isso.”

Telefona para o produtor do show de
Cavett e diz que Parker talvez nfo possa
ir, mas que Hickson ird. O que ha com
Parker? perguntam. .

“Oh, sabe como ¢é,” diz Joe, “‘ele pe-
gou uma gripe e estd fatigado etc.”

“M ...”, diz ele, batendo o fone —
““Vamos tomar um trago e pensar melhor
nisso tudo”. Tomamos cinco ou seis drin-
ques no Longfellow House. “Espero que
esses dois f ...dap ... estejam dizendo
a verdade!” diz ele. Vamos de carro até
sua casa de 75 mil délares. O Cadillac est
estacionado na garagem. Sua mulher estd
estacionada na cozinha. Ela diz que houve
dois telefonemas importantes: para ele
seu bookmaker e um médico de Charles
Hickson.

Ele faz seus telefonemas enquanto a
mulher e eu discutimos sobre um editor
de Pascagoula que ganhou um Prémio Pu-
litzer em 1962. Ira Harkey, que dirigia o
Chronicle, na época o Gnico jornal da ci-
dade. Ele ganhou o Pulitzer por ter defen-
dido a integra¢do e o direito de James
Meredith ser aceito como aluno da Ole
Miss. Sua redacdo foi alvejada a tiros. Sua
mulher foi ameagada. Ele viveu certo tem-
po na Longfellow House, protegido por
um corpo de soldados as 24 horas do dia.
Uma comissdo de vigilantes locais, lidera-
da pelo xerife, organizou um boicote de
aniincios contra seu jornal. Finalmente
ele acabou deixando a cidade.

Johnette me passa um livio que Ira
Harkey escreveu sobre Pascagoula, chama-
do O Cheiro de Cruzes Queimadas. “Uma
por¢do de coisas do livro ndo s3o ver-
dade,” diz Johnette, “e de qualquer for-
ma, as coisas j4 ndo s@o mais assim” Dou
uma olhada no livro e noto que ela gara-
tujou nas margens das piginas os nomes
das pessoas da cidade que Harkey manti
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vera andnimas.

“Esse Hickson f ... da p ...!” diz
Joe. “Parker tem seu esgotamento ner-
voso e vocés sabem o que faz Hickson?
Hickson telefona para o médico e diz que
quer seu filho, que estd de servico em
Okinawa, de volta para casa porque ele
estd nervoso em razdo do que lhe aconte-
ceu. Essa é grande! Ele quer que o
governo dos Estados Unidos traga seu fi-
lho de volta quando o governo nio quer
nem mesmo ouvir a desgragada da sua his-
toria. )

*“‘Agora estou realmente preocupado,”
diz ele. “Eu ndo sei que diabo estd acon-
tecendo. Espero que os f ... dap ...
estejam dizendo a verdade. Espero que
ndo estraguem tudo. Nao ligo a2 minima
pro que esses bundas-sujas viram, ndo
acredito nesses p ... desses Homens-Ca-
ranguejo, mas hd um monte de dinheiro
envolvido™.

. “Vamos tomar o peniiltimo,” diz ele, e
deixamos Johnette Colingo em sua cozi-
nha e o Cadillac na garagem e eu guio o
meu castanhio Monte Carlo Hertz para
lugares tais como o Dutch Inn, o La Font
Inn, o Tiki ¢ o Holiday Inn, enquanto
Joe, encharcado de dlcool, resmunga so-
bre seu milhdo e sua mulher.

“Se fizermos o show de Cavett, entdo
eu também tenho que ir. Deus, Johnette
vai ficar uma vara comigo, mas eu preciso
ir, pra garantir que ele ndo diga uma bes-
teira pra algum f ... da p ... e estrague
tudo. Posso até ver a coisa, uma tremenda
manchete dizendo NOSSA HISTORIA
EXCLUSIVA sem que nos déem um tos-

tdo por ela. Eu, de qualquer forma, nfo
gosto de ir a essas cidades. Uma vez eu
estava em Washington e ia saindo do
Hotel Mayflower e um crioulo e sua garo-
ta crioula vieram na minha dire¢do e o
crioulo me apontou uma arma e eu estou
ali pedindo pro crioulo ndo me matar. Os
policiais chegam e dizem que a culpa ¢
minha por estar andando & noite — onde
diabos eu pensava que estava, em Pasca-
goula, Mississipi? ”

No dia seguinte, Charlie Hickson faz o
teste do detector da Agéncia de Detetives
Pendleton e passa pelo teste, embora o
homem que o examinasse ndo tenha dito
exatamente que Kickson disse a verdade:
“Estou convencido de que ele acredita
que foi levado a umnave espacial por tres
seres.”

Vejo Joe Colingo no fim da tarde se-
guinte e pergunto a respeito de Parker.
“Na verdade, Parker ndo teve um esgota-
mento nervoso,” diz ele, “foi uma peque-
na crise e logo ele estard bem”. Pergunto
se ele sabe o motivo da pequena crise ner-
vosa e Joe diz que ndo sabe, mas que ima-
gina que foram os Homens-Caranguejo.

“Como vocé se sentiria se visse esses
caras? > me pergunta Joe. Seu tom encer-
ra ldgrimas de crocodilo.

“Calvin Parker vai passar também pelo
detector de mentiras? ”°, pergunto.

“Ndo, pra qué? Pra mim Charlie ji é
suficiente.”

“E Hickson, vocé vai fazé-lo passar por
algum outro exame além do de Pendle-
t on? [13

“Diabo, aqueles rapazes fizeram um

Um altar ao Homem - Caranguejo

trabalho bom, pra mim pelo menos. Eu
ndo quero mais p ... nenhuma atrapa-
lhando a coisa.”

“Vocé estd dizendo que ainda ndo estd
convencido de que seja verdade? ™

“M ... boy,” ri Joe,-“Eu sempre fui
positivo ! E entdo, vocé quer comprar a
Historia Exclusiva deles? Aperta um bo-
tdo ¢ pega o telefone.

E o produtor do show de Cavett; o de
Griffin ja estd garantido.

Uma semana depois do dia de Halio-
ween, os Sons of the Beach comegaram a
repor a sua labuta dentro de uma perspec-
tiva terrestre e, apés algum tempo, os Ho-
mens-Caranguejo e suas pegadas sumiram
de vista.

A Costa do Golfo retornava a uma ro-
tina menos febril: numa cidade no muito
distante de Jackson, uma enfermeira ne-
gra visitou uma enfermeira branca trés
noites seguidas e na terceira noite a Ku
Klux Klan queimou uma cruz no jardim
desuacasa ...

Joe Colingo trouxe Charles Hickson de
volta do Dick Cavett Show ¢ esperou pela
oferta de um milhdo de doblares para o
livro e o filme de sua Histéria Exclusiva.
Ele esperou e esperou e esperou e esperou
e esperou ¢ ainda estd esperando. “Ndo
entendo,” disse Joe Colingo, “‘a nossa His-
toria Exclusiva ¢ maior que Watergate e
ninguém quer compri-la”.

E Charles Hickson e Calvin Parker?
Charlie voltou para o estaleiro e gasta as
suas tardes de sexta-feira bebendo cerveja
com os colegas, nunca menciona os Ho-
mens-Caranguejo, e nunca vai pescar no

Singing River. Calvin ainda evita uma por-
¢do de pessoas e se recusa a falar sobre os
Homens-Caranguejo. Ele diz que ndo quer
passar por detector de mentira nenhum e
ndo quer ir a show de TV nenhum e ndo
quer dar sua Histéria Exclusiva para nin-
guém. Ele quer simplesmente que o dei-
Xem em paz.

E um homem de Pascagoula, chamado
Bert Charpie, escreveu uma carta para a
Camara de Comércio e para o Press-Regis-
ter: “Considero uma honra para a costa
do Mississipi que os Homens-Caranguejo,
com Obvias condi¢Oes e capacidade de
pesquisar qualquer outra parte de nosso
planeta, tenham claramente escolhido
nossa regido como a ideal para sua pes-
quisa . .. Eu proponho que um campo de
pouso e uma estagdo de boas-vindas sejam|
construidos em algum ponto apropriado,
uma ilha por exemplo. Que o terreno seja
limpo e aberta uma clareira, onde se faga
um desenho em cores contrastantes, uma
imagem de 150 metros de largura, de um
Homem-Caranguejo, de modo a que a na-
ve deles ao sobrevoar ndo falhe em ver e
reconhecer o ponto. E colocar na estagio
de boas-vindas presentes que possam ser
facilmente levados, como radinhos de pi-
lha, médquinas fotogréficas, aparelhos de
TV, gravadores, reldgios, lanternas etc.
Com um corddo de isolamento na ilha,
como se fosse um Altar dos Homens-Ca-
ranguejo. Eu aposto que os Homens-Ca-
ranguejo respondero com uma troca de
souvenirs que eliminard qualquer possivel
histeria em rela¢@o a sua missdo na terra.”

FIM
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O psiquiatra David Cooper — 41 anos, nascido
na Africa do Sul mas que circula com passapor-
te inglés e vive na Argentina — fala de seu livro
“A Gramdtica de Viver”, destinado a ter uma
repercussio tio grande quanto “‘Psiquiatria e
Antipsiquiatria”, livro quc o fez famoso mun-
diaimente.

Sc no primeiro, Cooper questionou — a partir de
cxperiéncias em comunidades psiquidtricas
co-dirigidas por ele e pelos ingleses D.R. Laing ¢
A.Esterson — o conceito corrente de *“‘doencga
mental” e afirmou que toda mudanga na psi-
quiatria serd estéril scm o acompanhamento dc
mudanga social, em “Gramdtica™ Cooper volta
a ampliar as ondas concéntricas de seu pensa-
mento contestador. O papel da prdtica psiquid-
trica na sociedade de hoje, os tablis sexuais, o
sentido da vida ¢ da morte, as relagdes entre o
micro ¢ o macro-poiftico, o suicfdio ~ sdo al
guns dos temas que Cooper redefine, a partir de
um universo mental ¢ existencial cada vez mais
abarcador. Aqui estd a cntrevista que David
Cooper concedeu a Ricardo Halac, jornalista de
Bucnos Aires, sobre sua Gltima obra.

Pergunta — Por que seu livro se chama “Gramai-
tica de Viver™?

Cooper — Porque ndo acredito que nenhum de
nés tem a forga para gerar estruturas de liberta-
¢do, devido aos processos que, em escala micro-
social, comegam a ocorrer muito antes da gente
nascer, ¢ que acabamos arrastando ao longo de
nossas vidas, ¢ de nossas mortes. ... Escrevi
um livio que ndo tem receitas de como viver,
mas que aponta, dentro das principais dreas,
aquelas onde me parece mais urgente que —
através de um processo de desestruturagdo de
todo o excremento intelectual, fisico ¢ quase-
cspiritual com que encheram nossas cabegas e
NOSSOS COTPOS — POSSamos Criar novas estruturas
autonomas, ou zonas libertadas do espirito.Ou
scja, onde tormemos a vivente gramdtica da vi-
da.

P — Como se alcanga ¢sse objctivo?

R — Para conscguir isso devemos estabelecer fo-
cos ou comunidades onde possamos encontrar
novas formas de viver nossas vidas numa socie-
dade pré-revoluciondria. Mas no primeiro capi-
tulo desse novo livro, tratei de esclarccer o que
¢ politico ¢ de levid-lo além do ativismo macro-
social, da politica em cscala de partidos, Fsta-
dos nacionais ou geo-politica, A nogdo csten-
de-s¢ a0 micro-politico, que se ocupa do que as
pessoas fazem umas para as outras, nos grupos
onde uns s¢ encontram com outros cara a cara,
como na familia, na rede de amigos, entre com-
panheiros no ambicnte do trabatho.

Por isso, 0 *politico™ para mim pode estar fora
do exercicio do poder (¢ mesmo de seu cstudo),
¢ ¢ mais cncontrado em ¢ entre catidades so-
ciais,

P — I o que entende por entidade social?

R - Entendo a pessoa. ou partes de uma pessoa
em relagdo a outras partes dela mesma; uma
relagdo entre duas pessoas; a familia; outros
erupos que convivem dirctamente e, por ultimo,
no macro-politico, coletividades, partidos, igre-
ja ¢ outras instituicdes. Também devem-se in-
cluir entidades nacionais ¢ entidades geopoli-
ticas, tais como pafscs em guerra, relagdes impe-
rialistas entre paises ¢. por Gltimo, a cosmopoli-
tica. que ndo dd para explicar aqui.

P - Vocé falava da cxtensio do conceito do
(que ¢ politico.

R - Convencionalmente, na sociedade burgue-
sa, devido @ astéicia animal de dirigentes desu-
manizados, s opera um processo de rachamen-
to. A velha tormula do “‘dividir para reinar™,
Devido a essa vetha estratégia, na Universidad.:.
por exemplo, os cstudantes estio polarizado
entre o8 (ue se preocupam em compreender
wehsitivamente o que se passa entre eles ¢ o seo
meio. de um lado, ¢ de outro. os ativistas, que
worientam na busca de uma mudanga social
:gfra\féx' da politizagio da classe trabalhadora.
mas que, lamentavelmente, sdo cegos diante o
que concrefamente se passa entre individuos ¢
08 HTUPOS MENOTes. A Menos que encontremor
w4 trago comum cntre essas duas posigdes
apastas, 1 mudanga de toda a socicdade fracas
sard. F tudo o que podemos fazer, entdo. ¢ re-
conhecer a necessidade de contestar sempre,

P = Contestagdo permanente?

R ~ Contestagio permanente — do francds
“contestation™ — ¢ a progressiva desestrutura-
cio das tormagdes hicrdrquicas, tais como i
burocracia do poder politico. ¢ assim sucessivi-
mentes A contestagio  permanente nos fard
encontrar, no final, a sintese de todas as forgas
polarizadas numa socicdade que busca a mudan-
ca.

P — Existe afinal um tema central na “Grami-
tica e Viver™?

R — Acho quv scu tema mais importante ¢ a
necossidade de abolir as nogdes de ‘tself® (i
mesmo) ¢ do inconsciente (cu consciente ¢ cu
inconsciente). Fsses conceitos deram lugar o
diregdes de experibneia ¢ de agio, Fssas dire

DAVID COOPER

“NO MEU MANIFESTO DO ORGASMO, MOSTRO O ERRO TOTAL
DO CHAMADO CRITERIO DE ORGASMO DE WILHELM REICH"”

¢oes nao sio tempo-cspaciais, ¢ apontam para

¢ vém de Id — um nada especifico quc falsamen-
te sc materializa no *‘si mesmo™ mas que, cm
rcalidade, é o que chamo de “si mesmo zcro”
(**Zero self™).

P — Que ¢ isso de “'si mesmo zero”?

R - O “si mesmo zero” é um nada especifico
(juntamente com o conjunto de diregdes cic
forma o individuo) que jé nfo tem a falsa segu-
ranca de ser uma substincia com uma parte
interna ¢ contornos ou limites do interior que a
fazem parccer como separada do “mundo de
fora”,

O que se chama o “inconsciente’”, ou, digamos,
“repressio” na psicandlise cldssica, eu considero
c¢m termos de estruturas tais como agdo sobre
experiéncia, quc desvia a experiéncia, como
agbes sobre as acbes na experiéncia, e assim
sucessivamente.

Devemos despojar-nos de nogGes tais como a de
que “temos mente”’, que obedecem aos ditames
da filosofia ocidental, em particular ds formas
de pensamento e as categorias de Kant. Idéias
simplistas sobre o tempo ¢ o espago, por exem-
plo, devem scr substituidas no processo de abo-
licio das “‘mentes kantianas” que — segundo
nos cnsinaram — se supde que tenhamos, Além
disso, tratei de despojar-me dos “‘mecanismos
psicanaliticos” convencionais como “introjegdo
¢ proje¢do™, que dependem de uma dicotomia
conceitualmente ilusoria do ‘“‘interno ¢ do
externo”.

P — Ha no seu livro, entdo, um novo ataque a
psicandlise, tal como ¢ formalmente excrcida?
R — Num capitulo intitulado “A quem o ana-
lista paga? Uma olhada na “gavilla” da fraude”
~ tratei de desmistificar, do ponto de vista da
“praxis”, o contexto da sessio psicanalitica
convencional, c¢xpressando ao mesmo tempo
meu respeito pelo bom trabalho realizado por
analistas individuais que se “abriram caminho”
no sentido de permitir uma progressiva humani-
zagdo da situagdo onde a reciprocidade ¢ o ¢n-
contro analista-paciente scjam possiveis. O obs-
taculo principal para o encontro ¢ cssa drea téc-
nica chamada ‘“‘interpretagdo’™: na interprotas
¢do, o intercdmbio de experiéncia que flui livre-
mente, ¢ distorcida por um sistema conccitual
imediatista que tem sua origem na teoria antes
quc no cncontro mesmo. .

Listou particularmente impressionado pelo tra-
balho na Argentind de alguns psicanalistas
cXxcepeionais que, em vez de inocular sutilmente
nos seus pacicntes o conformismo, sio capazcs
de deixar que uma pessoa continuc com sua
propria experiéncia ¢ com uma clara visio das
rcalidades politicas que existem fora das sessdes
oficiais. Quando ¢ boa (o que ¢ raro), a psicana-
lise ndo ¢ uma questdo de tres ou cinco anos de
trabalho, scndo uma situacgdo experimental em
que cntramos, da qual saimos, ¢ a qual entrare-
mos de novo durante todas nossas vidas. Nin-
guém ¢ tio licido owsdbio na cultura burguesa
para que ndo o beneficic uma auténtica terapia
nesse sentido. Parte do trabalho futuro deve ser
a cxtensdo do potencial terapéutico de todas as
relagbes de modo que afinal, quando alcance-
mos uma socicdade ndo alicnada, a terapia ji
ndo scrd um artigo de comércio sc ndo uma
propricdade comum a todos.

Uma das principais formas do ndo-cncontro
analitico quc descrevo no livro, ilustrada com
histdrias de gente que fala de suas sessdes, ¢
produto da resisténcia do analista em considerar
a incidéncia na vida de um sujeito de pais. “ox-
ternos™ reais, ¢ a redugdo da comunicagio do
sujcito a pais “internos”, pedagos de pais ¢ de
outros, ¢ a projegdo dessas ficgSes internas. Lu
substituiria esses conceitos pela nogdo de “dire-
¢Oues™: direges ndo tempo-espaciais, que apon-
tam para — ¢ desde ~ um “cu mesmo” nio
materializado: o “eu mesmo zero™.

Na minha opinido. aqui nos cncontramos diante
de um barato golpe defensivo de origem burgue-
sa, destinado a bloquear na vitima (o pacicnte)
a visdo sobre a verdadeira dirego que existe
entre cle (ou cla) ¢ o resto do mundo humano ¢
natural. Devido a isso, um dos capitulos de meu
novo livro s¢ chama *O interior e o exterior™,
Outros conceitos psicunaliticos devem ser trans-
formados com o mesmo espirito radical. Con-
Ceitos s como “rogresdo” s eonvortem assim
numa forca potencialmente  progressina. que
chamo. .~ outro capitulo, de “vida revivida®™,
Tambim examino, no livro. o ponto de vista
miope ¢ reducionista dos psicanalistas sobre a
inveja ¢ o piame, ¢ fago especulagdes sobre a

politica da inveja e do ciime. Em outro capi-
tulo, chamado “Sobre como terminam as rela-
¢des”, questiono ironicamente os debates inter-
mindveis e absurdos das revistas especializadas
sobre os critérios da alta em psicandlise.

P ~ Pode explicar um pouco o seu conceito de
cilmes ¢ inveja? .

R ~ Aqui meu raciocinio é complexo; mas hd
alguns excmplos 6bvios sobre a manipulagfo da
inveja, Hd certos grupos minoritdrios ndo-con-
formistas na sociedade burguesa que os dirigen-
tes dessa mesma sociedade e scus sequazes inve-
jam secretamente. Isso dd origem 3 perseguigdo
desses grupos —~ mutheres, os “racialmente infe-
riores”, os “scxualmente desviados™, os “‘visio-
ndrios”, as criangas e os que ideoldgica e religio-
samente sio diferentes. E, como sempre, a clas-
s dirigente se auto-justifica com mitos de per-
feicdo de sua sociedade “limpa™ ... A realir
dade da inveja foi convenientemente perdida de
vista: inveja como Sdio da mesma fonte do pré-
prio ser. .

P — E quanto ao problema do fim das relagdes?
R - Tratei de definir a natureza peculiar da
nio-relagdo psicanalitica, tanto como a das rela-
¢des em geral. O casamento, entre outras. O
matrimOnio sagrado, na minha opinido, devia
ser mais total ¢ menos sagrado, ainda que haja
uma verdadeira santidade nas relagdes que
abrem um caminho através da sclva de mistifica-
¢des que as pessoas se criam reciprocamente.
Creio, assim, na possibilidade de um matrimo-
nio sacramental entre uma pessoa ¢ outra que
exclui a violencia do contrato legal, ¢ ¢ uma
renovada ¢ perpétua eleigio em liberdade.

P - Consideram-se outros temas na “Gramdtica
de Viver™?

R - No capitulo. 119, chamado “Aprendendo
onde estamos parados’, analiso a inscguranga
ontoldgica das pessoas. Isso leva a uma recon-
sideragdo da natureza do suicfdio, que pode ser
~ para gente que ndo chega a encontrar alterna-
tiva; gentc que existe na realidade —~ um ato
terapéutico estdtico supremo, que nunca deve-
ria ser castigado com a sutil ou surda violtncia
da interferéncig psiquidtrica,

Num capitulo antcrior, relacionado com esse
(**Os paradoxos da normalidade''), exploro a in-
certeza da assim chamada ‘‘existéncia normal”
~ existéncia que representa nada menos que o
aborto da experiéncia — como oposta a perigosa
passagem na diregdo — e através de — de uma
loucura verdadeiramente libertadora. Também
examino as diferentes modalidades do que se
chama loucura. Primeiro, a loucura como estig-
ma social, a conspiragdo de pequenos grupos
de pessoas, como a familia, contra uma vitima
cleita, ¢ revejo as estratégias — algumas das
quais sdo bem conhecidas — usadas para fazer
uma pessoa “louca’ a fim de aliviar o grupo de
sua propria ¢ nio reconhecida loucura. £m
scgundo lugar estd a loucura autonomamente
escolhida, bascada numa escolha original desti-
nada a transcender 0 mundo ilusério da norma-
lidade social. Essa ¢, por exemplo, a loucura de
Antonin Artaud, Gérard de Nerval, Holderlin,
William Blake ¢ muitos outros génios tranquilos,
quc ninguém conhece publicamente.

P — Ouvi que vocé mantém cm Buenos Aires
um grupo de meditagdo, ¢ fato?

R - Com cfecito. Nesse grupo se procura supri-
mir gradualmente a mente ¢ cncontrar uma
“mente renovada’. O propédsito ¢ adquirir uma
disciplina de movimento fora de — ¢ de volta a
~ a propria mente, ao lado de uma paulatina
desestruturagdo do conceito burguds de tempo
¢ da formidanda cquagio tempo/dinheiro. Em
esséncia, através da progressiva superagdo da
dor ¢ do medo da morte ¢ da loucura, adquiri-
mos mais liberdade para atuar no mundo.

A propdsito, posso mencionar também quc o
livro inclui dois capitulos desmistificadores: A
reinvengio do Amor™ ¢ “Experiéncia para a
Guithotina”,

P — Experiéncia para a guilhotina?

R - Fssa cxperiGneia se refere as diferentes
manciras com gue a socicdade ¢ scus agentes
abortam, ansiosa ¢ compulsivamente, a possibi-
lidade de uma consciéncia libertada ¢ visiondria,
que ja ndo tem a paciéncia de submotersse d
inibigdo do ato espontanco de assumir tudo o
quec ¢, assim como ¢,

No fim, “Gramitica de Viver™ tem um capitulo
chamado “Curriculum mortis” que, contre
outras coivas. trata da mancira como podemos
morrer nossis proprias mortes ao invés de mor-
fer mortes anonimas que nos foram ofcrecidas

“voluntariamente nio procurar mais 0 narcdtico,

pelo hipdcrita sistema burgués: inclusive nossas
préprias mortes.

P - Volta a falar das drogas?

R - Falo dos viciados, analisando a variedade
de falsos conceitos que existem a seu respeito.
Em Buenos Aires me impressiona muito favo-
ravelmente o trabalho que o dr. Alberto Fon-
tana e sua equipe realizam neste momento. O
que fazem ¢ oferecer a0 viciado um contexto
humano permanente, tanto de dia como de
noite, onde a droga estd ao seu alcance até que
chegue ao ponto que se enfastia dela e entdo
prefere relacionar-se com outras pessoas sem
necessidade de drogar-se. Finalmente, escolhe

Aceita o doloroso passo que significa abster-se
do estimulante, rodeado de outras pessoas com
as quais agora estabelece relagdes durdveis. Em
clinicas convencionais, especialmente as “‘pro-
gressistas” comunidades terapéuticas, a absten-
¢io forcada da droga leva a inevitdvel reinci-
déncia porque ninguém sabe como lidar com o
paciente fora do quadro clinico e médico. Cito
o tratamento correto, por exemplo usado pelos
mugulmanos negros, nos EUA, para a cura dos
viciados em heroina. Escrevi também sobre a
experiéncia psicodélica, que é uma experiéncia
autdnoma, que nada tem a ver com a psiquiatria
formal ou com a interpreta¢do analitica.

Num circulo humano apropriado ¢ num am-
bicnte familiar (jamais numa clinica), a cxpe-
riéncia permitc a uma pessoa aprender sobre o
conhecimento dialético que existe fora e dentro
da mente, assim como descobrir uma disciplina
que enterra problemas ilusorios (os assim cha-
mados neurdticos) permitindo tomar uma dis-
tincia infinita na superagio por excmplo dos
bloqueios sexuais de todo tipo.

P ~ O livro analisa também o problema de
sexualidade? .
R - Na “Gramatica de Viver” incluo, ¢ isto ¢
dc importancia fundamental, um *‘Manifesto do
Orgasmo”. Procuro demonstrar o erro total do
assim chamado critério de orgasmo de Withelm
Reich. Ele afirma, primeiro, que o orgasmo
deve ser heteroscxual, enquanto que, om reali
dade, o orgasmo homossexual ¢ para muitos
uma ecxperincia essencial. Quando falo de
homossexualidade gostaria de eliminar do ter-
mo qualquer componente psicopatolégico
pscudo-cient{fico. A homossexualidade ndo é
uma docnga nem tampouco um problema; sb a
falta de uma adequada cxperiéncia homossexual
¢ que pode ser um problema.

Reich afirma, depois, que ndo deve haver fanta-
sias irrelevantes durante o ato sexual. Em reali-
dade, clas podem ser neccssdrias ¢ até enrique-
cedoras tornando-se um tema de conversa futu-
ra com o parceiro (parceira). Reich estabelece
ainda que o orgasmo deve ser dec uma “duragdo
apropriada’’, quando na verdade pode durar um
scgundo ou — com ou sem substincias psicodé-
licas — infinitos de tempo. Por Ultimo, afirma
Reich que o orgasmo deve concluir-se numa
“completa descarga da libido bloqueada”, o que
¢ uma absurda e irrelevante redugio da expe-
riéncia a termos métricos, *“‘econdmicos”, vio-
lentando a naturcza puramente qualitativa do

momento., L,
O orgasmo fcminino ¢ um sucesso raro mas,

contra todas as falsas concepgdes, 0 orgasmo
masculino ¢ mais raro ainda. Examinei esscs
temas a partir de recentes investigagdes sobre os
mecanismos ncuromusculares do orgasmo.

Para chegar ao amor orgdsmico, devemos cortar
nossas cabegas de modo que possamos penctrar
de pleno em nossos corpos: uma auto-decapi
tagdo que nosJevard para tras, cm busca de uma
vida perdida.

P — E sobre scus planos?

R - Entre outros, mcus objetivos na Argentina
sio formar comunidadcs onde pessoas possam
curtir sua loucura fora do enquadramento médi-
<o, ¢ assim contribuir para a formacio dc um
Centro Internacional de Ensino, onde gente do
“Primciro Mundo™ deverd comparecer, ndo para
ensinar, mas para aprender, num processo inver-
so de dominagdo cultural,

Por Gitimo, gostaria de esclarecer um mal enten-
dido que ja eostd ficando chato. Sempre me
nomeiam como o tedrico da *‘anti-psiquiatria™ ¢
da “nova comunidade terapdutica’. Ainda que
tenha mesmo criado o primeiro termo, ndo
quero ver meu nome associado ds “‘experién]
cias” que sc fazem cm nome dessa palavra sem)
que scu sentido original scja compreendido.

Nio sou o fundador dessas coisas. Eu apenas
ou,
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' “El lector puede associar libremente fraude
fraud, em inglés) con Freud, si asi lo desea”
D. Cooper)

Tratemos de entender o verdadeiro sentido dos
tos terapéuticos bdsicos individuais e sociais.
Um exame do ato de “interpretagdo” é funda-
ental neste projeto. As interpretagoes psicana-
istas convencionais encontram seu fundamento
teoria psicanalftica. Essa teoria ndo permite
em sequer o menor espago @ liberdade, entre
eus intersicios; esse ato incondicional de assu-
ir livremente o préprio destino de tal maneira
ue se possa evitar, com um tranquilo éxtase, o
ue teria sido o préprio destino. Os pressupos-
os dessa teoria s§o — ao menos idealmente —
ue todos os atos humanos sdo infinitamente
inteligiveis em termos de coisas que acontece-
am antes a uma pessoa e que a modificagdo se
ocessa quando o sujeito enfrenta, tanto inte-
lectual como emocionalmente, o sistema de
ifloramento que se produz no trabalho anall-
ico. :

ssa “‘inteligibilizacdo’’ da vida de uma pessoa
vita 0 reconhecimento da liberdade que carac-
eriza um movimento dialético original dessa
esma vida, a dialética segundo ‘‘nés nos faze-
os do que somos feitos”. E estamos “feitos”
“passividade’’) por uma multidéo de fatores
ndicionantes: nossa biografia; nossa formagdo
familiar; pela cultura que estd além da famflia, e
ssim sucessivamente (positividades): e por uma
“atividade de negagcdo’’ (escolhas) que nos defi-
nem como somos, ainda que possamos libe-
ar-nos desse processo que poderia chegar a
oldar-nos, e esse ato liberador, essa escolha
riginal de ser, no final ndo pode ser restrita a
enhum sistema inteligfvel, ainda que a exten-
go de areas inteligiveis no campo de nosso co-
hecimento possa facilitar, em uma forma
ecunddria, nosso movimento autonomo de li-
bertacdo e aqui, por certo, é onde a psicandlise
de ajudar — mas ndo ajuda. Ndo ajuda porque
ndo pode — devido aos termos de sua teoria —
ocar o iiscleo ndo—analisdvel e irredutitvel de
nosso ser, essa espécie de nada-liberdade, intan-
fvel e ininteligtvel, que cada um de nés *‘é”.
pergunta é esta: por que, quando alcangcamos
mdxima clareza com relagdo as estruturas inte-
ligiveis de nossas vidas, alguns de nés escolhem
egar certos sistemas condicionadores bdsicos
(e, portanto, mudd-los), e outros ndo? Somos,
guns de nés, como os ‘iibermenschen”
ietcheanos, mais livres que outros, por nossa
sse de algum tipo de opaca Vontade? OQu,
a dizer de outro modo, s6 podemos atuar em
iberdade quando podemos conceber a liberda-
e? Mas, entdo, por que alguns de nds conce-
bem a liberdade e outros ndo?

Creio que a concepgdo da liberdade e sua subse-
uente insercdo no mundo sé pode ocorrer atra-
vés de uma agdo que compreenda ‘‘assumir valo-
rosamente o risco’’. Digamos, por exemplo, que
estamos jogando vdrios tipos de roleta russa:
nbs “apertamos o gatilho” (. .. ) e depois nos
encontramos livres; se a bala saiu, perdemos
nossa liberdade junto com tudo o mais, e perde-
mos a partida. Mas, se ndo corrermos o risco,
também perdemos a liberdade.

Voltando @ natureza do ato de interpretagdo,
.|[vemos que a corrente bi-direcional de experién-
cia que se produz entre o analisado e o analista,
se vé interrompida por esse ato. O analista inter-
poe um sistema mediador, derivado de sua
teoria, com o propdsito de compreender e desse
modo facilitar a substitui¢cdo por outro, usando
a interpretagio como vefculo. Esse sistema
mediador bloqueia a continuidade do intercdm-
bio de experiéncia e o bloqueia com resultados
desastrosos quando o analista se vé obrigado a
usar essa mediagdo para evitar, como defesa, o
livre intercdmbio que sente como uma ameaga a
suas proprias “‘estruturas do ego”. Essa ndo re-
conhecida agdo defensiva, realizada pelo analista,
de traduzir-se em forma de comentdrios se-
ndo os quals o analisado estd oferecendo
“resisténeia”, Essa resisténcia pode em reali-
lade ser uma estratégia necessdria, que necessita
nflrmar-se como tal, se o analisado procura
nter sua capacidade de manejar realidades
clais fora da situacdo analitica, se é que se
ispGe a manter uma vida autdnoma fora da
elagdo analitica em vez de uma invdlida depen-
éncia central com relagdo a ela,

"Resposta’, e ndo “Interpretacdo” = é o termo
ue prefiro aplicar ao interedmbio terapéutico

A Quién le Paga El Analista? Una ojeada
a la gavilla del fraude.

Por David Cooper

essencial. Resposta de um a outro, que pode
ocorrer com igual significagdo no ‘‘terapista” e
no “paciente”, Pode ou ndo incluir palavras. De
qualquer maneira, a maior parte da resposta
estard além das palavras. Na situagdo de respos-
ta, as duas pessoas (ou o grupo) sdo entidades
separadas, ainda que estejam relacionadas a
ponto de uma assimilar as mudancas da outra, e
os efeitos de cada mudanga provocam outras
mudancgas e repercutem de novo em cada uma.
Passando de uma metdfora auditiva a uma vi-
sual, poder-se-ia dizer que o ‘“ato. terapéutico
bésico” é um ato pelo qual uma pessoa (a que
se pode referir como o analisado) acende uma
luz no outro (o analista) e quando este se sente
iluminado, a primeira pessoa é capaz de ver a
luz que acendeu. Dizendo de outro modo: o
analisado sabe que se fez conhecer pelo analista,
e internaliza o ser como ser-conhecido pelo ana-
lista de modo que o converte em conhecer-se a
si mesmo. O que importa é a qualidade ontol6-
gica de conhecer e ser-conhecido em relagdo d
qual o contetdo de saber verbalizado ou verba-
lizdvel é absolutamente secunddrio.

“llustrando graficamente pode-se dizer que,

numa relagdo de resposta, a pessoa A influencia
a pessoa B que influencia a pessoa A.
A <> B
Também a pessoa A assiste @ pessoa B influen-
ciando-se a si mesma (B) e também vé a pessoa
B impressionando-a a ela (pessoa A).
A > (B ~> B+ (B = A
O desenvolvimento de um esquema assim é infi-
nito.
Na situagdo analltica interpretativa, o grdfico
bdsico ¢é deste modo. a pessoa A impressiona a
pessoa B através de seu sistema de medi¢do
(M,), e a pessoa B influencia a pessoa A através
do sistema alienado de medigdo da pessoa A
A > Mg > B > M 2> P,
O ato terapéutico bdsico compreende também a
dialética de presenca e auséncia de cada um em
relagdo ao outro. Neste ponto, gostaria simples-
mente de sublinhar como a experiéncia de pre-
senca ou de auséncia do outro pode ser uma
ilusdo enganosa; muito mais do que uma ilusdo
de colisdo.
A posicdo comum é: sen pensamento estd den-
tro de vocé.
Mas: vocé pode entrar dentro do seu pensamen-
to. ’
Entdo: vocé ndo estd aqui porque vocé estd den-
tro do seu pensamento.
Vocé estd em qualquer parte menos aqui
Mas seu pensamento estd aqui
Portanto vocé estd aqui,
Quando duas pessoas se ‘“‘relacionaram significa-
tivamente” de forma recfproca, a tnica base
posstvel para a experiéncia de auséncia é a pre-
senga em relagdo a ilusdo de auséncia. A geogra-
fla ndo tem importdncia.
A dialética de presenga e auséncia é importante
com respeito ao ato terapéutico bdsico, precisa-
mente nos termos do tipo de llusdo descrito e
da necessidade de desmitificd-la. Por certo que a
retirada acontece e essa retirada de uma pessoa
pode ser sentida como absoluta e provocar in-
tensa dor no outro, e ainda pode ser sentida
mais ou menos intensamente pela pessoa que se
retira. A retirada que gera a experiencia de
ausénela é, ndo obstante, o resultado de um
duro trabalho sobre as presengas, trabalho que
se realiza durante o perfodo de '‘auséncia’’
Desse modo, auséncia ¢ atividade; inclusive o
“‘estar aborrecido” ¢é atividade presente; estar

ABAIXO REICH !

.

aborrecido é ou bem estar aborrecido por uma
atividade do outro ou (ativamente) aborrecer-se
a si mesmo. De uma maneira similar, aban-
donar-se a algo privado de reflexdo, que ndo
parece relevante para a relagdo, é uma maneira
muito presente de ausentar-se. O comentdrio
“vocé estd pensando no qué? ", feito pelo ana-
lista ao analisado, é um modo de tentar romper
uma auséncia presente. Pode tratar-se de uma
sensagdo no analista de que ela (ou ele) ndo estd
trabalhando com suficiente energia ejou a in-
tengdo de ajudar ao silencioso analisado para
tird-lo de um estado de bloqueio. Pode ser uma
pergunta criativa s6 quando as condigbes esta-
belecidas na relagdo sdo de tal ordem que o

analisado possa fazer ao analista @ mesma per- .

gunta. Ainda que aqui eu esteja falando das re-
lagdes entre analista e analisado, muito do que
digo pode generalizar-se para qualquer relagéo.
E absurdo considerar a experiéncia terapéutica
como drea exclusiva de profissionais. Qualquer
relagdo que se explora profundamente, em
forma suficiente, pode ser o solo fértil onde o
ato terapéutico bdsico floresca.

Ademais, com respeito ao entre-jogo entre a
presenca e a auséncia na relagdo terapéutica, hd
uma situacdo em que duas pessoas se encontram
cada uma ausente de si mesma e entram no mes-
mo espago que é um espago entre elas.

Depois de um tempo indefinido em que convi-
vem no mesmo utero — que é uma produgdo de
ambos — cada uma emerge da experiéncia para
encontrar-se presente perante si mesmo e pre-
sente ao outro, com um novo estado de separa-
¢do alcangado. Esse estado de separagio proce-
de da auséncia de cada pessoa de si mesma,
auséncias que geram uma co-presenca que era a
presenca de nenhum, mas de ambos.

Por dltimo, eu sublinharia a idéia de uma ex-
pansdo da relacdo terapéutica além do campo
humanamente sufocante e ideologicamente per-
vertido do profissionalismo. Eu poderia susten-
tar, com termos mais ou menos sofisticados,
que — por exemplo — um treinamento psicana-
litico oficial elimina ou ajuda a eliminar equivo-
cos, no relacionamento, que bloqueiam a
“cura’ ou “prejudicam’ o paciente. Presumivel-
mente a ‘“‘cura’’ implica algum tipo de liberagdo
do_paciente de alguma desordem com que se o
haja batizado. Bem, talvez, a liberacdo é uma
verdade estabelecida para conformar com os va-
lores burgueses da sociedade, que se refletem
nos estilos de vida da maioria dos analistas. Esti-
los de vida excessivamente dominados pelo con-
sumerismo e que colocam um obstdculo intrans-
pontvel entre o analista e o analisado ideologi-
camente progressista. Q analista ideologi-
camente progressista que superou toda a culpa

acerca de aceitar dinheiro do analisado e toda a

culpa sobre a restricdo de tempo que tem para
cada um, sé pode funcionar autenticamente se
limitar seus gastos ao minimo e se também tra-
balhar, fora do consultorio, para a mudanga. As
entidades psicanaltticas tendem a excluir gente
ndo-conformista, inovadora e criativa, assim co-
mo certos clubes de golfe excluem pessoas cuja
raca ou religido sejam ‘“‘erradas”, tais como
judeus ou, mais especialmente, os pretos. Em
ambos os casos é simplesmente uma mistifica-
¢do trabalhar a favor da integragdo, coisa que se
toma uma espécie de mendicidade. Essas insti-
tuigoes devem fechar.

No curso da luta pela mudanga em nés mesmos
e no mundo, a terapia hd de ser uma proprie-
dade comum a todos e deixar de ser um artigo
no supermercado dos profissionais, Alguns dos
que possuem a presenca terapéutica maior sGo
aqueles que viveram totalmente sua loucura pe-
rigosa; em realidade, sdo as vitimas da psiquia-
tria; o aspirante a terapeuta ndo pode fazer mui-
to mais do que sentar-se durante horas intermi-
ndveis, vivendo com gente oficialmente rotulada
de ‘‘psicotica”, escutando e sentindo gradual-
mente seu caminho na sutil espera de uma ver-
dadeira resposta. E até demais dizer que esse
tipo de atividade ndo tem lugar no programa de
treinamento dos psiquiatras e dos psicanalistas.
A outra presenca terapéutica é a dos visiondrios
que, tentando compreender os acontecimentos
de massa, afjudam a transformar o mundo atra-
vés do impacto liberador nos outros de sua for-.
mosa, pessoal e louca poesia da agdo.

A loucura é negra,

Assim também ¢ a verdadeira anti-psiquiatria.
A psiquiatria negra vencerd finalmente a branca
psinuiatrie,

enhnon
rides again

Se os Beatles vio voltar a tuncionar juntos,
ninguém ainda sabe, mas quc eles — ou pele
menos trés deles (a exce¢do é George Harrison))
— estdo aparecendo demais ultimamente, estdo.
S6 de Lennon, neste comego de ano, os jornais
amcricanos ¢ curopeus ja falaram um punhado
de vezes. Aqui estdo quatro dessas noticias)
sobre o cx-lider dos Beatles.

12 — Como ndo manter em scgredo uma aventu-
ra scecreta: més passado, na Vila Sevilla, sul dec
Sunset Boulevard, Los Angeles, ouviram-se gri-
tos e rufdos de coisas sendo quebradas num
-apartamento. A policia foi chamada e checgou
armada. Batcu na porta; as luzes se apagaram.
Bateu de novo, c finalmentec uma famosa cabega
aparcceu — “Ald, sou John Lennon, lcmbram
dos Beatles? . Os policiais riram ¢ disscram,
“Prazer em conhecé-lo, John”. E se mandaram.

O apartamcento estava ocupado por uma ga-
rota oriental (ndo Yoko) que o sublocou de al-
guém que o sublocara dec alguém. De acordo
com um dos moradores do apartamento, “Tc-
nho d6 dc quem o sublocou; pelo barulho da
briga, ndo deve ter sobrado nada 14 de dentro”.

22 — John Lennon foi assistir ao show de Ann
Peebles, ¢ na ocasido usava um Kotex na cabe-
¢a. Havia umas onze pessoas na sua mesa; ele
ndo deixou gorjeta para a gargonete e em res-
posta ao chiado desta cle disse, “‘Sabe quem cu
sou? ”, disse ela, “Vocé é algum bunda-suja
com um Kotex na cabega’’,

3% ~ Um jornalista bem informado de New
York jura que Yoko Ono estd grdvida, nio de
John mas John quer Yoko de volta de qualquer
jeito. Enquanto isso, Yoko consulta um astrélo-
go quase diarlamente,

4% - Lennon estd pondo em leildo, este més, o
plane no qual foram compostas muitas das mi-
sicas dos Beatles, Motivo: levantar mals dinheiro
para garantlr a defesa de seu amigo Michael
Abdul Malik, lider Pantera Negra de Londres
que fol condenado & morte em Trinidad, acusa-
do de assassinato.
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PAGINA

EX — FEVEREIRO 1974

BRAZIL HAD OUmLIF&ED FOR THE 1970 WORLD CUP SER-
IES IN MEXICO WITH CONTEMPTUQUS EASE, THE OTHER
TWO SIDES tN THEIR QUALIFYING GROUP WERE ENG-

LAND, AND THE HIGHLY FANCIED CZECHOSLOVAKIAN

‘ASDDF PELE SHATTERED THE CZE(‘HS WITH A BRILLIANT

EFFORT, A HIGH BALL, CAUGHT AT SPEED ON HIS
CHEST, AND THEN VOLLEYED PAST THE CZECH KEEPER
VICKTOR. AFTER THIS GREAT 4-1 VICTORY, THE
BRAZILIANS LINED UP AGAINST ENGLAND.

MOORE IS PELE'S FAVOURITE PLAYER, AND THEY ALWAYS:
EXCHANGE SHIRTS AFTER A MATCH. THE FINAL, AGAINST
ITALY, WAS A FITTING OCCASION FOR PELE TO SCORE HIS
100th GOAL IN WORLD CUP FOOTBALL, A HEADER FROM A
CROSS BY RIVELINO. PELE HAD HELPED BRAZIL TO THEIR

. |IED HIM AROUND THE STADIUM.

BRAZIL BEAT ENGLAND BY A SINGLE:GOAL. BOBB-Y MOORE -
(ABOVE LEFT AND RIGHT] PLAYED PELE OUT OF THE GAME.

THIRD WORLD CUP VICTORY. JUBILANT SUPPORTERS CARR-

¥

JORNAL DE TEXTO,
HISTORIA EM QUADRINHO,
FOTOS E DISCOS VOADORES

ANO |-N°4-FEVEREIRO 74

A FAMILY MAN.

BETWEEN ALL HIS FOOTBALLING COMMITT-
MENTS, PELE FOUND TIME TO MARRY A
BEAUTIFUL GIRL, ROSEMARY, AND BECAME

WITH NONE OF THE PRESSURES OF PLAYING TO WIN, PELE COULD
ENJOY HIMSELF DURING TRAINING, AND OFTEN PLAYED IN GOAL.
HE SUBSTITUTED FOR THE GOALKEEPER AT SANTOS, BUT THE FANS
DISLIKED THIS AS IT MEANT THAT PELE WOULDN'T B SCOR!NG ANY
GOLDEN GOALSI

#7~ PELE HAS WON JUST ABOUT EVERY AWARD
THAT FOOTBALL CAN OFFER, SANTOS HAD
ASOLID GOLD FOOTBALL WEIGHING 4% L8.
CAST FOR HIM. A PLAQUE TO COMMEMMORATE
HIS 1000 GOALS CAN BE FOUND IN SANTOS
SOCCER STADIUM. ALTHOUGH RETIRED
FROM INTERNATIONAL FOOTBALL, PELE
PLAYS 'FRIENDLIES’ ALL OVER THE WORLD.
- “HERE HE PLAYFULLY PULLS THE HAIR OF -
BIRMINGHAM'S SENSATIONAL TEENAGER,
TREVOR FRANCIS, HEFORE A GREAT MA CH
- FOOTBALL WILL D{EVER FORGET PELE ¥
YOU CAN BE SURE OF THAT! .

' THE END
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1 GAINED:POSSESSION HE WAS BRUTALLY HACKE

 HALF-FIT PELE TOOK THE FIELD AGAINST PORTUGAL, BUT, /-

PELE WAS A MAEKED MA E
THE 1966 WORLD CUP, HELD IN ENGLAND. EVERUW:)AS:EA ;

WAS SOON BACK ON THE TOUCHLINE, HIS FACE TWISTED
WITH AGONY. BRAZIL AND PELE WERE LITERALLY KICKED
ouT OF THE COMPET[T{ON BY VICIOUS TACTICS. ¢

ORTUNAT&! CLUB FOOTBALL HAD
i 1TS COMPENSA [IONS! SANTOS WERE
NOW PAYING PELE £60,000 A YEAR. HE
WAS AWARDED:THE RIO BRANCO ORDER,
THE HIGHEST BRAZILIAN DECORATION
AND DECLARED AN OFNGIAL ASSET BY
'BﬂAZlL FIGHTING HIS WAY THROUGH
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THOUSANDS OF GRATEFUL F : XPENSIVE GIFTS- LIMOUS.
INES, YACHTS, MOTORCYCLES, HOUSES.......SANTOS WERE PAYING HIM

IER, SO IT COMES AS NO SURPRISE THAT PELE AND SANTOS
THE VAST OFFERS THAT MANAGE RS SUCH hs.‘HELENJ' R

MILAN (RIGHT) MADE FOR HIS TALENTS.

£500 A WEEK. HE BEGAN MANY BUSINESSES WHICH MADE HIM EVEENDWEAL;H ;

- MORALISED ENGLAND IN THE

“HE PICKED THE BALL UP OUT-
' BEAT A DEFENDER— WHAT

* THE BALL INTO THE NET. THAT IS

ON MAY 30th 1964, BRAZIL DE- -

“LITTLE WORLD CUP"”, SMASH- -
ING 5 GOALS PAST BOBBY
MOORE’S DEFENCE. AFTER THE
GAME, BOBBY REMARKED: ‘TAKE
PELE AWAY FROM THE BRAZIL-
IANS AND WE ARE JUST AS GOOD,
BUT HE ISSUPERNATURAL. = -
TAKE THAT GOAL HE SCORED~—

SIDE THE PENALTY AREA, THEN

WOQULD HE DO NEXT? THERE
WERE AT LEAST FIVE MEN BE-
TWEEN PELE AND THE GOAL, ALL
CORRECTLY POSITIONED, BUT
PELE FOUND-A GAP AND-CRASHED

WHY PEOPLE CALL HIM ‘THE GREAT-
EST FOOTBALLER |N THE WORLDY

IN 1959, PELE SCORED 125 \
GOALS, A WORLD RECORD. \
b OVER 3 SEASONS, HE AVER- |
B AGED 94 GOALS FOR SAN-
TOS. WITH MOUNTING
PRESSURES, ONLOOKERS

BEGAN TO WONDER IF
PELE COULD TAKE THE
STRAIN. HOWEVER, HIS
HUMBLE BEGINNINGS
ENSURED THAT PELE
WOULD NEVER INTENT. *

IONALLY DISAPPOINT AN
AUTOGRAPH HUNTER,

NEVER IGNORE THE CON-
GRATULATIONS OF
ANOTHER PLAYER.:

HONOUR FOLLOWED HONOUR. PICKED
TO PLAY.FOR HIS COUNTRY AT THE

: AGE OF 16, PELE HAD JUST 2 YEARS

TO WAIT FOR THE 1958 WORL D CUP,
HELD IN SWEDEN. VINCENTE FEOLA,
BRAZIL'S TEAM MANAGER, CHOSE TO
REST PELE DURING THE EARLY QUAL
IEYING GAMES, BUT AFTER BEING
HELD TO A-GOALLESS DRAW BY ENG-
LAND, MAINLY THROUGH A GREAT
DISPLAY BY THE GOALKEEPER, COLIN
MACDONALD, (FAR LEFT) PELE WAS
RECALLED TO PLAY AGAINST WALES,
AND 1T WAS PELE WHO POPPED UP TO
SCORE THE VITAL AND ONLY GOAL.

PELE FOLLOWED UP THE MATCH AGAINST WALES BY
CRASHING 3 PAST FRANCE IN THE SEMI-FINALS. A
NATURALLY PRO-SWEDISH CROWD ECSTATICALLY
GREETED THE TWO FINALISTS, FOR THEIR OWN SIBE'
HAD FOUGHT THEIR WAY THROUGH TO THE FINALS.
AFTERONLY FOUR MINUTES, SWEDEN UNBELIEVE-
ABLY LEAD, THROCUGH A GOAL BY THEIR CAPTAIN,
LIEDHOLM. BUT BRAZIL TURNED ON ALL OF THEIR
MAGIC.TO RUN QUT THE'VICTORS, BY 5-2. PELE
HAD NOTCHED 2 GOALSHIS FIRST, A TYPICAL GEM,
PICKING THE BALL UP IN THE CROWDED GOALMOUTH,

. HE FLICKED IT FROM HIS RIGHT THIGH TO HIS LEFT, :
ou;g HIS HEAD, A DELICATE BACKHEADER AND THEN
) ;

TO SMASH A VOLEY PAST THE AMUSED
SVENSSON. THIS WAS PELE'S WORLD CUP!

Edicao fac-similar realizada nas oficinas graficas da Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo, junho de 2010.
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